中法文學(xué)要一再地相逢
今年是中法建交60周年,璀璨甲子最耀眼的光芒,來(lái)自中法文明的交融,中法文化的吸納共賞,也終將落腳在兩國(guó)作家的筆底。6月26日下午,法國(guó)國(guó)家圖書中心的小會(huì)議廳里,傳出漢語(yǔ)和法語(yǔ)交織在一起的交談,有老友新朋的寒暄,有觀點(diǎn)想法的碰撞,有心領(lǐng)神會(huì)的呼應(yīng),有歡笑有掌聲?!奥牭接脻h語(yǔ)普通話的中國(guó)作家與法國(guó)作家的對(duì)話,我感到特別愉快”,法國(guó)文化部文化事務(wù)督察員凱瑟琳·魯麗杰(Catherine Ruggeri)在現(xiàn)場(chǎng)感慨道,“希望中法作家的對(duì)話可以長(zhǎng)久持續(xù)下去,希望兩國(guó)人民即使沒有親自到對(duì)方國(guó)家,也能通過閱讀文學(xué)作品來(lái)相互了解”。
這場(chǎng)由法國(guó)吳建民之友協(xié)會(huì)、法國(guó)國(guó)家圖書中心和中國(guó)作家協(xié)會(huì)共同主辦的中法文學(xué)相逢論壇,是新冠疫情后中國(guó)作協(xié)首次派作代表團(tuán)赴法開展文學(xué)交流。
目前,中國(guó)是法語(yǔ)書海外版權(quán)售出的第一大合作伙伴,而法國(guó)是世界上翻譯中國(guó)文學(xué)作品最多的國(guó)家之一。從法國(guó)啟蒙思想家對(duì)中華文化的傾慕,到中國(guó)讀者對(duì)法國(guó)文壇巨擘的如數(shù)家珍,兩國(guó)文學(xué)的相逢,心氣相通、心智相擁。
中國(guó)作家賈平凹、畢飛宇、劉震云、劉慈欣,法國(guó)作家菲利普·弗雷斯特(Philippe Forest)等為論壇發(fā)來(lái)祝賀視頻,真誠(chéng)地分享了各自與對(duì)方國(guó)家作者、譯者、讀者之間的動(dòng)人故事。在他們的講述中,中法文學(xué)交往凝聚而成的一幅幅生動(dòng)畫面仿佛展現(xiàn)在眼前,令現(xiàn)場(chǎng)觀眾感動(dòng)不已。“獨(dú)特的、純粹的文學(xué),甚至邊緣的、隱秘的文學(xué),法國(guó)和中國(guó)都在創(chuàng)作,所以中法兩國(guó)作家的相互閱讀和交流是必不可少的?!?正如弗雷斯特所說(shuō),中法文學(xué)、中法作家的相逢總是那么值得期待。
論壇的第一場(chǎng)圓桌對(duì)話在中國(guó)詩(shī)人、評(píng)論家張清華,小說(shuō)家梁鴻與法國(guó)作家斯蒂芬妮·勒·貝爾(Stéphanie le Bail)間展開。法國(guó)文學(xué)翻譯家帕斯卡爾·埃爾巴茲(Pascale Elbaz)作為對(duì)話主持人,拋出一系列有關(guān)創(chuàng)作靈感與閱讀、文學(xué)內(nèi)容與形式等方面的問題,最終將話題引向“人的處境與文學(xué)表達(dá)”。
梁鴻從在大學(xué)課堂上討論《包法利夫人》談起,強(qiáng)調(diào)福樓拜觀察和理解所在時(shí)代的人的處境對(duì)自己創(chuàng)作的啟發(fā),“當(dāng)我寫梁莊的時(shí)候,我會(huì)思考如何通過我的村莊、我的人物,來(lái)反映我們?cè)谶@個(gè)時(shí)代如何生存,讓人們發(fā)現(xiàn)自己處于什么境況,以及他們與整個(gè)人類命運(yùn)的關(guān)系”。貝爾提到自己最近完成的恰巧也是一部與鄉(xiāng)村有關(guān)的小說(shuō)《世界上最美的早晨》,“在法國(guó)也一樣,鄉(xiāng)村與土地、記憶、語(yǔ)言之間的關(guān)系都發(fā)生了變化,這是我書中主人公的處境”。小說(shuō)講述了一位在海岸擁有一千公頃土地的老人即將死去前的最后一天,她在書中用很大篇幅去展示法國(guó)鄉(xiāng)村生活圖景,包括鄉(xiāng)村的祭祀、節(jié)日、對(duì)景觀的維護(hù)等,試圖記錄法國(guó)鄉(xiāng)村在20世紀(jì)80年代的轉(zhuǎn)型?!拔膶W(xué)自古以來(lái)最重要的主題是處境,小說(shuō)家確實(shí)更多關(guān)注特定生活處境的變化。”張清華表達(dá)了自己作為詩(shī)人對(duì)于“處境”的理解,他認(rèn)為“處境”有很多層次,從生活處境到生存處境到生命處境逐步升華,詩(shī)歌最關(guān)心的是人的哲學(xué)處境,是最根本的處境。他以中國(guó)古代詩(shī)詞為例,認(rèn)為中國(guó)古代詩(shī)人甚至取代哲學(xué)家,用詩(shī)歌來(lái)探討個(gè)體生命的短暫和世界永恒存在之間的關(guān)系,由此生出生命的愁緒,猶如李白那樣的萬(wàn)古愁?!拔沂苤袊?guó)古典詩(shī)詞的影響比較大,在我的創(chuàng)作中一直在傳承中國(guó)詩(shī)人的那種莫名的生命哀愁,這是我寫作的核心主題?!?/p>
巴黎太平洋通出版社社長(zhǎng)、出版人朱人來(lái)牽頭另一場(chǎng)圓桌對(duì)話,中國(guó)科幻作家韓松和法國(guó)作家尼古拉·易杰(Nicolas Idier)就“新技術(shù)時(shí)代,文學(xué)何為”這一話題同臺(tái)互動(dòng)。“我不在乎是否要用Chat GPT來(lái)寫作。這不是最重要的問題,可以說(shuō)與我無(wú)關(guān)。”韓松最感興趣的部分是,在當(dāng)前科技發(fā)展中,人工智能、新材料、新能源、航空航天、納米技術(shù)和生命科學(xué)等等合到一起之后,將催生哪些新的文學(xué)形式。而易杰表示,毫不擔(dān)心新技術(shù)時(shí)代的文學(xué)創(chuàng)作,寫作總會(huì)有人進(jìn)行下去,他更擔(dān)心的是人們的閱讀,從法國(guó)的情況看,人們的閱讀習(xí)慣一直在下降,尤其是年輕人。“看到今天的讀者注意力只能集中幾分鐘,看一部長(zhǎng)篇小說(shuō)變得困難,你會(huì)感到安心嗎?持續(xù)的閱讀對(duì)我來(lái)說(shuō)都是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)?!?/p>
兩位作家是彼此的熱心讀者,也都進(jìn)行科幻創(chuàng)作,對(duì)于科幻文學(xué)有自己獨(dú)到的見解?!胺矤柤{描述的科學(xué)技術(shù)已經(jīng)過時(shí)了,為什么今天仍然如此有吸引力?”韓松說(shuō),凡爾納最有價(jià)值的部分在于寫出了科學(xué)對(duì)人們生活、人類思想和道德的影響,而這些問題直到今天仍然困擾著我們。技術(shù)會(huì)不會(huì)降低道德感,技術(shù)能不能消除差異,這些都是韓松在進(jìn)行科幻創(chuàng)作所關(guān)切的問題?!翱苹眯≌f(shuō)作者的特長(zhǎng)就是能夠理解不可預(yù)測(cè)且無(wú)法控制的技術(shù)與個(gè)人之間的非常困難的關(guān)系”,易杰認(rèn)為,科幻小說(shuō)中非常積極的那一類占比不大,20世紀(jì)偉大的科幻小說(shuō)或以核沖擊為標(biāo)志,或以人類進(jìn)化和基因研究為標(biāo)志,總體看是焦慮的文學(xué),但卻是一種打開人類眼界的必要的焦慮?!翱苹闷鋵?shí)是對(duì)時(shí)代最敏感的文學(xué)體裁,對(duì)于科幻創(chuàng)作我很有信心?!?/p>
兩個(gè)小時(shí)的論壇熱烈而動(dòng)人心弦,法國(guó)作家會(huì)自然而然提到李漁,中國(guó)作家能背出蘭波的詩(shī)句,中法同行流露出真誠(chéng)的相互關(guān)注、尊重和欣賞。巴黎圖書節(jié)主席文森特·蒙塔涅(Vincent Montagne)在致辭時(shí)說(shuō),文化如果沒有交流就根本不存在,面對(duì)面的交流必不可少,唯有見面才能理解對(duì)方,中法文學(xué)絕對(duì)不能放棄相逢。法國(guó)吳建民之友主席徐波是本次論壇的發(fā)起人,他說(shuō)文學(xué)就是中法人民之間最好的紐帶,這也是他策劃發(fā)起本次論壇的初衷。徐波還援引了法國(guó)作家阿拉貢的一句話“文學(xué)是一件有關(guān)國(guó)家的嚴(yán)肅的事情,因?yàn)闅w根結(jié)底,它是國(guó)家的臉面”,他強(qiáng)調(diào),在中法建交60周年之際,通過文學(xué)這一國(guó)家的“臉面”,讓中法兩國(guó)人民互為鏡像,互知互愛,是一件值得慶賀的好事。
中國(guó)作協(xié)書記處書記、《人民文學(xué)》主編施戰(zhàn)軍作了總結(jié)演講,稱這場(chǎng)論壇是中法兩國(guó)作家一次深度的、思想的,有關(guān)文學(xué)精神實(shí)質(zhì)的相逢。他表示,作家的相逢是有味道、有想法、有責(zé)任心的,既是實(shí)際的人和人之間的、不同文學(xué)樣式之間的相逢,同時(shí)也是一種相逢的象征。古往今來(lái)人類的困境從來(lái)沒有消失過,面對(duì)科技的發(fā)展、面對(duì)動(dòng)蕩和困窘,“靠在一棵樹上”的小克里斯朵夫的辦法,由文學(xué)所提供的敬畏生命的取向,它是永恒的。文學(xué)有讓不同地區(qū)、不同語(yǔ)言的人民相逢并相互理解的力量。中法作家講述的故事、吟詠的詩(shī)歌,讓彼此互相認(rèn)得,更加熟識(shí),認(rèn)得更多,中法文學(xué)一定要一再地相逢。
出席論壇的還有法國(guó)國(guó)家圖書中心總干事帕斯卡·佩羅(Pascal Perrault)、中國(guó)作家協(xié)會(huì)外聯(lián)部主任張洪斌等?;顒?dòng)得到法國(guó)文化部、中法建交60周年紀(jì)念名人委員會(huì)和法國(guó)中國(guó)文學(xué)讀者俱樂部的大力支持。