我國(guó)現(xiàn)代意義上的高等教育招生考試始于1902年10月14日。當(dāng)時(shí)，經(jīng)過(guò)一段時(shí)期的籌備之后，京師大學(xué)堂正式舉行招生考試。在此之后，高等院校逐漸增多，但教育部門始終沒(méi)有組織統(tǒng)一的招生考試，而是由各高等院校獨(dú)立命題招生。獨(dú)立招考，不管是對(duì)考生，還是對(duì)大學(xué)來(lái)說(shuō)都是高成本、低效率的。為了考大學(xué)，很多考生要奔波多個(gè)城市，參加數(shù)場(chǎng)題目不同的考試，需要多次支付報(bào)名費(fèi)、考試費(fèi)、交通費(fèi)、食宿費(fèi)等，花費(fèi)不貲；而各所大學(xué)也要獨(dú)立完成命題、報(bào)名、考試、錄取的全部過(guò)程，費(fèi)時(shí)費(fèi)力。直到1938年，為了適應(yīng)抗戰(zhàn)時(shí)期的特殊需要，當(dāng)時(shí)的國(guó)民政府教育部下令國(guó)立各院校統(tǒng)一招生，并組織了首次“國(guó)立各院校統(tǒng)一招生考試”。

楊振寧參加1938年統(tǒng)考的準(zhǔn)考證

卷分甲乙應(yīng)對(duì)轟炸

全民族抗戰(zhàn)爆發(fā)后，全國(guó)108所高校中有52所內(nèi)遷到大后方，其中27所遷到重慶。不過(guò)，1938年參加統(tǒng)考招生的院校并沒(méi)有這么多，當(dāng)時(shí)有國(guó)立中央大學(xué)、國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)、國(guó)立浙江大學(xué)、國(guó)立江蘇醫(yī)學(xué)院等19所國(guó)立大學(xué)及獨(dú)立學(xué)院，加上省立廣西大學(xué)，共20所高校進(jìn)行了統(tǒng)一考試?？荚囃瑫r(shí)在武昌、長(zhǎng)沙、吉安、廣州、桂林、貴陽(yáng)、重慶等12處舉行，這些地方都是未被日寇占領(lǐng)的“國(guó)統(tǒng)區(qū)”。之后，參加統(tǒng)考的高校逐年增加，1939年增加到28所，1940年又增加到41所，覆蓋范圍大為增加。

按照考試科目的不同，分為文法商教育、理工、醫(yī)農(nóng)等三組。以1940年為例，三組都考八科，其中公民、國(guó)文、外文（英語(yǔ)或德語(yǔ)）、生物等四科，各組相同；數(shù)學(xué)一科，各組都考，但內(nèi)容、難易不同，文法商教育組、醫(yī)農(nóng)組較淺，理工組較深；另外三科是可選科目，文法商教育組選考中外歷史、中外地理、理化（物理化學(xué)合二為一）等三科；理工組、醫(yī)農(nóng)組，選考物理、化學(xué)、中外史地（歷地理合二為一）等三科。

考試分四天進(jìn)行，每年的開(kāi)考時(shí)間不固定，考試分甲卷乙卷，以應(yīng)付隨時(shí)出現(xiàn)的空襲。

1938年到1940年，參加統(tǒng)一高考的考生分別為11119、20006、18151人，錄取人數(shù)分別為5460、5371、7024人。雖然和現(xiàn)在的高考規(guī)模沒(méi)法比，但組織難度還是很大的。當(dāng)時(shí)日寇飛機(jī)經(jīng)常襲擾后方，招生委員會(huì)和考生們要留心的不僅是試卷上的題目，還有空中不知何時(shí)會(huì)出現(xiàn)的飛機(jī)。為了防備空襲，招生委員會(huì)特意準(zhǔn)備了甲乙兩種試卷，首先使用甲種試卷，萬(wàn)一考試過(guò)程中敵機(jī)來(lái)襲，不得不疏散，則在警報(bào)解除、考生重進(jìn)考場(chǎng)后，啟用備用的乙種試卷重考。

教師徐仲年擔(dān)任過(guò)1938年統(tǒng)考重慶區(qū)的監(jiān)試，他回憶說(shuō)：“8月6日是農(nóng)歷六月二十一，8月10日是農(nóng)歷六月二十五，都是有月亮的日子，萬(wàn)一敵機(jī)夜襲，如何是好？”參加了1940年統(tǒng)考的學(xué)生綠柏，在考試的前一晚還在擔(dān)心：“明天要是有警報(bào)，怎么辦呢？”以致沒(méi)有休息好。

他們的擔(dān)心不是沒(méi)有理由的，1939年的統(tǒng)考，湖北恩施在8月7日上午遭受空襲，國(guó)文不得不在10日重考；浙江麗水9日有空襲，英文也進(jìn)行了重考，都啟用了乙卷。1940年和1941年，日寇對(duì)重慶進(jìn)行不間斷的疲勞轟炸，高考只好改在防空洞中進(jìn)行，學(xué)生們坐在石板上，小凳子當(dāng)桌，在搖曳的煤油燈下應(yīng)考。

錄取率雖高女性卻少

那時(shí)的高考，各科的題目都不多，題型也很簡(jiǎn)單。比如1938年的國(guó)文高考只有三道題，第一題是作文；第二題是文言譯語(yǔ)體，要求考生將《禮記》中“大道之行也，天下為公”一段翻譯成白話文；第三題是語(yǔ)體譯文言，將一段白話文改寫成文言文，這對(duì)今天的考生就有點(diǎn)難度了。英文考試只有三道大題，第一題以“四季之美”為題，寫一篇不超過(guò)300個(gè)單詞的作文；第二題，將一篇有關(guān)中華文明的英語(yǔ)短文翻譯為漢語(yǔ)；第三題，將五個(gè)中文句子翻譯為英語(yǔ)，其中一句為：“他一面讀書一面養(yǎng)家，是值得稱贊的；但是這樣的工作太繁重了，不適于健康。是不是？”今天看來(lái)，都是考查基礎(chǔ)知識(shí)的題目。

哪個(gè)年代都有“奇葩”的可愛(ài)考生，抗戰(zhàn)時(shí)也不例外。國(guó)文、史地等課程，大多數(shù)考生或多或少的還能夠應(yīng)付，英文就不一樣了，部分考生只能空撓頭。比如一個(gè)江蘇籍的女生，抗戰(zhàn)爆發(fā)后流落到重慶，她的英文題目答不出來(lái)，在試卷上寫了一段話向老師求情：“仁慈的閱卷先生:我是一個(gè)逃難、流亡的女孩，家是陷落在江蘇，將有兩年多未讀書。這次由朋友幫助，叫我來(lái)考，借了路費(fèi)。慈悲的先生，求你給我一個(gè)機(jī)會(huì)，假如沒(méi)有學(xué)校進(jìn)，我就無(wú)歸宿之地，無(wú)路可走！懇求先生能賜我點(diǎn)分?jǐn)?shù)，萬(wàn)分感激！可憐者謹(jǐn)上。”

因抗戰(zhàn)而流落他鄉(xiāng)當(dāng)然可憐，但是高考追求的是知識(shí)面前的公平，閱卷老師雖然會(huì)有惻隱之心，但應(yīng)該不會(huì)額外給她分?jǐn)?shù)。

另一個(gè)男生則很豪邁，他覺(jué)得自己很可能考不中了，但是抗敵御侮的心一點(diǎn)沒(méi)減：“英文！英文·對(duì)你無(wú)情，我是一個(gè)服務(wù)兩年的師范生，哪里能比得上‘下江人’？傷心哉？遠(yuǎn)擯于大學(xué)之門。罷！罷！買舟東下殺敵人！”

還有公然作弊、大鬧考場(chǎng)的考生。作家許地山擔(dān)任過(guò)1940年統(tǒng)考的巡視委員，負(fù)責(zé)昆明區(qū)的考場(chǎng)紀(jì)律。他記述了這樣一件事，7月22日的考試中，一名考生把試卷遞給同場(chǎng)的朋友代答，被監(jiān)考老師發(fā)現(xiàn)后，當(dāng)場(chǎng)沒(méi)收了試卷。哪知這個(gè)考生不服氣，在下午的考試開(kāi)始前，他糾合了一群不參加考試的學(xué)生，氣勢(shì)洶洶地闖入考場(chǎng)，握著拳頭要打那位監(jiān)考老師。

由于對(duì)報(bào)考人員的資格進(jìn)行了一定的限制，加上戰(zhàn)時(shí)投考人數(shù)有限，以及組織方有意降低錄取標(biāo)準(zhǔn)，統(tǒng)一考試的錄取率還是比較可觀的。如1938年，考試人數(shù)11119人，錄取5460人，錄取率為49%；1940年，考試人數(shù)18151人，錄取7024人，錄取率為39%。不過(guò)，當(dāng)年女生受教育的機(jī)會(huì)還是要大大少于男性。1938年，參加考試的女生只占總?cè)藬?shù)的18%，最終只有809名女生通過(guò)統(tǒng)考跨進(jìn)大學(xué)校門，接受高等教育。