“捧陶集吟詠于孤燈之下”—— 袁行霈:影響我人生的書(shū)單
治學(xué)要有基點(diǎn)、有旁涉?;c(diǎn)務(wù)求精深,旁涉務(wù)求寬廣。專攻一點(diǎn),或恐拘于一隅,視野狹隘;廣泛涉獵,切忌浮光掠影,一無(wú)所長(zhǎng)。我曾把自己關(guān)于詩(shī)歌藝術(shù)的研究,歸納為八個(gè)字:博采、精鑒、深味、妙悟。我還曾提出撰寫文學(xué)史的三條原則:文學(xué)本位、史學(xué)思維、文化學(xué)視角。意思都在強(qiáng)調(diào)會(huì)通化成。司馬遷曰:“究天人之際,通古今之變,成一家之言?!彪m不能至,心向往之。學(xué)問(wèn)要有氣象。
作詩(shī)講究氣象,詩(shī)之氣象如山巒之有云煙,江海之有波濤,奪魂攝魄每在于此。做學(xué)問(wèn)也要講究氣象,學(xué)問(wèn)的氣象如釋迦之說(shuō)法,霽月之在天,莊嚴(yán)恢宏,清遠(yuǎn)雅正,不強(qiáng)服人而人自服,無(wú)庸標(biāo)榜而下自成蹊。形成這種氣象至少有三個(gè)條件:第一是敬業(yè)的態(tài)度,對(duì)學(xué)問(wèn)十分虔誠(chéng),一絲不茍;第二是博大的胸襟,不矜己長(zhǎng),不攻人短,不存門戶之見(jiàn);第三是清高的品德,潛心學(xué)問(wèn),堅(jiān)持真理,堂堂正正。 做學(xué)問(wèn)和做人要統(tǒng)一起來(lái)。隨著學(xué)問(wèn)的增進(jìn),人格應(yīng)該不斷提升。但是,學(xué)問(wèn)和道德也會(huì)有分離的情況,那是不好的。古人常常將兩者連在一起,稱贊某人道德學(xué)問(wèn)如何如何,表現(xiàn)了對(duì)一種理想境地的向往。道德和學(xué)問(wèn)的統(tǒng)一,應(yīng)當(dāng)成為學(xué)者自覺(jué)的追求。
影響我人生的書(shū)單:
1.《陶淵明集》。陶淵明不僅是詩(shī)人,也是哲人。他思考的都是關(guān)乎宇宙、歷史、人生的大問(wèn)題。在晉宋之際黑暗的社會(huì)里,他不為五斗米折腰,辭官歸隱,躬耕田園,是一位氣節(jié)高尚的人。他為人自然,詩(shī)也自然,這是很高的境界。當(dāng)夜深人靜之際,捧陶集吟詠于孤燈之下,則矜平躁釋,與天地臻于和諧。
2.《老子》。我是把它當(dāng)作一部格言集來(lái)讀的。每置之枕邊,睡前三五分鐘讀一則兩則,悠然會(huì)心,以清吾夢(mèng)。茲就記憶所及錄數(shù)則如下:“上善若水,水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)?!薄吧挥校瑸槎皇?,功成而弗居?!薄安蛔允牵收??!薄肮饰锘驌p之而益,或益之而損。”“知足不辱,知止不殆。”“大巧若拙?!薄疤煜码y事,必作于易;天下大事,必作于細(xì)?!崩献邮莻€(gè)聰明絕頂之人,他的話給我以智慧。
3.《論語(yǔ)》。因?yàn)槲沂墙處煟宰x《論語(yǔ)》時(shí)常常注意孔子作為教育家的那一面??鬃雍茏⒁鈫l(fā)學(xué)生自己思考問(wèn)題,“子曰:‘不憤不啟,不悱不發(fā)。舉一隅不以三隅反,則不復(fù)也。’”意謂:不到學(xué)生心求通而未通時(shí),不去開(kāi)導(dǎo)他;不到學(xué)生口欲言而未能言時(shí),不去啟發(fā)他。如果他不能舉一反三,便不必教他了。他教導(dǎo)學(xué)生對(duì)學(xué)問(wèn)的態(tài)度一定要老實(shí):“知之為知之,不知為不知,是知也?!辈灰獝u于向比自己地位低的人請(qǐng)教:“不恥下問(wèn)?!彼麖?qiáng)調(diào)要處理好“學(xué)”和“思”的關(guān)系:“學(xué)而不思則罔,思而不學(xué)則殆?!边@些都是我很感興趣的,也是我試著貫穿于自己的教學(xué)中的。
4.《東坡樂(lè)府》。此書(shū)名曰“樂(lè)府”,其實(shí)就是“詞”。蘇軾以詩(shī)為詞,取詞的軀殼而賦以詩(shī)的神氣,從而為詞開(kāi)拓了新的天地,也確立了他在詞史上崇高的地位。如果從一般讀者的角度來(lái)看,我主要是欣賞蘇詞里那種以達(dá)觀為基礎(chǔ)的瀟灑?!澳?tīng)穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。”(《定風(fēng)波》)“小舟從此逝,江海寄余生?!保ā杜R江仙》)“人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟?!保ā端{(diào)歌頭》)這些名句都表現(xiàn)了他的洞見(jiàn),耐人尋味。蘇軾才高而命蹇,如果沒(méi)有這點(diǎn)瀟灑真不知如何活得下去。
5.《狄德羅哲學(xué)選集》。我喜歡跟聰明人談話,狄德羅是十八世紀(jì)法國(guó)的大哲學(xué)家,百科全書(shū)派的主要代表,當(dāng)然聰明過(guò)人。而這本書(shū)里所選的好幾篇文章如《達(dá)郎貝和狄德羅的談話》《達(dá)朗貝的夢(mèng)》《談話的繼續(xù)》《拉摩的侄兒》又是用對(duì)話體寫的,讀來(lái)如同直接面對(duì)著一位聰明人。他的《哲學(xué)思想錄》和《思想錄增補(bǔ)》是一條條短小的筆記,最短的只有一句話,但發(fā)人深省。狄德羅認(rèn)為人類的全部知識(shí)是有結(jié)構(gòu)的,各個(gè)學(xué)科互相聯(lián)系,構(gòu)成整體。由此我想到,在學(xué)科分類越來(lái)越細(xì)的今天,適當(dāng)注意知識(shí)的整體性,在相近學(xué)科的交叉點(diǎn)上做一些綜合的研究,肯定會(huì)開(kāi)拓出新的學(xué)術(shù)領(lǐng)域,并推動(dòng)學(xué)術(shù)的發(fā)展。
(作者為北京大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系教授、中央文史研究館館長(zhǎng)。本文選自北京大學(xué)出版社《影響人生的書(shū)單——來(lái)自百位北大教授的推薦》。)