符力，1973年生，海南萬(wàn)寧人，現(xiàn)居北京。著有詩(shī)集《奔跑的青草》《故鄉(xiāng)千萬(wàn)里》等。文學(xué)評(píng)論刊于《當(dāng)代作家評(píng)論》《詩(shī)探索》《星星》（詩(shī)歌理論）等。合作主編《21世紀(jì)詩(shī)歌精選》（2011）、《新時(shí)代詩(shī)歌百人讀本》（2019）等。曾獲2012—2013年度“海南文學(xué)雙年獎(jiǎng)”（新人獎(jiǎng)）。

▍暮光沒(méi)看錯(cuò)

雀鳥(niǎo)起落，身影輕而薄

他們?cè)诓莸厣蠣?zhēng)食，用翅膀拍打彼此

用利爪踢對(duì)方、抓對(duì)方，不時(shí)發(fā)出刺耳的聲響

小丘上的那一只

——相距稍遠(yuǎn)，但仍能辨認(rèn)：那一只

在梳理羽毛，踱著步子，是它們的同類

暮光沒(méi)看錯(cuò)。在我行至此地前

那只雀鳥(niǎo)已飛離路邊草地，出現(xiàn)在

小丘之巔

▍秋日

晨星困倦。街燈看不清彼此的形影

他又一次從馬路上起身

鮮血回到體內(nèi)，沒(méi)弄臟路面

頭發(fā)和西服仍是出門前梳洗過(guò)的那般整潔

散落的文件回到提包里

提包回到他左手。他右手接手機(jī)

疾步穿行，說(shuō)：好！好的

我馬上到

他本該好好躺在家里，服下

妻子為他準(zhǔn)備的藥丸

而他疾步穿行，幾乎撞上行人

幾乎被行人撞上

他想忙完了就帶女兒去買毛衣

想回老家看母親，拭擦祖宗牌位上的灰塵

甚至想生一場(chǎng)小病，躺在病房里

刷手機(jī)，看親友們?yōu)樗辜?/p>

還想從收到的花束里尋找

久遠(yuǎn)的芳香

好！好的，我馬上到

他走了很久，卻還走在那段路上

抑制不住焦躁，他想狂奔，想吼叫

想炸裂自己，像雷暴那樣

當(dāng)喇叭聲響起，他又一次昏眩

摔倒在地……涼風(fēng)吹他的衣角、他的灰發(fā)

吹早班的人群，吹那

半黃不綠的樹(shù)林

▍雪后

天藍(lán)得純凈又寧?kù)o，如同琴鍵上

奏出的夢(mèng)境

公園白成一片，空氣冷冽

清新，直沁內(nèi)心

在山桃花初開(kāi)的林子里，在晨光的照射中

我俯身又抬頭，細(xì)看樹(shù)杈托著的

枝條挑著的亮晶晶的雪粒

細(xì)嗅蓬松雪粒壓著、裹著的粉紅花朵

微風(fēng)輕吹，鵲翅起飛

雪粒簌簌而落，落向我的頭頂、我的掌心

我的前后左右。也許只是一瞬間

也許過(guò)去了很多年，我還在花樹(shù)下流連

明天此時(shí)，枝頭的積雪將了無(wú)痕跡

幾日后，小丘將陷入漫長(zhǎng)的回憶：

落花紛紛，模仿飄雪的樣子，卻無(wú)從

真正代替

▍運(yùn)糧人

劃船去買糧、運(yùn)糧。他今天所做的

是去年做過(guò)的事

他去年所做的是前年做過(guò)的事

全族老少都看著他，等著他

拿命去換吃的——這活兒有他的份，他能推給誰(shuí)?

誰(shuí)的命不是命

黑門峽卷著深藍(lán)色的漩渦

他前年僥幸逃過(guò)一劫。今天驟然起風(fēng)

雨意從山頂壓下，氣流呼呼響

此時(shí)，他從碼頭往家里背糧包

一包比一包重。他想：那時(shí)就差電閃雷鳴了

那時(shí)就差命喪深淵了

買糧運(yùn)糧，沒(méi)有誰(shuí)跟他并肩出發(fā)

沒(méi)有誰(shuí)跟他風(fēng)雨中歸來(lái)

往家里背糧，也不見(jiàn)幫手

各人有各人的事，各人有各人的心思

誰(shuí)都不是閑人——往背上堆糧包時(shí)，他告訴自己

死死拽著袋角時(shí)，他又告訴自己

土墩上，他在喘氣。天這么快就黑了

還剩下兩包，還要來(lái)回走四趟，他很清楚

再難的事也有結(jié)束的時(shí)候，他也清楚

丟掉煙蒂，他朝碼頭走去

夜色中爆出哭聲——他想起去世多年的母親

那個(gè)聲音多么熟悉：來(lái)，我?guī)湍?/p>