乾坤萬里眼 時(shí)序百年心
“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān),萬里長征人未還。但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山?!边@是王昌齡的《出塞》,被稱為唐人七絕的壓卷之作。而最精妙的,便是開頭一句:秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)。王昌齡用秦、漢、關(guān)、月四字交錯(cuò)“互文見義”,用秦時(shí)、漢時(shí)設(shè)定時(shí)間跨度,勾勒出關(guān)山月,暈染出傷離別的蒼涼感。眼前的明月,是曾照耀過秦漢的明月;眼前的邊關(guān),曾是秦漢戰(zhàn)事一直未曾間歇的邊關(guān)。開篇就有了一種獨(dú)特的意境和穿越時(shí)空的歷史感。
“時(shí)”是會(huì)意兼形聲字,是“時(shí)”的簡體字。甲骨文、金文、石鼓文以及《說文解字》古文里的“時(shí)”字均寫作“旹”,上部為止,表示行進(jìn),下部為日,表示太陽的運(yùn)行。古人計(jì)算時(shí)間,是根據(jù)太陽在天空中運(yùn)行的位置,或者它在地上投影變化的情況來確定。繁體的“時(shí)”字則出現(xiàn)較晚,睡虎地秦簡里的“時(shí)”為小篆,止已變?yōu)樗?,由“日”“土”“寸”組成?!墩f文解字》解釋為“時(shí),四時(shí)也,從日寺聲”。段玉裁注:“(時(shí))本春夏秋冬之稱,引申之為凡歲月日刻之用”,把太陽的運(yùn)行描述得更為細(xì)致:太陽的影子是一寸一寸從土地挪移過去的,測日記時(shí)。由此,“時(shí)”既表示每日的時(shí)間流光推移,也表示每年的四時(shí)輪轉(zhuǎn)更替。
“時(shí)”與“天”合,組成“天時(shí)”,順天應(yīng)時(shí),觀時(shí)順變?!渡袝に吹洹防镉幸痪湓挘小笆吃瘴〞r(shí)”,意思是解決老百姓糧食問題的關(guān)鍵是把握時(shí)令、順應(yīng)天時(shí)來發(fā)展生產(chǎn)。歷代統(tǒng)治者無不是把“敬授民時(shí)”作為施政的首務(wù)。我國古代以農(nóng)立國,農(nóng)業(yè)是以自然再生產(chǎn)為基礎(chǔ)的經(jīng)濟(jì)再生產(chǎn),受自然界氣候的影響很深,表現(xiàn)為明顯的季節(jié)性和緊迫的時(shí)間性。這一特點(diǎn),在中國古代農(nóng)業(yè)中表現(xiàn)更為突出?!秴问洗呵铩彆r(shí)》提出“凡農(nóng)之道,厚(候)之為寶”的命題,并以當(dāng)時(shí)主要糧食作物為例,詳細(xì)說明了莊稼“得時(shí)”“先時(shí)”和“后時(shí)”的不同生產(chǎn)效果,指出“得時(shí)之稼”籽實(shí)多、出米率高、品質(zhì)好,味甘氣章,服之耐饑,有益健康,遠(yuǎn)勝于“失時(shí)之稼”。西漢《汜勝之書》講旱地耕作栽培原理以“趣(趨)時(shí)”為首。北魏《齊民要術(shù)》則擬定了各種作物播種的“上時(shí)”“中時(shí)”和“下時(shí)”,施肥要講“時(shí)宜”,排灌也要講究“時(shí)宜”??梢姡袊湃擞^察日月輪換,推測草木榮枯,揣摩天地性情,應(yīng)和著大自然的時(shí)令和物候來安排生產(chǎn)生活的節(jié)奏和律動(dòng),“清明前后,種瓜點(diǎn)豆”“春分麥起身,肥水要緊跟”,從而做到順天應(yīng)時(shí)。古人把世間的一切變化歸因于時(shí)間的流轉(zhuǎn),而時(shí)間的流轉(zhuǎn)傳遞的就是天道運(yùn)行的法則?!皶r(shí)”便從最初單純的時(shí)間概念,發(fā)展成為一個(gè)內(nèi)涵豐富的文化概念,集中體現(xiàn)出古人“順時(shí)”的信仰和原則。與此同時(shí),儒家還在長期的生產(chǎn)和生活實(shí)踐中,認(rèn)識(shí)到動(dòng)植物既是人類的生存之本,同時(shí)這些自然資源也是有限的,在利用自然資源時(shí)要講究時(shí)節(jié),遵循生物的生長規(guī)律,主張“取物順時(shí)”?!抖Y記·王制》里就有這樣的法令:“林、麓、川、澤,以時(shí)入而不禁”,就是說,對(duì)山林、山麓、川澤等自然資源,要按照相應(yīng)的季節(jié)進(jìn)行采伐、狩獵和采集??鬃邮譄釔凵瑢?duì)于谷物瓜果之類,堅(jiān)持“不時(shí)不食”。孟子根據(jù)動(dòng)植物依“時(shí)”發(fā)育成長的生態(tài)規(guī)律,主張循節(jié)氣變化“不違農(nóng)時(shí)”。如此,既保護(hù)了環(huán)境,也保證了社會(huì)經(jīng)濟(jì)可持續(xù)發(fā)展。據(jù)《史記·貨殖列傳》記載,戰(zhàn)國時(shí)期洛陽著名商人白圭,善于“樂時(shí)觀變”。他認(rèn)為,商家“知時(shí)”,就要根據(jù)氣候周期的往復(fù)變遷、農(nóng)事的豐歉,作出明晰的判斷,及時(shí)調(diào)整經(jīng)營手段和方法。白圭的這種經(jīng)商思路和方法,是察時(shí)順變、順天應(yīng)時(shí)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的總結(jié),也是時(shí)間沉淀下來的中國智慧。
“時(shí)”與“機(jī)”合,組成“時(shí)機(jī)”,恰逢其時(shí),與時(shí)偕行。中國古人不但觀察天地萬物運(yùn)行之道,還關(guān)注人情事變的規(guī)律。事物的“變”是必然的、絕對(duì)的,任何事物都是在特定的時(shí)間、空間中鋪陳展開和演變更替的。人的行為在不違背天時(shí)的大前提下,要取得最佳成效,就要善于把握時(shí)機(jī)、創(chuàng)造時(shí)機(jī)、捕捉時(shí)機(jī)。古人說“來而不可失者,時(shí)也;蹈而不可失者,機(jī)也”,說“機(jī)不可失,時(shí)不再來”,說“功者難成而易敗,時(shí)者難得而易失”,說的都是行動(dòng)要把握正確時(shí)機(jī),行為要“合時(shí)宜”。很多事,只是因?yàn)闆]有在合適的時(shí)機(jī)去做,好事才變成了壞事,這便叫作“不合時(shí)宜”?!把┲兴吞俊保且?yàn)樘硖妓团诒┲姓蠒r(shí)宜,恰逢其時(shí);而“秋扇見捐”,也是因?yàn)樯茸铀蜎鲈谇锾觳缓蠒r(shí)宜,才會(huì)被棄置一旁。究竟是及時(shí)雨,還是過時(shí)黃花,全在于對(duì)時(shí)機(jī)的把握。唐朝自安史之亂后,藩鎮(zhèn)割據(jù)、叛亂不息、異族入侵、外患踵起。面對(duì)國家的危急局面和險(xiǎn)惡形勢,陸贄憂深慮遠(yuǎn),在貞元九年上疏《論緣邊守備事宜狀》,全面闡述了對(duì)于邊防守御的策略、設(shè)想“知其事而不度其時(shí)則敗,附其時(shí)而不失其稱則成”。就是說,要順應(yīng)、把握時(shí)機(jī),采取靈活有效的策略處理問題才是正確的。食古不化,不能順時(shí)達(dá)變,則必然導(dǎo)致失敗的結(jié)果。
“時(shí)”與“勢”合,組成“時(shí)勢”,因時(shí)順勢、審時(shí)度勢。在中國人的觀念里,“時(shí)”從來不僅僅是一個(gè)時(shí)間刻度和參數(shù),“時(shí)”往往與“勢”緊密相連?!皶r(shí)”是不可逆轉(zhuǎn)的,“變”是不肯停歇的,在時(shí)間的醞釀下,“勢”則是順時(shí)而生、不可阻擋,事物在因勢、借勢、趁勢中發(fā)展和壯大。正所謂“逝者如斯夫,不舍晝夜”“青山遮不住,畢竟東流去”,體現(xiàn)了人類社會(huì)發(fā)展客觀過程的大勢、趨勢。正如《易傳》里講:“時(shí)止則止,時(shí)行則行,動(dòng)靜不失其時(shí),其道光明?!笔挛锏撵o動(dòng)行止只有適應(yīng)了時(shí)勢的變化發(fā)展,才能有光明的前景?!睹献印す珜O丑上》開篇記載了這樣一則故事,孟子的弟子公孫丑向老師提出了一個(gè)假設(shè)性問題:假如孟子當(dāng)政于齊國,能否取得像管仲一樣的成就?孟子具有“知人論世”的卓識(shí),集中呈現(xiàn)了他對(duì)“時(shí)勢”的重視。孟子認(rèn)為,齊國人只看到管仲有本事,但是忽略了研究各國的形勢,最終是不能治理好國家的。同時(shí),孟子還為公孫丑剖析了文王、殷紂之際的時(shí)勢,認(rèn)為即使如武王、周公那樣的明君賢相,如果不研究、把握當(dāng)時(shí)的形勢,不能把握時(shí)勢,也很難治理好國家,指出:“雖有智慧,不如乘勢;雖有镃基,不如待時(shí)?!闭纭豆砉茸印防镏v:“察勢者明,趨勢者智”,只有把握歷史時(shí)機(jī)、洞察歷史大勢的才是明白人,能夠順應(yīng)歷史大勢的才是智者。宋太宗年間,將領(lǐng)崔翰隨軍出征太原,太原平定后,宋太宗要對(duì)幽薊(今華北地區(qū))采取行動(dòng)。然而,諸將認(rèn)為剛剛經(jīng)過大戰(zhàn),此時(shí)軍隊(duì)人困馬乏、糧餉缺乏,不宜再戰(zhàn)。唯獨(dú)崔翰獨(dú)具慧眼,看出收復(fù)失地是大勢所趨,并且時(shí)機(jī)成熟,憑借宋軍兵強(qiáng)馬壯的“勢”,借助平定太原的有利時(shí)機(jī),應(yīng)該乘勢出兵取得幽薊,遂奏曰:“所當(dāng)乘者勢也,不可失者時(shí)也,取之易?!币馑际钦f,應(yīng)當(dāng)利用當(dāng)前的大勢,不可以失去這個(gè)時(shí)機(jī)。太宗謂然,決議北伐,宋軍所到之處,所向披靡,契丹投西山坑谷中死者不可勝計(jì),幽薊遂被收復(fù)。
“時(shí)”既是一個(gè)靜態(tài)名詞,如過去的時(shí)間永遠(yuǎn)凝固在那一刻;“時(shí)”更是一個(gè)動(dòng)態(tài)概念,它無窮無盡,永不停歇。人要跟隨它的腳步,與時(shí)偕行、與時(shí)俱進(jìn),以時(shí)不我待的精神專注當(dāng)下,惜時(shí)、守時(shí),創(chuàng)造和把握時(shí)機(jī),謀勢有為,把每一剎那變成永恒。從過去到現(xiàn)在再到未來,時(shí)間走得再遠(yuǎn),初心從未改變。