1938年10月，中研院歷史語言研究所躲避日機(jī)空襲，遷昆明龍泉鎮(zhèn)。圖為用作善本書室的龍頭村寶臺(tái)山觀音殿。 資料圖片

19世紀(jì)，誕生了超越古典語文學(xué)的德國古典學(xué)研究范式：在以語言和文獻(xiàn)研究為主的古典語文學(xué)之上，增加了古代歷史研究和古典考古學(xué)二項(xiàng)新的學(xué)術(shù)內(nèi)容。當(dāng)年傅斯年先生所用心倡導(dǎo)的“歷史語言研究”，便是歷史學(xué)和語文學(xué)研究。

子曰：“必也正名乎！”近年來，筆者一直嘗試著要為語文學(xué)（Philology）正名，努力想要說清楚何謂語文學(xué)，如何語文學(xué)；還曾主持編譯過一部《何謂語文學(xué)？現(xiàn)代人文科學(xué)的方法和實(shí)踐》（上海古籍出版社，2021）的教材，但至今依然覺得心有余而力不足。我們面臨的首要困難還是怎樣才能給Philology正名，為它找到一個(gè)大家都能認(rèn)可的名稱。以前有“語學(xué)”“言語學(xué)”“古文字學(xué)”“語言學(xué)”“歷史語言學(xué)”“語文學(xué)”，甚至“小學(xué)”“樸學(xué)”等眾多名稱，都曾被前賢們用來對(duì)譯Philology，這給今人捉摸、理解語文學(xué)造成了莫大的困惑。例如，傅斯年先生曾將他理想化地設(shè)計(jì)的Institute of History and Philology，定中文名為“歷史語言研究所”，可是，長(zhǎng)期以來后人并不很明白他當(dāng)年所用心倡導(dǎo)的“歷史語言研究”到底是歷史學(xué)和語言學(xué)研究，還是歷史語言學(xué)研究，很少有人會(huì)想到他所說的歷史語言研究其實(shí)是歷史學(xué)和語文學(xué)研究。

進(jìn)入本科專業(yè)目錄的“中國古典學(xué)”

根本說來，語文學(xué)是一門從事文本或者文獻(xiàn)研究的學(xué)問。文獻(xiàn)學(xué)可與語文學(xué)中的textual studies或者textual criticism、Quellenforschung等分支學(xué)科相應(yīng)。但是，語文學(xué)，特別是在弗里德里希·沃爾夫（1759—1824）以后，其研究范疇遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越文獻(xiàn)學(xué)，它不但包括語言學(xué)、歷史學(xué)的內(nèi)容，而且還包括文學(xué)、哲學(xué)、民俗學(xué)、古文字學(xué)和考古學(xué)等研究領(lǐng)域，最終形成為超越了古典語文學(xué)的德國古典學(xué)（Altertumswissenschaft）。

于19世紀(jì)的德國學(xué)界，語文學(xué)曾被劃分為“詞之語文學(xué)”（Wortphilologie）和“物之語文學(xué)”（Sachphilologie）兩大門類，“文獻(xiàn)學(xué)”或可與“詞之語文學(xué)”，或者“文本語文學(xué)”相應(yīng)，但它通常不包括“物之語文學(xué)”的內(nèi)容，后者還包含古物學(xué)、考古學(xué)、碑銘學(xué)和古文字學(xué)等許多不屬于文獻(xiàn)學(xué)所研究的內(nèi)容。不得不說，堅(jiān)持用語言學(xué)或者文獻(xiàn)學(xué)來翻譯、指稱語文學(xué)，表達(dá)的或更是一種個(gè)人的學(xué)術(shù)情懷，但其實(shí)際效果卻是對(duì)語文學(xué)的一種限制和矮化。

近十余年來，“古典學(xué)”于國內(nèi)多所著名高校內(nèi)興起，生機(jī)勃勃，它不但是中國人文科學(xué)界一個(gè)異軍突起的新領(lǐng)域，也是高校為強(qiáng)調(diào)人文學(xué)術(shù)基礎(chǔ)和博雅教育而上演的一場(chǎng)重頭戲。起初，古典學(xué)的興起主要是出于對(duì)西方古典學(xué)及其研究對(duì)象西方古典文明和思想的推崇，嘗試要把對(duì)西方古典文明的學(xué)習(xí)和研究，作為中國高等院校之人文學(xué)術(shù)和通識(shí)教育的重要內(nèi)容，引進(jìn)中國高等教育的體制中；而晚近幾年，中國學(xué)界對(duì)古典學(xué)的重視更多表現(xiàn)為對(duì)“中國古典學(xué)”的熱情倡導(dǎo)，要將新世紀(jì)以來中國大學(xué)校園內(nèi)層出不窮的“國學(xué)”研究，借助西方古典學(xué)的既定學(xué)科范式和學(xué)術(shù)規(guī)范，進(jìn)行學(xué)科上的整合、改造和創(chuàng)新，以形成具有中國特色的古典學(xué)學(xué)科。這樣的努力無疑是非常必要和有意義的。最近中國人民大學(xué)國學(xué)院申報(bào)的“中國古典學(xué)”本科專業(yè)成功獲批，并進(jìn)入教育部《普通高等學(xué)校本科專業(yè)目錄》（2024年），這是一件可喜可賀的大好事。

令人疑惑的是，眼下雖然人人爭(zhēng)說“古典學(xué)”，可每個(gè)人都對(duì)古典學(xué)有著自己的定義和理解，大家似乎都做著不一樣的古典學(xué)。顯然，與語文學(xué)一樣，古典學(xué)也是亟需要“必也正名乎”的一個(gè)概念。一個(gè)常常被大家忽略的事實(shí)是，所謂古典學(xué)其實(shí)就是語文學(xué)。

傅斯年所說的“兩種古典語學(xué)”

西方古典學(xué)這個(gè)名稱或是直接從英語的Classics或Classical Studies翻譯而來，可在歐洲近代學(xué)術(shù)史上本來并沒有這樣一個(gè)學(xué)科。其作為一個(gè)學(xué)科主要是在北美大學(xué)中興起的，可與之相對(duì)應(yīng)的學(xué)科，于歐陸的傳統(tǒng)中應(yīng)當(dāng)就是“語文學(xué)”，或者更確切地說是“古典語文學(xué)”（Classical Philology）。

最近，德國近代語文學(xué)大師維拉莫維茲（1848—1931）一部經(jīng)典著作之漢譯的修訂本出版，標(biāo)題作《古典學(xué)的歷史》，而其封面右側(cè)標(biāo)志的德文原標(biāo)題卻是Geschichte der Philologie，譯言《語文學(xué)史》，顯然，于此譯者對(duì)“古典學(xué)”和“語文學(xué)”不加區(qū)別，這也可能是受了英譯本標(biāo)題的影響。維拉莫維茲的《語文學(xué)史》最初出版于1921年，到了1982年才被譯成英文出版，題為《古典學(xué)術(shù)史》。與此類似，德國古典語文學(xué)家魯?shù)婪颉て辗ㄒ临M(fèi)爾（一譯法艾費(fèi)，1889—1979）的大作《古典學(xué)術(shù)史（上卷）：自肇端諸源至希臘化時(shí)代末》（1968），其德文版標(biāo)題也是《古典語文學(xué)史》（1970）。無疑，當(dāng)下被人們習(xí)慣稱為古典學(xué)家的維拉莫維茲和普法伊費(fèi)爾，本來都是古典語文學(xué)家，他們的著作討論的都是古典語文學(xué)的歷史。

還有一個(gè)類似的例子是，尼采曾是瑞士巴塞爾大學(xué)的古典語文學(xué)教授，可當(dāng)下他也被人稱為“一名古典學(xué)家”。2014年，德國學(xué)者編集、出版了一本討論作為古典語文學(xué)家的尼采的語文學(xué)水準(zhǔn)、方法和成就的論文集，其英文標(biāo)題就是Nietzsche as a Scholar of Antiquity（《作為一名古典學(xué)者的尼采》），而這本書的漢譯者則把它譯作《尼采作為古代文史學(xué)者》。其實(shí)，這書名中的Antiquity指的是西方的“古典”，與德文的Antike，或者Altertum相應(yīng)，“作為一名古典學(xué)者的尼采”對(duì)應(yīng)的應(yīng)該是“作為古典語文學(xué)家的尼采”，所以，英文中的“古典的學(xué)者”對(duì)應(yīng)的或是德文中的“ein klassischer Philologe”，或者直接是“ein Altertum swissenschaftler”。這個(gè)例子表明，不只是中國學(xué)者，就是德國學(xué)者，眼下亦都有意無意地將“古典語文學(xué)”與“古典學(xué)”和“古典學(xué)術(shù)”等而視之了。

古典學(xué)原本是一門從事對(duì)西方古典時(shí)代之二種古典語言，亦即古希臘語和拉丁語，以及用這二種語言寫成的古代文明之經(jīng)典文本[文獻(xiàn)]研究的學(xué)問。傅斯年曾在《歷史語言研究所工作之旨趣》中說：“歐洲近代的語言學(xué)在梵文的發(fā)見影響了兩種古典語學(xué)以后才降生，正當(dāng)十八、十九世紀(jì)之交。”他說的“兩種古典語學(xué)”便是指古希臘語文學(xué)和拉丁語語文學(xué)，它們?cè)跉W洲近代新語文學(xué)和比較語文學(xué)形成之后，也曾被稱為“舊古典語文學(xué)”（Altklassische Philologie），其研究對(duì)象大致是從公元前8世紀(jì)至公元后7世紀(jì)內(nèi)的古希臘文和拉丁文經(jīng)典文獻(xiàn)。

古典語文學(xué)主要是一種文本語文學(xué)研究，它從研究語言、文獻(xiàn)著手，進(jìn)而研究其歷史、文化、宗教和思想等古代文明，它當(dāng)然可以被認(rèn)為是古典學(xué)研究。但是，如前所述，與我們今天所說的“古典學(xué)”更接近的一個(gè)學(xué)科名稱應(yīng)該是德國古典語文學(xué)傳統(tǒng)中出現(xiàn)的“Altertumswissenschaft”，或“Altertumskunde”，譯言：古典學(xué)。這是沃爾夫首先提出的一個(gè)新概念，他在以語言和文獻(xiàn)研究為主的古典語文學(xué)之上，增加了古代歷史研究和古典考古學(xué)二項(xiàng)新的學(xué)術(shù)內(nèi)容，使古典學(xué)的研究不只是書面的語言文化研究，而且還是物質(zhì)的文化和文明研究。

把專業(yè)性、學(xué)術(shù)性和科學(xué)性放在第一位

長(zhǎng)期以來，世界學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中的古典學(xué)研究一直以西方古典學(xué)為主導(dǎo)，它是研究西方古典時(shí)代文明的一門學(xué)問，這標(biāo)志著歐洲中心主義對(duì)于世界學(xué)術(shù)的持久和重大的影響。近十余年來，西方世界，特別是北美學(xué)界，已開始對(duì)這種歐洲中心主義影響下形成的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)進(jìn)行嚴(yán)肅的反思和批判，一些重點(diǎn)大學(xué)甚至已經(jīng)將古典學(xué)排除在主修學(xué)科之外，或者將古典學(xué)改造為“古希臘羅馬研究”“古地中海研究”一類的學(xué)科，減弱其作為古典學(xué)學(xué)術(shù)的特殊地位。與此同時(shí)，古希臘、羅馬文明之外的其他地區(qū)和民族、族群的古典文明的研究，則開始被納入古典學(xué)研究的范疇。作為一個(gè)全新學(xué)科建制的中國古典學(xué)正是在這股世界性的學(xué)術(shù)變革大潮中開始出現(xiàn)的，并于近十年間與西方古典學(xué)一起得到了蓬勃的發(fā)展。

然而，與對(duì)西方古典學(xué)有種種不同的理解一樣，我們今天對(duì)中國古典學(xué)的理解則更加眾說紛紜，各執(zhí)己見。有人用心將中國古代文獻(xiàn)學(xué)解釋和建構(gòu)為中國古典學(xué)的核心，亦有人將中國古文字學(xué)作為中國古典學(xué)的基礎(chǔ)，多年前有從事古文字研究的學(xué)者提出了新語文學(xué)的說法；還有一種較為普遍的潮流是將整體的中國古代文明研究理解為中國古典學(xué)；還有人主張將對(duì)古代漢語文經(jīng)典和思想的研究作為中國古典學(xué)之核心，或者延續(xù)中國的“國學(xué)”傳統(tǒng)，將對(duì)中國古代思想、經(jīng)學(xué)研究作為中國古典學(xué)的核心等等。

從學(xué)術(shù)史的意義上說，中國古典學(xué)首先是對(duì)中國古代語言、文獻(xiàn)[經(jīng)典]的語文學(xué)研究。這樣的中國古典學(xué)與早期的西方漢學(xué)（Sinologie,Sinology）有很明顯的共同之處，有人甚至直接將漢學(xué)稱為“漢學(xué)語文學(xué)”（Sinological Philology）。雖然漢學(xué)現(xiàn)已被中國研究取代，失去了其學(xué)術(shù)權(quán)威意義，并已經(jīng)在北美的學(xué)術(shù)體系中處于邊緣位置，但漢學(xué)一定是中國古典學(xué)必須繼承和創(chuàng)新的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)。

事實(shí)上，與西方之東方學(xué)研究的其他分支學(xué)科一樣，漢學(xué)也是一種典型的“民族語文學(xué)”學(xué)科。隨著歐洲各民族國家的興起，諸如日耳曼語文學(xué)、羅曼語文學(xué)、芬蘭語文學(xué)、伊斯蘭語文學(xué)等民族語文學(xué)紛紛興起，它們通常被稱為“新古典語文學(xué)”或“新語文學(xué)”（Neuphilologie）。包括了古代歷史和古典考古學(xué)的德國“古典學(xué)”也曾被稱為“古典古典學(xué)”（Klassische Altertumswissenschaft），這或是表明一種包括德意志古代歷史和考古研究在內(nèi)的民族語文學(xué)，要算是“新古典學(xué)”了。與此相應(yīng)，我們自己的古典學(xué)既可以是一種純粹的以文本為研究對(duì)象的漢學(xué)式的語文學(xué)，也可以是一種包括了中國古代歷史和考古學(xué)在內(nèi)的，同時(shí)包括書面語文文獻(xiàn)和物質(zhì)文明研究的“中國古典學(xué)”研究。傅斯年當(dāng)年倡導(dǎo)歷史語言研究，以此來實(shí)現(xiàn)中國人文學(xué)術(shù)的現(xiàn)代化，他借用的范式就是這種德國式的“古典學(xué)”。

2002年，著名古典語文學(xué)家格蘭·莫斯特主編了一本討論語文學(xué)歷史和古典學(xué)學(xué)科性的論文集，題為《學(xué)科化古典學(xué)》（Disciplining Classics），特別有意思的是，這本論文集的德文標(biāo)題竟然是Altertumswissenschaft als Beruf，譯言《作為職業(yè)的古典學(xué)》。莫斯特不但將英文中的Classics與德文中的Altertumswissenschaft完全等同了起來，而且明確表明“古典學(xué)”與歐洲其他人文科學(xué)學(xué)科一樣，必須是一種專業(yè)性極強(qiáng)的職業(yè)的科學(xué)，而不是預(yù)言家和先知們擅長(zhǎng)的宣傳和說教。所以，不管是從事西方古典學(xué)研究，還是倡導(dǎo)和建設(shè)中國古典學(xué)，我們都必須把古典學(xué)“作為一種職業(yè)的科學(xué)”，把它的專業(yè)性、學(xué)術(shù)性和科學(xué)性放在第一位。我們還有很長(zhǎng)的路要走。

（作者為清華大學(xué)中文系教授）