暾將出兮東方，照吾檻兮扶桑。撫余馬兮安驅(qū)，夜晈晈兮既明。

——屈原《九歌》之《東君》

一

小短腿蹲在張記車(chē)行的房頂上，與一個(gè)戴巴拿馬草帽的男子，看著街道上的污水，有一搭無(wú)一搭說(shuō)著閑話。過(guò)了一會(huì)兒，小短腿擺擺手要下來(lái)，抬頭看見(jiàn)一只小船從勸業(yè)場(chǎng)方向緩慢劃過(guò)來(lái)。小短腿一眼認(rèn)出巡捕老胡。老胡站在船頭，一動(dòng)不動(dòng)，擋住了在船尾劃船的人。前幾天小短腿跟齊師傅去巡捕房辦理暫住證，就是老胡帶他們?nèi)サ?。老胡身材粗胖，一臉絡(luò)腮胡子，即使是在晚上，離幾十步遠(yuǎn)也能一下子認(rèn)出來(lái)。巴拿馬草帽男子順著小短腿的目光方向，看了一眼越來(lái)越近的小船，朝小短腿齜牙一笑，提前下了房頂，因?yàn)檎酒饋?lái)，沒(méi)有了草帽的遮擋，男人露出了兩頰上好看的酒窩。

街道兩旁的屋頂上，閑坐著幾十個(gè)男女老少，看風(fēng)景一樣瞅著浸泡在污水中的街道。一股股的臭氣漫溢在空氣中。

小短腿看見(jiàn)老胡從平底小船下來(lái)，踩著街邊上的麻包，麻利地走到?jīng)]水的地方，順勢(shì)抬頭望了一下樓頂。小短腿低下頭，貓著腰，跑到房頂另一側(cè)，順著木梯子下來(lái)。

大水浸泡租界地一個(gè)月了，勸業(yè)場(chǎng)、西開(kāi)教堂一帶水深，張記車(chē)行、中國(guó)大戲院這一帶因?yàn)榕R近海河，地勢(shì)稍高，地上只有淺淺的一汪水。

小短腿遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隨在老胡身后。幾個(gè)小孩子在街道上追逐打鬧，一邊跑一邊跺腳，街道上空發(fā)出啪啪的清脆聲響。老胡走到益友坊一帶，突然站住了，朝里面瞅。小短腿左右看看，一路小碎步，貼著墻根，超過(guò)了老胡。

小短腿氣喘吁吁地回到隆泰里裁縫鋪，齊師傅正忙著，他告訴師傅衣服送到了。背有些駝的齊師傅點(diǎn)點(diǎn)頭，頭也不抬地忙乎手里的活兒。過(guò)了一會(huì)兒，突然想起來(lái)什么，問(wèn)小短腿，這才幾步路呀？小短腿趕緊告訴師傅，學(xué)生放假了，坐小船到處玩，小船少，好半天才等來(lái)。齊師傅“哦”了一聲，接著做活兒。頭頂上的白熾燈光，照在齊師傅沒(méi)有頭發(fā)的腦瓜頂上，閃著晃晃悠悠的亮。來(lái)鋪?zhàn)訒r(shí)間不長(zhǎng)的小短腿，除了學(xué)手藝，鋪?zhàn)永镫s活他也攬下來(lái)。眼里總是有活兒的小短腿，瞅見(jiàn)地上碎布屑，拿起掃帚輕掃，隨后端起簸箕去了院里，又看見(jiàn)放垃圾的木箱子也滿了，馬上端起垃圾箱子奔向院外。

老胡正在巷子里溜達(dá)，目光掃過(guò)每個(gè)窗戶。老胡負(fù)責(zé)隆泰里、益友坊一帶治安，像條鲇魚(yú)一樣整日在街上游蕩，這段日子去益友坊少，來(lái)隆泰里多。老胡看見(jiàn)出來(lái)倒臟土的小短腿，眼睛看著別處，說(shuō)，小小短腿，走得倒挺快呀。小短腿接話也快，憋泡尿。小短腿說(shuō)完，自己倒樂(lè)了。老胡沒(méi)樂(lè)，轉(zhuǎn)過(guò)臉，看著小短腿把臟土倒在街口鐵桶里，仔細(xì)看小孩子高的薄皮鐵桶，能夠看清已經(jīng)模糊的外國(guó)字母，好像是MOBIL字樣。租界地識(shí)字人多，識(shí)外國(guó)字的人也不少。就說(shuō)離孫記雜貨鋪不遠(yuǎn)的告示欄，除了張貼工部局的各項(xiàng)告示，每天還會(huì)貼上當(dāng)日的報(bào)紙，有中文的，也有英文和法文的。識(shí)中國(guó)字的人，看見(jiàn)字都會(huì)順口念出來(lái)；識(shí)外國(guó)字的人看了，不會(huì)念出來(lái)，矜持得很。

老胡穿著米色短袖短褲，黑色皮鞋；腰上別著半斤重、一尺半長(zhǎng)的黑色警棍，揮舞起來(lái)的話，打在人的腦袋上，肯定發(fā)出一聲悶響，隨后就會(huì)血流滿面。老胡很少掏警棍，也從來(lái)沒(méi)打過(guò)人，掛在胯骨軸上，感覺(jué)特別礙事。

老胡繼續(xù)轉(zhuǎn)悠。小短腿也要轉(zhuǎn)身回院，突然一聲爆響，天上飛起來(lái)碎玻璃、斷裂的窗戶框子、茶杯茶碗，還有不知名的生活物品。怔在原地的小短腿，感覺(jué)脖子上熱了一下，順手一摸，滿手黏糊糊的血。燒餅小臉慘白，雙腿一軟，坐在地上?；艔堉?，小短腿看見(jiàn)老胡貼在墻根下面吹起了哨子，臉憋得像個(gè)蒸熟的大豬頭。周邊也有警哨響起來(lái)，不是一只哨子吹，是好多只哨子交叉吹。也不知道從哪兒又傳來(lái)小孩子哭聲，還有女人扎心扎肺的尖叫聲。

從地上爬起來(lái)的小短腿，看見(jiàn)兩個(gè)頭破血流的青年互相攙扶著，醉酒一樣跌出二號(hào)院。兩個(gè)青年在二號(hào)院租房子時(shí)間不長(zhǎng)，很少出屋，說(shuō)是利用暑假時(shí)間復(fù)習(xí)功課，有傳說(shuō)是要考美國(guó)的大學(xué)。小短腿跟他倆見(jiàn)過(guò)兩次面，小短腿主動(dòng)打招呼，兩個(gè)青年只是朝他笑了笑，沒(méi)說(shuō)過(guò)話。

這時(shí)候，老胡和從其他街道趕過(guò)來(lái)的巡捕們，群狗搶食一般，把已經(jīng)倒在地上的兩個(gè)青年圍在中間，緊接著七手八腳地抬起來(lái)，向不遠(yuǎn)處一輛黑色悶罐車(chē)跑過(guò)去。那是巡捕房專(zhuān)門(mén)運(yùn)送囚犯的車(chē)輛。

兩個(gè)青年臉上身上的鮮血，飛濺到巡捕們的米色制服上，也落在到處都是水洼的地面上，瞬間沒(méi)有了原本的鮮艷顏色。

二

第二天早上，在報(bào)館上班的老宋，提著黃色牛皮包，走到齊裁縫的鋪?zhàn)忧?，剛要進(jìn)去，扭頭看見(jiàn)巡捕老胡挨家敲門(mén)。老胡動(dòng)作比較大，敲得暗紅色的院門(mén)嗵嗵響。老宋進(jìn)也不是退也不是，愣在原地，他用手整理了一下西裝領(lǐng)帶，把牛皮包從右手倒到左手上。

陽(yáng)光照在水汪汪的街面上，空氣中依舊蕩著一股臭味，自從鬧大水以來(lái)這股臭味就沒(méi)消散過(guò)。隆泰里一帶的住房都是兩層小樓，巷子窄，并排過(guò)去兩輛膠皮車(chē)，車(chē)夫必須縮緊肩膀，雙臂也要收緊，否則就會(huì)碰到對(duì)方的胳膊。

手里把玩著象牙煙嘴的嚴(yán)永康，第一個(gè)被老胡敲出來(lái)。他斜睨著老胡，然后彎下腰，動(dòng)作夸大地查看院門(mén)，旁邊的人明白他的意思，責(zé)怪老胡敲門(mén)動(dòng)靜太大。隨后被老胡“敲”出來(lái)的，是發(fā)生爆炸房屋的房東楊蘭孫。楊蘭孫細(xì)高挑，脖子長(zhǎng)，穿著一身考究的淺色西裝，神情鎮(zhèn)定，昨天傍晚出租房的爆炸，好像與他沒(méi)有任何關(guān)系，野鶴閑云一樣神情輕松。脖子上掛著皮尺的齊裁縫，是最后一個(gè)被“敲”出來(lái)的，脖子上纏著白紗布的小短腿站在齊裁縫身后，不眨眼地看著師傅的后背。昨晚師傅親自把他送到診所，醫(yī)生看了，沒(méi)有大礙，脖子上劃了好幾個(gè)細(xì)碎的血口子。

齊裁縫用手指著隔壁二號(hào)院，問(wèn)老胡，爆炸的事？

老胡板著臉，點(diǎn)點(diǎn)頭。

齊裁縫來(lái)天津十多年了，平日說(shuō)些短話，沒(méi)人聽(tīng)出他是寧波人。他住在一號(hào)院，緊鄰石教士路。裁縫鋪的牌子沒(méi)有掛在巷子里，掛在了臨街的墻上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看見(jiàn)，那個(gè)角度是隆泰里最招眼的地方，齊裁縫不但手藝好，腦子也轉(zhuǎn)得快。齊裁縫在樓下裁剪、做活，家眷住在二樓。新來(lái)的徒弟小短腿，晚上睡在一樓鋪?zhàn)永铮訋_照看店鋪，齊裁縫只給一份工錢(qián)。有街坊說(shuō)齊裁縫能算計(jì)，齊裁縫從來(lái)不回應(yīng)，像是沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。

昨天傍晚的爆炸，周邊住戶不少人受了傷，大都是被震碎的玻璃碴子劃傷的。老胡也在現(xiàn)場(chǎng)，因?yàn)檠杆儋N住墻壁，所以安然無(wú)恙。爆炸時(shí)小短腿那個(gè)笨手笨腳的熊樣子，老胡看了個(gè)滿眼。這會(huì)兒看著小短腿脖子上滲出血跡的白紗布，嘴角抽起一絲安穩(wěn)的笑紋，轉(zhuǎn)過(guò)身子面對(duì)眾人，擺著雙手講，現(xiàn)在馬上到巡捕房接受調(diào)查。

齊裁縫師徒倆沒(méi)言語(yǔ)。二號(hào)院房東楊蘭孫不高興了，讓老胡解釋?zhuān)麄冇羞@個(gè)義務(wù)嗎？

你是房東，你不去，沒(méi)有道理。老胡給楊蘭孫解釋?zhuān)S后指著齊裁縫說(shuō)，人家不是房東，不也去嗎？

楊蘭孫還沒(méi)回話，一旁的嚴(yán)永康上前一步，搶過(guò)話頭，瞪著老胡說(shuō)，是呀，房東得去，我為啥要去？我又不是房東？我又不是裁縫？

嚴(yán)永康綽號(hào)“大背頭”，頭發(fā)烏黑锃亮，無(wú)論冬夏永遠(yuǎn)梳理得一絲不茍。街坊們沒(méi)見(jiàn)他頭發(fā)蓬亂過(guò)。

老胡告訴嚴(yán)永康，叫上他們這幾戶居民，因?yàn)樗麄冏≡诙?hào)院兩邊，必須配合巡捕房調(diào)查，不配合的話，后果有多嚴(yán)重，你們自己掂量。

有了熱鬧事喜歡往前湊合的嚴(yán)永康，嘴上一百個(gè)不愿去，身子已經(jīng)做好馬上走的姿態(tài)。

老胡轉(zhuǎn)過(guò)身子，看了一眼站在旁邊的老宋，問(wèn)他一大早有何事？老宋說(shuō)他去報(bào)館上班，順道找小短腿，說(shuō)著從皮包里拿出一沓折疊整齊的廢報(bào)紙，遞給迎上前來(lái)的小短腿。小短腿滿臉恭敬，一個(gè)勁兒道謝。齊裁縫主動(dòng)告訴老胡，宋先生把廢報(bào)紙給徒弟，讓徒弟練習(xí)裁剪。裁縫鋪?zhàn)幽挠心敲炊嗖计ピ闾?，拿?bào)紙練習(xí)練習(xí)。小短腿抱著捆扎整齊的廢報(bào)紙，滿臉歡喜。

老宋說(shuō)，謝啥？廢舊利用。說(shuō)完，向眾人微笑，轉(zhuǎn)身走了。老宋在《京津泰晤士報(bào)》廣告部，天天跟廣告客戶打交道，說(shuō)話做事總是彬彬有禮。老胡看了一眼老宋的背影，徑直向前走去。嚴(yán)永康、齊裁縫師徒倆還有楊蘭孫，慢吞吞地跟在老胡身后。

巡捕房倒是不遠(yuǎn)，在大法國(guó)路，過(guò)了巴黎路就到了，走路也就七八分鐘。

三

在石教士路、狄總領(lǐng)事路和海大道交叉處，有一處“看三街”的雜貨店。隆泰里住戶從外面回來(lái)都會(huì)路過(guò)雜貨店。過(guò)日子缺了油鹽醬醋、針頭線腦、掃帚簸箕還有水果蔬菜，到了雜貨店都能解決。雜貨店店主，姓孫，大家喊他孫老板。孫老板瘦高個(gè)兒，寸頭，大手掌，大腳板，人特別和氣：對(duì)大人怎么說(shuō)話，也會(huì)貓下腰對(duì)小孩兒怎么說(shuō)。雜貨店門(mén)口，掛著一個(gè)微微晃動(dòng)的小木板，刷著白漆，上面寫(xiě)著八個(gè)黑字，是和藹溫暖的隸書(shū)——“童叟無(wú)欺，和氣生財(cái)”。

孫老板站在貨攤前，看見(jiàn)“大背頭”嚴(yán)永康邁著四方步，朝雜貨店這邊溜達(dá)過(guò)來(lái)。他用笑吟吟的目光迎著嚴(yán)永康，手也不閑著，舉著大蒲扇，趕著蚊子蒼蠅還有其他小蟲(chóng)子。

天氣這么熱，嚴(yán)永康照舊穿著板正的西裝，里面是雪白的襯衫。踱到貨攤前，孫老板笑著問(wèn)他買(mǎi)什么？嚴(yán)永康要買(mǎi)幾個(gè)大白梨，讓孫老板給挑水靈點(diǎn)的，接著又主動(dòng)告訴孫老板，被巡捕房抓走的兩個(gè)學(xué)生兇多吉少，恐怕小命難保。

孫老板滿臉心疼地問(wèn)嚴(yán)永康，學(xué)生何罪之有？怎么小命就難保了呢？

這時(shí)又有幾個(gè)買(mǎi)東西的街坊走過(guò)來(lái)，慢慢挑選著貨攤上面的瓜果梨桃，可是每個(gè)人的耳朵猶如兔子耳朵一樣豎立起來(lái)。隆泰里的街坊們嫌棄嚴(yán)永康，可又愛(ài)聽(tīng)他天上一句地下一句，盡管他每句話都有水分，有用的話沒(méi)幾句，人們還是愛(ài)聽(tīng)。動(dòng)蕩日子，人們堅(jiān)信一個(gè)道理，腦袋放在家里，耳朵可要放到外面，不摸清街面上的行情，腦袋即使保存在家里，說(shuō)不定哪天就得搬家。

嚴(yán)永康又要一包煙，抽出一根，插在象牙煙嘴里，點(diǎn)著了煙，神情興奮地說(shuō)，兩個(gè)搞爆炸的學(xué)生住在馬大夫醫(yī)院。等治好病，法國(guó)人就會(huì)引渡給日本人。眼下除了大夫、護(hù)士，誰(shuí)也不能靠前，爹媽也不能進(jìn)病房。

孫老板把挑好的大白梨放在秤上，一邊稱重一邊問(wèn)，傷得重嗎？

嚴(yán)永康撇一下嘴巴，說(shuō)，住馬大夫醫(yī)院，你說(shuō)呢？

孫老板稱完大白梨，放在紙兜里，又問(wèn)，咱這是法國(guó)人地盤(pán)，怎么能引渡給日本人？

嚴(yán)永康嗔怪孫老板糊涂，撇著嘴巴講，兩個(gè)學(xué)生可是危險(xiǎn)分子！他倆躲在屋里試驗(yàn)炸藥，不小心出了事。如今法租界、英租界都有日本人的眼線，日本人能把危險(xiǎn)分子放走？

學(xué)生還會(huì)制炸藥？孫老板把紙兜擺在嚴(yán)永康面前，直起身子又問(wèn)，這里的事，日本人管不了呀？

制炸藥沒(méi)那么麻煩，過(guò)幾天我就能得來(lái)消息。嚴(yán)永康哼了一聲，接上孫老板后面話講道，管不了？那是過(guò)去！現(xiàn)在出入租界，你不得讓日本人搜身？日本人跟英國(guó)人、法國(guó)人早就談好了。這就像兩條褲腿，一條已經(jīng)穿上了，就差一條褲腿了。

談好了？孫老板問(wèn)。

嚴(yán)永康看了看身邊挑買(mǎi)水果、耳朵豎立的街坊們，話里有話地說(shuō)，我說(shuō)的話你們誰(shuí)要是還想聽(tīng)就去找我。當(dāng)然了，你們誰(shuí)要是有線索也可以告訴我，我不是掙錢(qián)揣進(jìn)自己兜里的人。日子都不好過(guò)，有錢(qián)大家一起掙。

孫老板的胖老婆領(lǐng)著胖兒子從屋里出來(lái)，看見(jiàn)嚴(yán)永康，問(wèn)，那倆學(xué)生爹媽怎么沒(méi)來(lái)呀？

孫老板扭頭說(shuō)，你搭什么腔呀？進(jìn)屋！

嚴(yán)永康笑道，為啥不讓嫂夫人說(shuō)話，不說(shuō)話，人會(huì)得病的。

孫老板瞪了胖老婆一眼。胖老婆領(lǐng)著五歲的胖兒子，又回屋里去了。一明兩暗的三間屋子，看不清楚里面的擺設(shè)，但是里面能看清外面。

嚴(yán)永康眉飛色舞道，我為啥身體好？就是愛(ài)說(shuō)話，說(shuō)話能治病。說(shuō)完，提著一兜大白梨，還是邁著四方步，走了。

自從嚴(yán)永康去巡捕房協(xié)助調(diào)查爆炸案，倒成了他炫耀的資本，逢人便說(shuō)他有辦法救出受傷的學(xué)生。街坊們都知道嚴(yán)永康的毛病，不管出了什么事，他都借機(jī)炫耀，多大的事到他手里都是芝麻小事。街坊們也都明白，真有事找到他，他就會(huì)想方設(shè)法斂財(cái)。錢(qián)沒(méi)到手，這家伙絕不出手相助。

爆炸已經(jīng)過(guò)去兩天，人們還在議論這件事。也難怪人們議論，這段時(shí)間不僅法租界發(fā)生爆炸，英租界也有爆炸發(fā)生。被炸傷的學(xué)生都說(shuō)是試驗(yàn)炸藥出的事。還聽(tīng)說(shuō)，學(xué)生們?cè)囼?yàn)出來(lái)的炸藥，炸死了好幾個(gè)在日本機(jī)構(gòu)謀職的中國(guó)人，有被炸死在家里的，有被炸死在汽車(chē)?yán)锏?。至于炸藥和炸死人，是不是都跟學(xué)生有關(guān)，眾說(shuō)紛紜，始終沒(méi)有準(zhǔn)確的消息。

隆泰里爆炸案發(fā)生后，巡捕房查戶口次數(shù)明顯增加。過(guò)去一個(gè)月核對(duì)一次戶口，如今兩三天就要查一次，問(wèn)得特別細(xì)致。過(guò)去是老胡一個(gè)人查戶口，現(xiàn)在變成了兩個(gè)人，新來(lái)的那個(gè)人屁話不講，只是跟在老胡的身后，用一雙小眼睛仔細(xì)看著每個(gè)人。

四

剛吃過(guò)晚飯，天還亮著，嚴(yán)永康突然上門(mén)拜訪楊蘭孫。

隆泰里的住宅都是一個(gè)樣子，院門(mén)口六級(jí)石頭臺(tái)階，進(jìn)到過(guò)道里面是暗紅色的木地板；樓道房頂?shù)踔鴰ЬG色鐵皮罩子的白熾燈，平日里要是沒(méi)太陽(yáng)，白天過(guò)道里也得點(diǎn)燈；一樓左右兩邊是住房，正面是樓梯，樓梯下面是做飯的廚房，白天也得開(kāi)燈；樓上也是兩間住房，住房中間是一個(gè)小露臺(tái)。隆泰里所有房型一樣，區(qū)別在于有的是住著一戶人家，有的是兩戶人家，還有的情況比較寒酸，樓上樓下住著四戶人家。

楊蘭孫有錢(qián)，樓上樓下只有他一家。除了自家房子，楊蘭孫還出租房子，錢(qián)從哪兒來(lái)的街坊們不太清楚，據(jù)說(shuō)他家祖上有錢(qián)，家里有老底子，如今靠著“吃瓦片”生活，日子過(guò)得有滋有味。楊蘭孫老婆是小腳，據(jù)說(shuō)過(guò)門(mén)前也是大戶人家的小姐，如今年老色衰，但威勢(shì)還在，楊蘭孫不敢造次。老婆很少出門(mén)，只要出門(mén)，膠皮車(chē)必停在門(mén)口。平常出來(lái)進(jìn)去買(mǎi)東西的人是楊家女傭劉媽?zhuān)粋€(gè)來(lái)自武清的中年婦女，胯骨寬，看著渾身帶勁兒。劉媽總是低頭干活兒，冬天夏天衣袖都是挽到胳膊肘上面，出來(lái)進(jìn)去跟街坊們一句話不講。街坊們私下議論，這姓楊的給不了多少工錢(qián)呀，用人真是狠，往死里用劉媽。

楊蘭孫家，敞著院門(mén)，沒(méi)關(guān)。

嚴(yán)永康站在院門(mén)口，大聲嚷嚷，楊先生，出來(lái)呀！隨后，又抓住大門(mén)上的門(mén)環(huán)，咣咣敲。

男人夏季不能隨便串門(mén)，即使大門(mén)敞著，多熟悉的關(guān)系也不能隨便進(jìn)，遇上女眷衣衫不整，那就找大麻煩了，以后不光是女人躲著你，就是男人也要遠(yuǎn)離你。愛(ài)說(shuō)大話的嚴(yán)永康關(guān)鍵時(shí)候倒是懂得禮節(jié)，知道在哪進(jìn)又在哪退。

衣帽整齊的楊蘭孫走出來(lái)，看著嚴(yán)永康，不高興道，你怎么又喊又砸的？這可是光緒爺蓋的房子，禁不住你砸，也禁不住你喊。

嚴(yán)永康笑道，哪呀？這房子蓋好那年已經(jīng)民國(guó)三年了，你還惦記舊主呀，再說(shuō)了，你也不像念叨舊主的人呀！

楊蘭孫說(shuō)，你才來(lái)幾年？我住這多少年了，你有我清楚？

嚴(yán)永康松垮垮地笑道，兩碼事。

楊蘭孫走出院門(mén)，問(wèn)嚴(yán)永康，有啥事？

嚴(yán)永康收起笑容，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山道，二號(hào)院爆炸你真有麻煩，你是房東，你有責(zé)任。

楊蘭孫看著他，不說(shuō)話。

嚴(yán)永康接著說(shuō)，那兩個(gè)試驗(yàn)炸藥的學(xué)生被日本人盯上了。你把房子租給危險(xiǎn)分子，你可要小心。倒是不怕法國(guó)人，就怕日本人下黑手。

楊蘭孫明白嚴(yán)永康意圖，不管什么事，他都要嚇唬你，把你嚇唬住了，他再說(shuō)事。楊蘭孫不買(mǎi)他賬，直接拿話頂他，說(shuō)，只要租戶定時(shí)給我租金，我管不了那么多，是不是危險(xiǎn)分子那是老胡的事，與我何干？

嚴(yán)永康冷笑道，沒(méi)那么簡(jiǎn)單吧，日本人可不聽(tīng)你這樣講！告訴你吧，你有麻煩了，你得求我?guī)兔?。你信不信?/p>

嚴(yán)永康真真假假的一番話，真是把楊蘭孫說(shuō)得不住地眨眼睛，搞不清嚴(yán)永康下一步什么打算。最近姓嚴(yán)的這家伙在法租界、英租界、日租界竄來(lái)竄去，為了錢(qián)搞不準(zhǔn)他會(huì)做出啥嚇人的動(dòng)作。

楊蘭孫怔在原地，這時(shí)有人搭話了，不要亂講話，不能出了事都往警察身上推。楊蘭孫和嚴(yán)永康同時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)身子，發(fā)現(xiàn)從拐角處走出來(lái)老胡。

楊蘭孫借機(jī)用手指著嚴(yán)永康，說(shuō)，你們得管管他，他這是威脅我。

老胡對(duì)嚴(yán)永康說(shuō)，每次查戶口，你們總是不愿意，一肚子埋怨，出了事怎么沒(méi)完沒(méi)了地責(zé)怪我們呢？

嚴(yán)永康連忙擺手，說(shuō)，沒(méi)有呀，我可不敢呀，你們給洋人做事，誰(shuí)敢惹你們？

老胡說(shuō)，還有那個(gè)齊裁縫，只要晚上到他那，他就臉色不好看，還抱怨我不喊他齊先生，你就是個(gè)裁縫，非得要人家喊你先生，有這么不講道理的嗎？

嚴(yán)永康大笑起來(lái)，隨后便替老胡鳴不平，說(shuō)，齊裁縫那里人來(lái)人往，一定要重點(diǎn)查他的裁縫鋪?zhàn)?。還有，一個(gè)裁縫想讓人喊他先生，偏不喊，就喊他裁縫。他還講不講理了？他還把招牌掛在街上，應(yīng)該掛在巷子里。

老胡急忙擺手，攔住沒(méi)完沒(méi)了的嚴(yán)永康，詢問(wèn)最近幾天隆泰里的情況，比如有沒(méi)有陌生人出現(xiàn)，有沒(méi)有陌生人打聽(tīng)爆炸的事。

嚴(yán)永康正要顯示自己的能耐，扭頭看見(jiàn)畢先生兩口子坐著膠皮車(chē)回來(lái)了，他倆沒(méi)有孩子，搬來(lái)隆泰里時(shí)間不長(zhǎng)，也就兩個(gè)來(lái)月吧，住在八號(hào)院。

畢先生先下車(chē)，把皮包夾在腋下，小心地扶著太太下來(lái)，給了車(chē)夫錢(qián)，還彬彬有禮地說(shuō)了聲“辛苦了”。畢先生永遠(yuǎn)西裝革履，瘦瘦弱弱、文文靜靜的，一陣大風(fēng)刮來(lái)，說(shuō)不準(zhǔn)就會(huì)把他刮跑了。畢太太燙著大波浪頭發(fā)，身上永遠(yuǎn)香氣撲鼻。自從他們搬來(lái)，她總穿著旗袍。街坊們搞不清楚，畢太太到底有多少件旗袍。兩個(gè)來(lái)月，畢太太旗袍沒(méi)有重樣過(guò)。隆泰里的女人們私下里全都承認(rèn)，旗袍穿在畢太太身上才是真好看。

今天畢太太穿的是淡綠色旗袍，天剛擦黑，借著剛亮起的路燈，還能看清畢太太纖細(xì)的身材。細(xì)腰，薄臀，腿長(zhǎng)，脖長(zhǎng)。高跟鞋敲擊著地面，一下一下，間隔時(shí)間非常均勻。

嚴(yán)永康望著畢太太背影，自語(yǔ)道，要是……嗯，再大點(diǎn)，就好了。

老胡瞪了嚴(yán)永康一眼，不客氣道，想入非非，打一輩子光棍吧。

楊蘭孫雖然面容嚴(yán)肅，可是眼睛不正經(jīng)，目光一直追著畢太太的背影。

老胡瞪了兩人一眼，又去別處溜達(dá)了。

五

這天早上，隆泰里來(lái)了一對(duì)中年夫婦。男人戴著金絲眼鏡，白色襯衫，灰色西褲。女人淡藍(lán)色旗袍，臉上沒(méi)有任何化妝的痕跡。女人挽著男人的胳膊，手里捏著幾張白紙，捏得特別緊，手背上青筋都凸起來(lái)了。這對(duì)舉止得體的夫婦，在孫老板的雜貨店前停下來(lái)，怯怯地說(shuō)明來(lái)意，想要借助孫老板的地方，向買(mǎi)東西來(lái)的街坊們求助，能不能在他們寫(xiě)好的請(qǐng)?jiān)笗?shū)上簽字。孫老板接過(guò)那幾張紙看了看，原來(lái)這對(duì)面容憔悴的夫婦與二號(hào)院爆炸案有關(guān)，他們是其中一個(gè)受傷學(xué)生的父母。孫老板立刻答應(yīng)了夫婦倆的要求。

女人雙手舉著白紙，見(jiàn)人來(lái)雜貨店買(mǎi)東西，走上前去，在距離兩步遠(yuǎn)的地方站定。她的丈夫站在她身后。夫婦倆語(yǔ)調(diào)輕柔地說(shuō)明意思，請(qǐng)求大家在他們夫婦寫(xiě)好的請(qǐng)?jiān)笗?shū)上簽字，然后送到法租界巡捕房，證明兩個(gè)學(xué)生與案件無(wú)關(guān)，請(qǐng)求巡捕房不要把學(xué)生引渡給日本人。這對(duì)夫婦不斷解釋?zhuān)瑏?lái)買(mǎi)東西的街坊們終于明白前因后果。原來(lái)這對(duì)夫婦在此租房，是為兒子和其要好同學(xué)在法租界的工商附中上學(xué)方便。兩個(gè)學(xué)生原在南開(kāi)中學(xué)，兩年前日本人飛機(jī)把南開(kāi)中學(xué)炸了，學(xué)生沒(méi)了上課的地方，有的學(xué)生隨學(xué)校遷移到重慶；有的學(xué)生轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)到英、法租界里的其他學(xué)校。街坊們這才明白兩個(gè)學(xué)生不是先前流傳的那樣，他們不是要考取美國(guó)的大學(xué)，夫婦只是為了孩子上學(xué)方便，因?yàn)閺耐饷孢M(jìn)到租界地，必須經(jīng)過(guò)日本哨卡檢查搜身，每天上下學(xué)都要經(jīng)過(guò)這樣的盤(pán)查，時(shí)間長(zhǎng)了搞不好會(huì)出事，在租界租間房子，可以免去路上的麻煩。哪里想到竟然出了事。

人們關(guān)心兩個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生，為什么要在家里鼓搗炸藥。女人都要急哭了，解釋說(shuō)哪兒是炸彈呀，他們喜歡化學(xué)，在家里做化學(xué)實(shí)驗(yàn)，愣頭青的孩子不小心處理化學(xué)藥品發(fā)生了爆炸，不僅炸傷了自己，還牽扯到了周邊的鄰居。夫婦倆說(shuō)著說(shuō)著，又紅了眼圈，一個(gè)勁兒向街坊們鞠躬致歉。

看著滿臉淚痕的母親，看著憂傷不語(yǔ)的父親，街坊們一邊唏噓著一邊在請(qǐng)?jiān)笗?shū)上簽了字。這對(duì)夫婦對(duì)每個(gè)簽字的街坊們說(shuō)完謝謝，還要后退兩步，再深深鞠上一躬。

一連兩天，這對(duì)夫婦都在孫老板的鋪?zhàn)优哉玖?。孫老板拿了兩個(gè)小板凳讓他們坐著，還拿出兩個(gè)杯子讓他們喝水。起先夫婦倆婉拒，執(zhí)意站著，表示尊重大家。孫老板出主意，沒(méi)人的時(shí)候可以坐著，來(lái)人了，你們?cè)僬酒饋?lái)，一樣是心誠(chéng)呀。夫婦倆千恩萬(wàn)謝，接受了孫老板的建議。

孫老板的胖老婆不高興了，屋里屋外數(shù)落男人，你好心眼可以，不能有歪心思。孫老板生氣了，瞪起眼睛道，再?gòu)U話，我揍你。胖老婆甩下一句話，你敢，你要打我，我就打你兒子。孫老板氣得笑起來(lái)，揮揮手，讓她進(jìn)屋。買(mǎi)東西的街坊們聽(tīng)了，也不奇怪，因?yàn)閷O老板兩口子天天打嘴仗，大家也都習(xí)慣了。

氣度不凡的學(xué)生家長(zhǎng)，看見(jiàn)孫老板不忙的時(shí)候，近前客氣地搭話，請(qǐng)教如何加快簽字的時(shí)間。孫老板說(shuō)你們?cè)谶@兩天了，大家也都認(rèn)識(shí)你們了，不妨試一試，挨家挨戶登門(mén)拜訪。男人覺(jué)得有道理，女人卻有些遲疑，擔(dān)心上門(mén)打擾，有些不妥當(dāng)。女人這樣一講，男人也覺(jué)得有道理，可是看著請(qǐng)?jiān)笗?shū)上的簽名，還是覺(jué)得少了些，想要早些把請(qǐng)?jiān)笗?shū)遞上去，想要增加請(qǐng)?jiān)笗?shū)的力度，挨家拜訪可以又快又多，的確是個(gè)好辦法。

夫婦倆正要去巷子里，又忽然停住腳步，看得出來(lái)還是猶疑不定。

孫老板問(wèn)，是不是擔(dān)心巡捕房干預(yù)？夫婦倆同時(shí)點(diǎn)頭。孫老板說(shuō)，巡捕房不敢咋樣，啥事總要講個(gè)理，是不是？夫婦倆猶豫著點(diǎn)點(diǎn)頭。孫老板掰開(kāi)揉碎地講，請(qǐng)?jiān)笗?shū)上簽字的人還是越多越好，嘴邊上掛著“上帝”的法國(guó)人，對(duì)于簽字人數(shù)是有考量的，人越多，上帝越不好意思拒絕，是不是？

看到夫婦倆終于鼓足勇氣去了巷子里，孫老板的胖老婆走出來(lái)說(shuō)，你還是聽(tīng)我話了，我不打你兒子屁股了。孫老板認(rèn)真道，我不是趕他們走，是真心給他們想辦法。胖老婆眨巴著眼睛，不再多話了。

為了救孩子，院門(mén)打開(kāi)后，夫婦倆九十度鞠躬，然后柔聲細(xì)語(yǔ)地解釋?zhuān)詈蟛拍贸稣?qǐng)?jiān)笗?shū)。看著夫婦倆真誠(chéng)的面容還有禮貌的談吐，再加上這兩天大多數(shù)的人家也知道了情況，如今找上門(mén)來(lái)也沒(méi)有拒絕的，有的人家簽了字后，還要說(shuō)上幾句安慰的話語(yǔ)。

這一天，快到中午時(shí)，夫婦倆敲了老滿家院門(mén)。老滿年歲大，又拖著一條傷腿，平日足不出戶，很少與鄰居來(lái)往。家里大大小小的事，尤其是場(chǎng)面上的事都由小媳婦去做。老滿的小媳婦三十多歲，雖然穿著舊衣服但是人好看，眉眼俊俏，也就遮蓋了衣服帶來(lái)的短板。家里無(wú)論遇上多難的事，只要小媳婦出面，基本上都能辦成。

老滿聽(tīng)了夫婦倆的請(qǐng)求，嘆口氣，讓小媳婦快點(diǎn)在請(qǐng)?jiān)笗?shū)上簽字。小媳婦待人熱情，簽完老滿的名字，想了想，又把自己名字簽上去，然后還把夫婦倆送到巷子口。

小媳婦回屋后，對(duì)老滿說(shuō)，咱們要是遇上這樣的事，你肯定愁白頭，睡覺(jué)還不都得唉聲嘆氣，可看人家兩口子，兒子還被法國(guó)人扣著，說(shuō)不定什么時(shí)候就送給日本人，是死是活不知道，可人家兩口子還是那么體面，說(shuō)話有條有理，也沒(méi)有要死要活的樣子。

老滿斜睨著小媳婦，氣惱道，你說(shuō)這話啥意思？

小媳婦手拿抹布，一邊擦桌子一邊說(shuō)，我的意思你還不明白，發(fā)愁有什么用？我嫁給你六年了，沒(méi)見(jiàn)你笑過(guò)，總是愁愁愁愁的，不想辦法總是躲屋里發(fā)愁有用嗎？

老滿拉長(zhǎng)了臉，說(shuō)，我笑得出來(lái)嗎？一天到晚靠我那點(diǎn)老貨，總有個(gè)掏空的時(shí)候，你說(shuō)咋辦？

小媳婦說(shuō)，你是男人，總得你想辦法吧？你問(wèn)我有用嗎？

老滿憤恨道，剛才你不是也把你名字簽上去了嗎？你也可以當(dāng)家了。將來(lái)家里的事，你就做主吧。

小媳婦詫異道，多簽上個(gè)名字，法國(guó)人多一份重視。

老滿雙手扶著椅子扶手，突然來(lái)了一句，多一份重視？那你怎么不重視這個(gè)家？

小媳婦好看的黑眼睛瞪大了，問(wèn)，你讓我怎么辦……

老滿梗著脖子，賭氣道，你那本事得用上呀……

你……你……小媳婦怔了怔，忽然紅了眼圈，瞬間滿臉淚水。

老滿怔了一下，扭過(guò)臉說(shuō)，我不就是……隨便說(shuō)說(shuō)嗎？

小媳婦把抹布扔在桌子上，又把桌子往前使勁兒推了下，桌上的泥壺抖了抖，差點(diǎn)掉地上，漲紅了臉，高聲說(shuō)，你臉面要是掛得住，我就回去。我在門(mén)口敲鑼?zhuān)屄√├锎笕撕⒆佣贾牢伊帚y花又干老本行了……是自家的男人讓我去的……小媳婦說(shuō)著說(shuō)著，忽然趴在桌子上，把臉埋在雙臂中間，嗚嗚地哭起來(lái)，肩膀一抖一抖的，看著讓人揪心，渾身的骨頭好像馬上就會(huì)碎了。

老滿雙手抓住圈椅的扶手，想要站起來(lái)，可是站不起來(lái)。要是遇上陰天下雨，那就更難受了，骨頭縫里就像是有無(wú)數(shù)的細(xì)針在飛舞，疼倒是疼不死，可比死還要難受，折磨得老滿總想找茬兒罵人，可他誰(shuí)也罵不了，只是想盡辦法惹惱小媳婦，讓小媳婦哭起來(lái)，似乎只有看著小媳婦痛哭流涕，他渾身上下才會(huì)舒服才會(huì)舒坦。

屋子里終于安靜下來(lái)，忽然一點(diǎn)聲音都沒(méi)有了。老滿講出傷人的話，除了心里壓抑，還跟他前幾天剛剛出手的老物件有關(guān)。那是一個(gè)老翡掛件，正宗的“老坑”，暗綠色的。這些年老滿靠著變賣(mài)祖上傳下來(lái)的老物件過(guò)日子，出手一件，日子就會(huì)過(guò)下去，可日子過(guò)下去了，卻又是滿心的委屈。要是小媳婦給他生個(gè)一兒半女，老滿也還能說(shuō)服自己，可是沒(méi)孩子又不能怪人家小媳婦。小媳婦能生孩子，不是給老滿生的，給別人生過(guò)，等到老滿娶她進(jìn)門(mén)時(shí)，小媳婦有言在先，自己懷不了孩子了。小媳婦在給別的男人生孩子之前，也曾有過(guò)一段被逼無(wú)奈的不光彩的歷史，這些情況老滿都知道。老滿看上小媳婦，也是看上了她年輕能干，大事小事都能有條不紊地處理妥當(dāng)。這些年來(lái)，每當(dāng)出手一個(gè)老物件，老滿心里就有豁出去的念頭，撒手閉眼想讓小媳婦出去掙些快錢(qián)。娶過(guò)來(lái)小媳婦這些年，他倆也沒(méi)有過(guò)實(shí)質(zhì)性的肌膚之親。老滿一遍遍在心里勸自己，眼不見(jiàn)心不煩?？僧?dāng)真兩個(gè)人吵架小媳婦氣得準(zhǔn)備豁出去時(shí)，老滿心里又邁不過(guò)這個(gè)坎兒。

老滿垂頭喪氣，小媳婦呆坐發(fā)愣。屋里死氣沉沉，有只老鼠順著墻角悄悄跑過(guò)去，刺溜刺溜的聲音兩個(gè)人聽(tīng)得一清二楚。老滿又出神兒了，又想起他早年的無(wú)限風(fēng)光。

再說(shuō)那對(duì)穿著體面的夫婦倆，在拿到老滿兩口子簽字后，又敲了鄰院人家的門(mén)，敲了幾下，沒(méi)人應(yīng)。男人說(shuō)，剛才好像看見(jiàn)這家有人。女人說(shuō)，我也看見(jiàn)了，一個(gè)穿著背帶西褲的男人，好像就是這戶人家。

女人看了看腕上手表，已經(jīng)中午了，趕緊拉著男人又回到雜貨店，想著午飯午休過(guò)后，下午四點(diǎn)來(lái)鐘時(shí)再走一走，再努把力，看看還能不能再簽幾戶人家?？吹贸鰜?lái)，夫婦倆現(xiàn)在是硬挺著滿身的疲憊。

夫婦倆剛在孫老板雜貨店旁邊的小板凳上坐下來(lái)，女人扭臉，一眼看見(jiàn)一個(gè)穿著背帶西褲的老年男人來(lái)買(mǎi)西瓜。女人悄悄拽了拽男人的衣袖，指了指西褲男人。

男人跟女人的小動(dòng)作被孫老板看見(jiàn)了，立刻走過(guò)來(lái)，問(wèn)他們是想找沈先生簽字嗎？男人和女人趕緊點(diǎn)點(diǎn)頭。孫老板故意大聲說(shuō)，沈先生可是大忙人，平日很少在家，你們今天算是趕上了，真是不容易。

穿背帶西褲被孫老板喚作沈先生的男人聽(tīng)見(jiàn)孫老板的話，看了看坐在小板凳上的疲憊夫婦，友好地笑了笑，夫婦倆見(jiàn)狀，立刻站起來(lái)，雙雙向沈先生微微鞠躬。

沈先生名叫沈國(guó)卿，額頭閃亮，胡須干凈，雙唇紅潤(rùn)。他在國(guó)立北洋工學(xué)院教授機(jī)械工程，兩年前學(xué)校西遷西安，組建了國(guó)立西北聯(lián)合大學(xué)。沈先生沒(méi)走，去了英國(guó)人獨(dú)占全部股份的開(kāi)灤礦務(wù)局。沈國(guó)卿住在隆泰里快兩年了，是位受人尊敬的老先生。初次見(jiàn)面的人，不認(rèn)為沈國(guó)卿老，常把他的年齡少說(shuō)十歲。沈國(guó)卿也不糾正，笑吟吟地接納。最近這段日子，沈國(guó)卿不?；芈√├?，眼下經(jīng)過(guò)孫老板細(xì)心介紹，明白了眼前這對(duì)中年夫婦的情況，主動(dòng)要夫婦倆手中的鋼筆，毫不猶豫地在請(qǐng)?jiān)笗?shū)上簽了字，而且字體簽得大，簽得清楚。還說(shuō)，剛才聽(tīng)見(jiàn)老滿家院子里有人說(shuō)話，原來(lái)是你們呀。隨后，沈國(guó)卿囑咐這對(duì)夫婦，要想盡辦法快點(diǎn)把孩子救出來(lái)，夜長(zhǎng)夢(mèng)多，不知道會(huì)出什么岔子。夫婦倆千恩萬(wàn)謝，沈先生不住地?cái)[手說(shuō)，不要客氣。隨后，沈國(guó)卿又和孫老板聊了幾句，沒(méi)有買(mǎi)大個(gè)的西瓜，買(mǎi)了兩個(gè)小打瓜，走了。孫老板看著沈國(guó)卿背影，對(duì)夫婦倆說(shuō)，這位沈先生掙錢(qián)不少，可不舍得花錢(qián)。夫婦倆附和道，看著就是大好人。孫老板笑呵呵道，是呀，是呀，大好人呀。

沈國(guó)卿前腳剛走，不一會(huì)兒工夫，楊蘭孫突然出現(xiàn)在孫老板面前，把孫老板嚇一跳，不知道楊蘭孫什么時(shí)候出現(xiàn)的，壓根兒沒(méi)看見(jiàn)他從哪個(gè)方向過(guò)來(lái)的。最近楊蘭孫走路總是躡手躡腳地，或是悄然出現(xiàn)，或是悄然離開(kāi)。

楊蘭孫說(shuō)，孫老板呀，你不覺(jué)得沈國(guó)卿這個(gè)人有意思嗎？

孫老板說(shuō)，不明白楊先生的話，怎么個(gè)有意思？

楊蘭孫意味深長(zhǎng)地說(shuō)，姓沈的總是提出問(wèn)題，他自己不回答，等著別人回答，然后他再附和別人的看法，是不是？

孫老板笑道，楊先生，您這是在說(shuō)繞口令呀？

楊蘭孫還要再說(shuō)什么，畢先生兩口子挽著手臂走過(guò)來(lái)，楊蘭孫非常熱情地向他們打招呼。畢先生儒雅地含笑點(diǎn)頭問(wèn)好，畢夫人臉色微紅，趕緊低頭，下意識(shí)挽住畢先生胳膊。

細(xì)長(zhǎng)脖頸的楊蘭孫轉(zhuǎn)過(guò)身子，拿著買(mǎi)好的蘋(píng)果走了，從側(cè)面和后面看，楊蘭孫猶如一個(gè)縮小的長(zhǎng)頸鹿，高高在上的小腦袋，靈活地把周?chē)爸驴吹谜媲小?/p>

孫老板轉(zhuǎn)身看著面容憔悴的夫婦倆，得知他們想要等住戶們午休之后再去敲門(mén)打擾，摸著下巴想了一下，出了一個(gè)主意，說(shuō)，除了隆泰里，周邊的住戶也可以走一走，爆炸這事周邊街上的住戶全都知道，要是周邊的住戶也簽了字，人多勢(shì)眾，這請(qǐng)?jiān)笗?shū)不是更有勁兒?jiǎn)幔?/p>

夫婦倆相互看了看，兩個(gè)人眼睛同時(shí)亮了起來(lái)。

……

（節(jié)選自《天津文學(xué)》2024年第5期）

【武歆，1983年開(kāi)始發(fā)表作品，現(xiàn)為天津市作家協(xié)會(huì)副主席，文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《歸故鄉(xiāng)》《密語(yǔ)者》《陜北紅事》《延安愛(ài)情》《重慶愛(ài)情》《四人行》等多部，長(zhǎng)篇非虛構(gòu)《三條石》《托卡馬克之謎》《平原森林》，另有作品集《諾言》《習(xí)慣塵囂》《印象閱讀》等，有作品改編為電視劇、廣播劇。中短篇小說(shuō)被《小說(shuō)月報(bào)》《小說(shuō)選刊》《中篇小說(shuō)選刊》《新華文摘》《名作欣賞》《作品與爭(zhēng)鳴》等轉(zhuǎn)載，小說(shuō)和散文入選多種年度文學(xué)選本。】