《膠東文學(xué)》2024年第4期|相裕亭:摸海
三弟在鎮(zhèn)人民政府大院里做電工。老家那邊的鄉(xiāng)鄰,可把他當(dāng)作個人物了,向他打聽宅基地的劃分、修筑河堤時的青苗賠償、養(yǎng)老金的對口發(fā)放,以及近期會不會有地震等好些讓我三弟一頭霧水的事情。
村民們打探的那些事兒,三弟一項也管不了,他甚至連知道都不知道。可老家那邊的鄉(xiāng)親,都認(rèn)為三弟在政府大院工作,他就能打探到有關(guān)消息,或者能幫助疏通某些方面的環(huán)節(jié)。再加上三弟的腰間整天斜挎著一條電工腰帶,那上面插著扳手、鉗子、電工筆和紅膠皮、綠膠皮的絕緣膠帶,小村里這家那家的扯個臨時線路、接個照明燈頭,他都熱心幫忙。
這樣一來,三弟回到村上,可受人尊敬呢。常有人送他花生油,或是拎些時令蔬菜瓜果給他,還有人把正在下蛋的母雞腿上系根布條子(怕雞跑掉),或是將漁船上剛剛捕撈來的鮮魚蹦蝦送給他。小村里與他耍得好的幾個初中、高中同學(xué),時而還會以他回到村上為由頭約到一塊兒坐坐。
我和大妹,一個在市里工作,一個在縣城上班,都未能享受到三弟那樣受人推崇、被村上人尊敬的待遇。
追根溯源,三弟在政府大院當(dāng)電工的工作,還是我大妹托人在縣城幫他找了關(guān)系才辦成的。否則,就憑他——一個讀書不進(jìn)字兒、玩耍一個頂倆的人,早就跟著村里人到青島、煙臺,或是離家更遠(yuǎn)的城市打工去了。我老家那地方靠近海邊,離青島、煙臺不是太遠(yuǎn),村子里的年輕人出門打工,大都奔著北面的青島、煙臺,或是威海那邊去了,很少有人到南京、上海、杭州去闖蕩。好像南京、上海、杭州那邊的人心眼子太多了,小村里人很擔(dān)心玩不過他們。
毛虎子,三弟耍得比較好的一個小學(xué)同學(xué),他在威海那邊伙同村里人在大樓內(nèi)給人家貼瓷磚,早早晚晚地也到威海那邊的海邊玩,有意無意地跟著威海當(dāng)?shù)仞B(yǎng)殖海參的人學(xué)會了在海底的巖縫里掏海蟹、捉海蝦,甚至還懂得在深一些的海底泥沙中摸海腸子。摸海腸子,是一種很籠統(tǒng)的說法。細(xì)究起來,應(yīng)該叫“摸?!备鼮橘N切一些。因為,海里面的生物很多,譬如海蜇、海馬、海蟶子、海狗魚兒,只要能在海中摸到的、捉到的,都可以歸納為“摸?!?。說得更具體一點(diǎn)兒,摸海的人,主要是在大海底下挖海貝、撿海螺、用高壓水槍沖開海底的泥沙層,撿拾那些像海底浮草一樣的海腸子。
海腸子是一種無脊椎骨的海生物,它在海底的泥沙中生長。形狀嘛,如同蚯蚓或淘洗干凈的鴨腸子那樣,熱油爆炒出來以后,稍微堅挺起來一些。顏色嘛,炒熟以后,會由原來的鐵青色,變成粉艷艷的樣子。出鍋時再配上翠綠的韭菜,在鍋中翻炒兩下,味道特鮮美,很解饞。
但是,“摸?!笔且粋€特殊時期的特殊職業(yè)。最初興起的時間,大概是在改革開放以后。二十年前,我們村子里還有人干這差事。而今,已經(jīng)沒有人干了,太危險。
你想嘛,十幾米、二十幾米深的海洋底下,幾乎是一片黑漆漆的世界,人穿上“水鬼衣”潛下去,別說遇上鯊魚來襲性命難保,就是正常人下潛到那樣深的海水底下去,可不可怕!
小村里,剛剛興起摸海腸子那會兒,我們國家正處在計劃經(jīng)濟(jì)往市場經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型的時期。沿海一帶的漁民,逐步將漁船從大集體承包到個人手上。原先,漁民們從海上捕撈來的魚蝦,自己不能做主,要統(tǒng)一上繳到地方政府的水產(chǎn)公司,或者是各個有港口的村莊水產(chǎn)站。老百姓要想吃魚、吃蝦,一律到水產(chǎn)站,或者是水產(chǎn)公司去購買。市場經(jīng)濟(jì)以后,漁船劃歸到個人手上,大海里的魚蝦,普通百姓都可以隨便捕捉、隨便買賣了。
毛虎子就是受那一時期的大環(huán)境影響,伙同在威海與他一起貼瓷磚的新社子,返回家鄉(xiāng)合伙租用了漁民趙泗家的一艘小舢板,漂向茫茫大海,潛入茫茫大海的水底下,去摸泥沙中、巖石縫隙里的海膽、海螺和像女人裙擺上流蘇一樣浮動的海腸子。
這職業(yè),有點(diǎn)兒像魚鷹潛水捉魚,但又不完全相同。魚鷹潛水捉魚,是潛至水里把正在水中游動的魚兒給一口捉住,然后浮上水面準(zhǔn)備自己食用時,又被主人從口中給奪下來。而毛虎子他們摸海,是直接潛入水下,把生長在海底的海生物摸到漁船上來,賣到岸上人家的飯館、餐桌上去。最容易摸到的,就是軟綿綿像陸地上野茅草那樣瘋長的海腸子。所以,村里人把毛虎子他們摸海,俗稱為摸海腸子。
“又去摸海腸子?”
有人那樣問毛虎子時, 不等毛虎子回答,走在旁邊的新社子,就把話題給接過去了——
“到那邊去看看!”
新社子所說的到那邊去看看,就是指到海里面摸海腸子。但他不那樣說。他說到那邊去看看,好像是到海里面看風(fēng)景一樣瀟灑、悠閑呢。
問話的人,都知道他們又是去干那事兒、掙大錢,也就不好過多地刨根問底。但村上的人都很羨慕他們。
毛虎子與新社子自從回鄉(xiāng)摸起海腸子,兩家人的居住環(huán)境和生活狀況都有了很大改善。毛虎子家堂屋里鋪上了地板磚,小過屋的灶臺上貼了亮晶晶的白瓷片。新社子更是把錢貼到臉上,家中的大人小孩子,新衣服買了一件又一件。女人出門時,臉上、手背上都搽了雪花膏,隔老遠(yuǎn)就能聞到身上的香味兒。尤其是走個對面,閃過的風(fēng)都香絲絲的。
三弟只是聽說毛虎子與新社子整天忙著下海摸海腸子,但他并不知道怎么個摸法。一個大風(fēng)天,毛虎子拎著半兜子海貝、海螺,來找我三弟。三弟說:“呀!你怎么有空過來了?”
毛虎子說:“刮大風(fēng)。送兩個海螺來給你嘗嘗?!?/p>
毛虎子說的那是半句。其實(shí),他要表達(dá)的意思是,刮大風(fēng),海里面不好摸海腸子了,他拎些海螺、海貝,來跟我三弟耍耍。
毛虎子那人懶言語,但凡事心中有數(shù)兒。他還在威海貼瓷磚時,就在西山墻那兒蓋起了兩間小鍋棚子。我三弟聽說以后,念其與毛虎子關(guān)系好,主動去把電燈、電線給扯上了。末了,還在灶臺旁邊給固定了一個三相插座兒,讓毛虎子媳婦好在那小鍋棚里插電飯煲蒸米飯用。此番,毛虎子拎些海物來,自然是來感謝我三弟的。
三弟嘴上說:“你留著賣兩個錢唄!”可轉(zhuǎn)眼看到毛虎子拎來的那些大海貝、大海螺,心中頓生歡喜。他胳膊一掄,解下腰間的電工腰帶,往傳達(dá)室的門后一掛,如同告示牌一般(他有事外出了),領(lǐng)上毛虎子,連聲說:“回家回家。”
我三弟好吃好玩好耍朋友,小村里不管什么人來找他,他都往家里帶,弄得我弟媳婦整天炒菜、洗盤子。弟媳婦心煩時,背后說我三弟:“我們家都快成大車店了!”
三弟可不管那些,但凡是老家那邊有人來找他,尤其對方是拎著雞鴨,或者是提上一小塑料桶花生油來的,他必須帶回家去管個飯再讓人家回去。像毛虎子這樣與他從小玩到大的朋友,久日不見,那還有什么好說的,回家整兩杯去。
三弟把毛虎子領(lǐng)回家,兩個人在飯桌前坐下來對飲時,三弟面對那些大海螺,問毛虎子:“這海螺怎么這么大?”
毛虎子說:“那是深水海螺?!闭f完,毛虎子又補(bǔ)充說:“那還不是最大的。” 毛虎子說,他在海底下摸到的大個兒海螺,有的都像花布鴿子那樣大,中不溜的,也都是成年的鵪鶉那樣大呢。
三弟說:“乖乖,那么大的海螺,我還真沒有見過?!彪S后三弟又問:“還有比花布鴿子更大的海螺嗎?”
毛虎子說:“深水里面肯定有。但水太深了,不敢去摸?!?/p>
毛虎子說的水深水淺,是指他下潛的海底深度。
三弟問他:“你最深能下潛到海底多少米?”
毛虎子一口報出來:“20 米。再深了,胸口那兒就悶得慌,眼睛也不舒服了。下到十四五米深的地方,身體沒有感覺。一般就在那樣的水域中摸海腸子。以后再來,帶幾個更大個兒的海螺給你嘗嘗?!?/p>
三弟忙說:“不用不用。能吃上今天那么大個兒的海螺,就已經(jīng)很過癮了。以后摸到大個兒的海螺,你留著去賣錢?!?/p>
三弟知道,毛虎子家三個小孩子,以后用錢的地方多著呢。三弟剝著海螺吃了一個又一個,他讓毛虎子也吃一個。
毛虎子笑笑說:“我天天吃?!毖韵轮?,他整天在海底下摸海螺、倒騰海腸子,那些東西,他都吃夠了??墒聦?shí)并不是毛虎子說的那樣。毛虎子與新社子,還有那個船主趙泗,三個人是合伙的。
趙泗出船,出船上的供氧設(shè)備——負(fù)責(zé)在船上給水下輸送氧氣。毛虎子與新社子兩個人在海底下摸海貝、撿螺子、摸海腸子。摸上來的海物,三個人三三分。有時,他們把當(dāng)天摸到的海螺、海腸子,一股腦兒賣給碼頭上的魚販子,或是附近海鮮館的老板,三個人再平均分錢。
那樣的話,誰若在漁船上拿走蝦蟹、海螺,就等于是拿走了大家的錢一樣。所以,誰也不好意思那樣做。毛虎子說他整天下海,吃夠了那些海味兒,其實(shí),他那是要面子、說空話呢。
深海里的海螺、海貝,包括從巖縫中掏出來的大海蝦,個個都肉質(zhì)肥美。尤其是生長在巖縫內(nèi)、泥沙中的貝類,都是原生態(tài)的產(chǎn)物,它們的居住地,可能是幾十年、上百年,甚至是上千年都無人驚擾。從那樣的地方摸上來的海物,個個都奇大無比,奇鮮無比。正如毛虎子所描述的那樣,大個兒的海螺,都像野山雞、花布鴿子那樣大呢。賣給魚販子,或是餐館的老板,每一只都能賣出兩只雞、半只羊的好價錢。毛虎子他們哪里舍得自己空嘴兒給吃掉呢。偶爾,有碰破了的海螺,或者是扯斷了的海腸子,拿到餐館去也賣不上什么好價錢了,他們才會分一分各自帶回家去。就那,也只是給家中的老人、女人和小孩子解解饞,像毛虎子他們,別看整天下海摸海腸子,卻壓根兒沒吃過幾回。
所以,三弟在那兒蘸著香醋吃海螺時,毛虎子在一旁直咽口水。但他嘴上仍舊說他不饞那個。怎么說呢,那些東西都是他毛虎子帶來送給三弟的,他再陪著三弟一起吃,是有些不大好意思。所以,三弟勸他吃海螺時,毛虎子只是夾點(diǎn)兒黃瓜片、?兩個花生米,陪三弟說說話,也就罷了。
其間,他們說到三弟在政府的工作,也說到毛虎子在威海貼瓷磚的事兒。當(dāng)然,說得最多的,還是近期毛虎子在海上摸海腸子的那些事兒。
毛虎子說,干他們那一行當(dāng),下雨天不可怕,反正是在水下干活兒,下不下雨,對他們來說都一樣。怕的就是海上起風(fēng)浪。毛虎子還拿當(dāng)天刮大風(fēng)做例子,說:“今天要是不刮風(fēng),這會兒,我們沒準(zhǔn)兒從海上摸海腸子都回來了?!?/p>
毛虎子說,他們每天潛入海底摸海腸子,也就兩三個小時。如果找對了地方,潛入水下很快就能把胸前的網(wǎng)兜子給摸滿了。
毛虎子他們潛入水下時,頭上戴著礦工挖煤那樣的照明燈,那是他們在水下的眼睛。再就是佩帶高壓水槍,以便把海底的泥沙沖開,顯露出泥沙中一層一層的海貝、海螺、海蟶子。同時,下潛時他們胸前還要抱住一塊鉛蛋子,否則,穿著那樣一身臃腫的“水鬼衣”,很難下沉到那么深的海底。呼吸嘛,也不能靠鼻子來正常喘氣,完全要依賴于漁船上輸送到海底的那根輸氣管。
毛虎子說那話時,還把他手中的一根筷子立起來,給我三弟打比方,說他們在海底下呼吸時,類似于女人腹中的嬰兒靠母親給予的那根“臍帶”來呼吸。毛虎子把他手中的筷子當(dāng)作“臍帶”,告訴我三弟,他們在水下,始終要含住、含牢那根輸氣管子。
三弟笑。
毛虎子說:“那不是開玩笑?!?/p>
毛虎子說那根輸氣管子,就是他們在水下的生命線。言下之意,大風(fēng)天里,他們不能下海的原因,就是怕海上風(fēng)起浪涌,扯斷了輸氣管,那可就危險了。
三弟吁嘆一聲,說:“乖乖!還怪嚇人的?!?/p>
毛虎子說:“是呀!”
但毛虎子話題一轉(zhuǎn),說:“危險是很危險,但也確實(shí)很來錢?!?/p>
三弟問:“一天能掙多少錢?”
毛虎子略頓了一下,說:“那個不好用天來計算。”
言下之意,趕上運(yùn)氣好的時候,他一天能掙到成百上千塊錢,遇到刮大風(fēng),不能下海的日子,一分錢的收入也沒有。再者,水下的海物,也不是每個地方都有,趕巧了是一窩一窩、一叢一叢的。若是遇上那樣的“窩點(diǎn)”,就發(fā)財了。
毛虎子反過來問我三弟:“你在政府上班,一個月能掙多少工資?”
三弟大概框了一個數(shù)字。
毛虎子沉思了一下,說:“你一個月的工資錢,我在海底下兩三天就掙來了?!闭f完,他又說:“若是讓我找到了好的‘窩點(diǎn)’,一天掙到的錢,就能超過你一個月的工資。”
“乖乖,這么來錢!”我三弟很眼饞。但毛虎子不讓我三弟眼饞,說:“那項差事太危險?!?“危險在哪兒?”
毛虎子半隱半現(xiàn)地說:“還在于那根輸氣管子?!?/p>
三弟聽了毛虎子剛才說的“水鬼服”、鉛蛋子、輸氣管,聯(lián)想到他做電工的經(jīng)驗,跟毛虎子建議說:“你好不好像潛水員那樣,背一個氧氣瓶子潛入水下呢?那樣,既不用你抱著鉛蛋子下沉(氧氣瓶本身有重量),又可以不依賴于漁船上給你輸送氧氣。”
“可以是可以,只是成本太高!”略頓一下,毛虎子又說,“合伙的生意,要買那種鋼質(zhì)的氧氣瓶子,不能只買一個自己背,還要給新社子也買一個呢。當(dāng)然,最主要的還是眼前,租用趙泗家的漁船,他船上本身就有高壓氣泵往水下輸送氧氣,也沒有那個必要再去買個氧氣瓶子背上?!?/p>
三弟說:“從安全的角度去考慮,我想你和新社子都應(yīng)該配備那樣一個氧氣瓶子?!?/p>
毛虎子點(diǎn)點(diǎn)頭,說:“也是。”同時,他告訴我三弟,他們每次潛入海底的時間都不是太長。
毛虎子說:“碰巧了,在水下找到一處海貝、海螺都很集中的地方,就如同在水下發(fā)現(xiàn)了一處小金礦一樣。十幾分鐘,就可以裝滿胸前的網(wǎng)兜兒?!泵⒆幽窃?,說明他們在海底下摸海腸子,并不是他說的那樣危險。大概的意思嘛,是讓我三弟不用為他擔(dān)心。
毛虎子倒是說新社子那個人為人不是太地道。
三弟問:“怎么啦?” 毛虎子說:“玩刁把!”
我老家那地方,說某個人玩刁把,就是?;^,干活兒偷懶,凡事會動心眼子,惹人生厭。
毛虎子說:“過去對新社子不是太了解,看他眼睛溜滑滑的,說話也快嘴快舌,應(yīng)該是把干活兒的好手??纱朔c他合伙摸海腸子,才真正看透。與他一起潛到海底下,他摸不了兩下子,甚至是薅兩把海腸子,就浮上水面了?;仡^,我?guī)е淮蠖底雍B?、海蟹、海蟶子浮上來,仍然要與他那兩把海腸子合在一塊兒,再與趙泗三個人一分三份兒?!?/p>
三弟聽明白了毛虎子話里的意思,便給他出主意,說:“你可以與新社子分開,你摸上來多少海物,與趙泗對半分開;他新社子摸上來多少海物,也是那樣與趙泗對半分開,不就行了嗎?”
毛虎子低頭思量了半天,說:“那樣,多少有些不大好意思?!?/p>
三弟說:“那有什么不好意思。我們在外面攬電工活兒,大家伙兒同在一棟樓上扯電線,各干各的活兒,誰跑多少線路,誰就掙多少錢。”
毛虎子低頭想了想,說:“再看看吧,不行的話,是得采取你說的那個辦法。”
三弟說:“那沒有什么好想的。你回去以后,就與新社子把話說開了,事情就那樣辦。省得合在一起,你干多了,他干少了,弄得心理不平衡,窩在心中還怪難受的?!比苓€給毛虎子出了個主意,“你要是實(shí)在抹不開面子,可以通過船主趙泗,把你要表達(dá)的意思,向新社子表達(dá)清楚就行了。”
毛虎子沒再說啥。
三弟舉杯,與毛虎子碰了一下,說:“喝酒喝酒!”
毛虎子回去以后,果然通過船主趙泗,把他與新社子在水下摸上來的海物分開了。那樣,不僅提高了毛虎子在水下干活兒的積極性,同時還激發(fā)起新社子潛入水下干活兒的硬勁兒。令毛虎子沒想到的是,分開以后,人家新社子每回摸上來的海貝、海螺、海蟶子,并不比他毛虎子少,弄得毛虎子還怪難為情呢。
毛虎子不得不承認(rèn)新社子年紀(jì)輕,在水下干活時,手腳利落。
毛虎子比新社子大不了幾歲。他們兩人都沒有船主趙泗的年紀(jì)大。趙泗家的兒子都快趕上新社子大了,但趙泗不想讓他兒子來摸海腸子。
在趙泗看來,穿上那一身“水鬼衣”,潛到水下十幾、二十幾米深,不如漂在海面上擺弄漁船安全。所以,當(dāng)初毛虎子他們要租用他的小船摸海腸子時,趙泗與他們簽訂了生死狀。他只負(fù)責(zé)開船、往水下供氧氣,出了其他問題,他概不負(fù)責(zé)。
一個海上略有小風(fēng)的日子,毛虎子與新社子果然雙雙在水下發(fā)生了事故。
毛虎子口中的輸氣管甩掉了,等他浮上水面的時候,一團(tuán)血霧縈繞在他的腦瓜子旁邊,他的肺在水下被海水嗆炸了。也有人說他在二十米深的海底下,把供氧氣的管子擺弄掉了以后,一心只想著快些浮上水面,順手把他胸前的鉛蛋子扔下了。那樣,上浮的速度是加快了,但他的肺在快速上升中不斷膨脹,最終導(dǎo)致氣體栓塞,當(dāng)場死在海里了。
新社子好一些,他浮上水面以后,手腳還能動彈,但人已經(jīng)昏迷了,趙泗駕船把他送到岸上衛(wèi)生院,掛了一天一夜的吊水,總算把命給保下來了。
保下命來的新社子,再也不想下海摸海腸子了,連威海那邊貼瓷磚的活兒也不想去干了,整天游蕩在村街上,癡癡呆呆的,與村里的小孩子們一起玩耍。家里人說他被海水嗆壞了腦瓜子。醫(yī)生說他在水下昏迷時間太久,腦細(xì)胞受到了一定的損傷。
毛虎子死了以后, 我三弟有意無意地問過開船的趙泗——那天船上到底發(fā)生了什么?
趙泗說:“我船上沒有發(fā)生什么事?!毖韵轮猓⒆拥乃?,是他與新社子在水底下的事兒。
三弟不好再深問。他與毛虎子只是朋友,問多了勢必不太好。話再說回來,那時候的新社子,已經(jīng)半癡半傻,即便去問他,他又能說出個什么子丑寅卯呢?
后來我們村發(fā)生一起奸殺案,縣公安局來抓人的當(dāng)天,好多村民圍觀,新社子也裏在圍觀的人群中。罪犯被押上警車的一剎那,新社子突然興奮起來,他一路向著海邊奔跑,口中呼呼哈哈地高喊:“毛虎子跟前的那些海腸子,是我發(fā)現(xiàn)的,是我發(fā)現(xiàn)的!”
【作者簡介:相裕亭,中國作家協(xié)會會員,獲《小說選刊》雙年獎等,出版作品集 20 余部?!?/span>