吳淞海濱,曾名校林立
吳淞?xí)r期同濟(jì)大學(xué)校園里的同學(xué)們(攝于1934年3月29日) 照片由作者提供
中國公學(xué)教學(xué)樓 照片由作者提供
復(fù)旦公學(xué)、中國公學(xué)、同濟(jì)大學(xué)、商船學(xué)校、水產(chǎn)學(xué)?!@一連串熟悉的名字,曾經(jīng)分布在上海吳淞的各個位置。那是中國高等教育孱弱的年代,吳淞這塊土地?zé)o疑為中國高等教育續(xù)上了一脈香火、亮起了一抹星光,成就了這些學(xué)校各自的黃金年代,同時留下了許多故事,讓吳淞、這江海之濱成為中國近現(xiàn)代高等學(xué)府的搖籃。只是當(dāng)炮火聲響起,這些學(xué)校無奈地離去了。
日月光華,旦復(fù)旦兮
1905年開春,震旦學(xué)院爆發(fā)了震驚滬上的學(xué)潮,作為院長的馬相伯與教會之間就課程設(shè)置和校務(wù)管理發(fā)生激烈的沖突,由此132名學(xué)生中130名簽名退學(xué),跟隨馬相伯離開了震旦學(xué)院。
馬相伯為學(xué)生們的前途與命運擔(dān)憂著,復(fù)校的念頭一直盤桓在心里,不過沒有經(jīng)費、沒有校舍,讓他陷入困境。這年5月,由嚴(yán)復(fù)領(lǐng)銜,袁希濤、薩鎮(zhèn)冰、熊希齡、張謇、狄葆賢等28位校董具名,發(fā)表了《復(fù)旦公學(xué)集捐公啟》,向社會各界募集辦學(xué)資金。袁希濤是教育家、寶山人,對寶山的情形較為了解,向馬相伯建議:吳淞有一處空了許多年的提鎮(zhèn)行轅,不妨用來先做臨時校舍。提鎮(zhèn)行轅是江蘇提督設(shè)在吳淞要塞附近的下屬軍務(wù)衙門,建于1877年,早已荒廢。馬相伯聽后特意前往吳淞看了看,十分滿意,他說:“地方很宏敞,既遠(yuǎn)城市,可以避塵囂;又近海邊,可以使學(xué)生多接近海天空闊之氣?!庇谑前l(fā)電報給兩江總督周玉山,請他將這舊衙門撥給復(fù)旦,再撥些經(jīng)費。周玉山很快復(fù)了電:地方照撥,開辦經(jīng)費匯一萬兩銀子。
馬相伯起初意為“恢復(fù)傳承震旦公學(xué)”,后來聽從學(xué)生于右任等人提議,取《尚書大傳·虞夏傳》中的“日月光華,旦復(fù)旦兮”,將學(xué)校命名為“復(fù)旦公學(xué)”。
經(jīng)過一段時間對提鎮(zhèn)行轅的修整,1905年9月14日,學(xué)校終于順利在吳淞開學(xué)了。校舍雖然陳舊,規(guī)模倒不小。學(xué)校門前是一面照墻,照墻邊上兩根旗桿,東西兩扇門,貼著門神秦叔寶和尉遲恭。進(jìn)了儀門,是一個石板甬道,徑直向前拾級而上經(jīng)過一個平臺,便到了大堂,那里用作禮堂,也兼飯?zhí)?。兩廡有二三十間平屋,遙夾甬道,東西相向,作課堂、宿舍、辦公室。大堂里面,前后有三進(jìn)平屋,正中后進(jìn)六七間,是校長室、教職員宿舍,其余都是課堂及學(xué)生宿舍。有一個化學(xué)實驗室,又搭了幾間板屋,做浴室、廁所、盥洗處,就在各宿舍的前廊。學(xué)校房間總數(shù)在60間左右:8間講堂,大小21間寢室,4間盥洗室,2間浴室,1間理發(fā)室,大小11間教職員寢室,1間閱報室,大小3間理化室,1間會客室,1間廚房,2間儲藏室,1間調(diào)養(yǎng)室,4處廁所等。只是學(xué)生宿舍不足,只夠80人寄宿,學(xué)校不得不在淞滬鐵路對面的吳淞懷遠(yuǎn)里另租幾幢三間兩廂房的石庫門與幾間沿著市河(今淞濱路)的房子做校外宿舍。
公學(xué)第一任校長為馬相伯,聘請了嚴(yán)復(fù)、薩鎮(zhèn)冰、袁希濤、狄平子等多位社會賢達(dá)擔(dān)任校董,共同管理學(xué)校。第一年除震旦學(xué)院退學(xué)的老學(xué)生報到120人外,另預(yù)備招收新生60人。令人意外的是,報名多達(dá)五百多人。馬相伯、嚴(yán)復(fù)親自主考。上午8點至12點考漢文,學(xué)過西文的,下午2點至5點加考一次西文,最終只錄取50名。其中有寶山羅店鎮(zhèn)人朱鶴翔,畢業(yè)后赴比利時羅文大學(xué)留學(xué),歸國后長期在外交部任職,并擔(dān)任過駐比利時公使。
學(xué)校極為重視外語教學(xué),除語文、歷史、地理及倫理外,其他學(xué)科均采用國外課本,運用外語教學(xué)。馬相伯同時立下規(guī)矩,星期日上午學(xué)生不準(zhǔn)外出,由他選定多個演說題目讓學(xué)生們輪流練習(xí)。他傳授演說必需的方法,如分段,開始怎樣抓住聽眾,結(jié)論怎樣使人獲得對于演說具體的了解。學(xué)生們都很感興趣。
第二年,馬相伯辭職,嚴(yán)復(fù)繼任;1907年,嚴(yán)復(fù)辭職,夏敬觀繼任;1909年,夏敬觀辭職,高鳳謙繼任;1910年,高鳳謙辭職,復(fù)為馬相伯。1911年,辛亥革命爆發(fā),不少復(fù)旦學(xué)生參加了革命軍,加上經(jīng)費停發(fā),校舍又為光復(fù)軍司令部占用,學(xué)校一度停辦,到12月中旬,在無錫士紳的支持下,學(xué)校借惠山李公祠為課堂、昭忠祠為宿舍復(fù)學(xué)了,自此復(fù)旦離開了吳淞。
1905年至1911年,復(fù)旦在吳淞7年,幾任校長都聘請了具有真才實學(xué)、熱心教育的學(xué)者擔(dān)任教師,先后有李登輝、袁希濤、周貽春、趙國材等承擔(dān)教學(xué)或主持教務(wù)工作,教學(xué)要求嚴(yán)格,共培養(yǎng)四屆高等正科畢業(yè)生57人。有個學(xué)生回憶,他們印象深的老師有三位:一位是儀態(tài)整齊、舉止健捷的李登輝;一位是頭發(fā)梳得光亮、留著小胡子的平海瀾;最后一位是于右任,容貌清瘦,整日穿著布大褂,講國文講的是司馬遷的《刺客列傳》,這讓處在君主時代的同學(xué)們覺得多少有些稀奇。
在春日的同濟(jì)大學(xué)
1932年秋天,一群來自浙江、四川、江蘇、安徽等地的孩子考入了位于吳淞的同濟(jì)大學(xué)附中,這是寶山最早的中學(xué)。
那時候附中在同濟(jì)大學(xué)的校園內(nèi),校園挨著淞滬鐵路的吳淞站,前面是吳淞鎮(zhèn),后面是綠油油的田野。有人說,考進(jìn)同濟(jì)讀書,如同在深山老林的寺院里念經(jīng),樸素的校風(fēng)甚至配不上上海的聲名,因為學(xué)生們大多土頭土腦,穿著廉價的工服,或一身破洞的制服,幾毛錢一雙的橡皮鞋在運動場上隨處可見。然而“僧眾”人人安分守己,愛讀書、愛體育,半途而廢、輟學(xué)的很少,當(dāng)然身著西裝革履的翩翩公子者也有,但在同濟(jì)似乎顯得格格不入。
校園的生活對于這群初來的孩子來說充滿了神秘感,更充滿了期待。每天清晨,校河對岸茅舍里的雞開始打鳴,生理館的狗聽見便叫了起來,同學(xué)們隨即從宿舍的木板床上爬起身。經(jīng)過梳洗,他們空著肚子興沖沖地跑入操場,有的練腿勁,有的練打拳,有的拉鐵杠,讓靜謐的校園頓時有了生氣。早飯的時間在第一堂課結(jié)束舉行升旗典禮后。一個大學(xué)部的學(xué)長曾對他們抱怨,有一年冬天,海濱吹來的狂風(fēng)夾著雨、夾著冰雹,教授說7點必須準(zhǔn)時到教室,大家只得乖乖鉆出溫暖的被窩,抖抖索索上課去。
校內(nèi)有一家廣東飯店,老板兼掌勺的是胖子老莫,崇明人,卻會說一口流利的廣東話,出名的是兩角錢的炸豬排。校門口有兩家小飯館,同學(xué)們最愛吃那里早上的榨菜肉絲面和冬天的燒青魚。若是有人想家想得深切,半夜窩在被子里偷偷抹了眼淚,第二天中午一定去廣東飯店讓老莫炸一塊豬排,以解思鄉(xiāng)之苦。
學(xué)校里,同學(xué)們陸續(xù)成立了許多組織,有稚鷹籃球隊、坦克籃球隊、樂斯小足球隊、樂濟(jì)足球隊、濟(jì)華乒乓球隊等。稚鷹籃球隊里有個隊員叫錢景伊,1936年附中畢業(yè)后升入同濟(jì)大學(xué)工學(xué)院機(jī)械系,1937年“八一三”淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā),這位熱血青年棄筆從戎奔赴了延安,改名錢文極,新中國成立后長期隱姓埋名,是我國第一代地空導(dǎo)彈的總設(shè)計師。錢景伊拿球很穩(wěn),同學(xué)們評價他:此公不論勝負(fù),面上毫無表情,有冷面滑稽大師裴斯開登之風(fēng)范。林仁通參加了坦克籃球隊,因為膚色白,外號“小白菜”,但他最擅長的竟然是扔40米標(biāo)槍。賈彭庚、趙霖是坦克籃球隊、樂斯小足球隊的主力隊員,賈彭庚極拼命,每每上場頭上必然包一塊白色絲巾,同學(xué)們說那是他的注冊商標(biāo)。趙霖?zé)嶂詳z影,參加了一葉攝影學(xué)會,攝影學(xué)會中另有徐君憲、顧泉生、王世瑞、沈培孫等同學(xué),他們辦了本《一葉攝影刊》的刊物放在圖書館,很受大家的歡迎。
1934年的3月29日,他們進(jìn)入附中第二個學(xué)期,那天,陽光照在校園里一片明媚、一片溫暖,大禮堂門口的那對石獅子懶洋洋地沉醉在春風(fēng)里,校河旁的桃樹、柳樹早已發(fā)芽并長出了嫩葉。同學(xué)們吃過午餐,正聚在一起談?wù)搮卿伶?zhèn)上萬昌書店新近出版的德文參考書太貴,而他們囊中羞澀。趙霖突然打斷他們的話題,神秘地從布包里取出一架相機(jī),他說是他父親為他新買的柯達(dá)方箱相機(jī),已經(jīng)裝上了膠卷。大家將他的相機(jī)拿在手里看了又看、摸了又摸,露出贊嘆的神情?!白?,我們拍照去!”趙霖那副黑邊眼鏡底下的眼睛瞬間泛出光亮。在教室、在宿舍、在校園,隨著趙霖一次次按下快門,一張張青春的笑臉綻放在春日的同濟(jì)大學(xué)。
擔(dān)天下之公
閘北的天通庵路是淞滬鐵路的起點站,距離炮臺灣16公里,每回梁實秋來學(xué)校教書就搭一班小火車,大約30分鐘到達(dá)炮臺灣,出了車站沿一條彈格路慢慢走上十來分鐘就到了中國公學(xué)。
學(xué)校占地百多畝,紅磚砌成的校舍,壯麗恢宏。西邊有籃球場,有數(shù)排洋房,最前一排的中間是禮堂,兩旁是校長室、教務(wù)處和總務(wù)處等辦公室,樓上是圖書館與教室。后幾排依次是教室、宿舍。學(xué)校右邊是足球場,盡頭是女生宿舍——“東宮”。校禮堂正面的墻上掛著七八幅大照片,中間是孫中山,兩旁是革命先鋒,他們?nèi)侵袊珜W(xué)最初的校董。梁實秋說沒有一個學(xué)校有這樣輝煌的歷史,又有一批聲名顯赫的校董。校園里有時可見一位風(fēng)度飄逸、架著副眼鏡的年輕人,手挽一個漂亮的女孩,有同學(xué)猜他們是情侶,邊上的同學(xué)則輕輕說:“你瞧,這就是沈從文跟他的妹妹沈岳萌。”
1906年夏天,15歲的胡適投考中國公學(xué),國文題目為《言志》。馬君武拿胡適的卷子給學(xué)校多位老師看,大家說公學(xué)得了一個好學(xué)生。胡適進(jìn)入學(xué)校,許多同學(xué)都比他大,其中不少是革命黨人,紛紛剪了辮子,卻沒強迫他剪、沒拉他一起干革命,20年后他才明白其中緣由。同學(xué)但懋辛告訴他,大家開會商量過,認(rèn)為他將來是個做學(xué)問的人,需要得到大家的愛護(hù)。1928年4月,這位大家眼里能做學(xué)問的人果然成了著名的學(xué)者,并回到公學(xué)接替留法數(shù)學(xué)家何魯當(dāng)了校長。那天就職典禮是馬君武主持的,馬君武告訴大家胡適回到母校做校長:“這是中公的光榮,也是我生平最高興的事。”馬君武是科學(xué)家、教育家、文學(xué)家,也是中國公學(xué)早年的創(chuàng)辦人之一、首任教務(wù)長?!案舭镀痫h風(fēng),浪打吳淞;血涌半江紅,白虹貫日中。多少少年英雄,以學(xué)為光榮,鍛煉身心,胼胝手足,擔(dān)天下之公?!笔撬麨閷W(xué)校寫的校歌。他長胡適十歲,是胡適尊敬的兄長。馬君武后來有一次做講演,指著胡適告訴同學(xué)們:“那時他用紅頭繩子所扎的小辮子,翹翹的,就是現(xiàn)在你們的校長小時候的象征?!币么蠹乙魂嚭逍?。
做了校長,兼了文學(xué)院院長,胡適每星期四來校一天,上午10點到12點他為學(xué)生們上一門中國文化史課。每回他的課都熱鬧非凡,選課的準(zhǔn)時上課,不選這一課的同學(xué),甚至附近“水產(chǎn)”“商船”“同濟(jì)”的校外生,和慕名而來聽課的,把一個能容納千余人的禮堂擠得水泄不通,連窗口也站滿了人。雖然人多,但全場依然鴉雀無聲聽他滔滔不絕。胡適那時不過三十七八歲,夏天著西裝,冬天一襲淺灰色的嗶嘰長袍,學(xué)生們除了聽他講課,也為一睹他的風(fēng)采。
1930年,胡適離開了中國公學(xué),校董會推薦馬君武繼任。中國公學(xué)在胡適擔(dān)任校長時,學(xué)生從300多人增加到了1000多人,原有的學(xué)生宿舍只能容納500多人,胡適不得已將游藝室改為宿舍,飯廳改為教室,社會科學(xué)院遷到了閘北的八字橋,卻仍不能解決問題。他與馬君武商量要在學(xué)校左側(cè)的大操場北面空地上新建宿舍,馬君武表示贊同,在胡適卸任前的一個上午,他和丁鷇音及諸多友人、學(xué)生一起舉行了動工典禮,他拿著鐵鍬挖起了新宿舍的第一坯土。
馬君武那時候住在寶山楊行,每天坐著黃包車或獨輪手推車來學(xué)校,一定會去工地視察。他對新宿舍建設(shè)的監(jiān)督極其認(rèn)真與嚴(yán)苛,在他的推動下,一座能容納八九百人的三層樓新宿舍不久后建成。他很高興,對大家說:“胡適之長校時,與君武商及建筑新宿舍,將分校歸并炮臺灣之議,君武力贊之,于4月底在大東旅館由東南建筑公司介紹馮泰興建筑公司,商妥一切條件,并由馮泰興代向正大銀行借款74000元為建筑費,分三年償還,以炮臺灣地契為抵押品,并由胡校長面請馮泰興即日開工后簽約。新宿舍于6月14日簽訂契約,于8月14日建筑成功?!?/p>
新的學(xué)年開始,馬君武因解決了學(xué)生住宿的問題,隨即依胡適原定的計劃,將社會科學(xué)院從上海閘北八字橋搬了回來,一時學(xué)校附近的小食堂、小書店突然興旺起來,校內(nèi)校外分外熱鬧,學(xué)生人數(shù)增至1300多。
20世紀(jì)80年代,一個中國公學(xué)的畢業(yè)生念及舊日的學(xué)校時說:“吳淞江上的水波呀,什么時候我再能親近你,有機(jī)會在你江畔小住,再沾到你微細(xì)涼爽的飛沫呢?”這是否也是復(fù)旦公學(xué)、同濟(jì)大學(xué)、商船學(xué)校、水產(chǎn)學(xué)?!切┰?jīng)在吳淞留下過足跡的大學(xué)生們的心聲呢?