在中國(guó)式現(xiàn)代化的歷史視野中,寫出新時(shí)代之“新”、新農(nóng)村之“新” ——“貫徹落實(shí)習(xí)近平文化思想 推動(dòng)新時(shí)代農(nóng)村題材文學(xué)創(chuàng)作”座談會(huì)發(fā)言摘登
3月15日,由中國(guó)作家協(xié)會(huì)主辦的“貫徹落實(shí)習(xí)近平文化思想 推動(dòng)新時(shí)代農(nóng)村題材文學(xué)創(chuàng)作”座談會(huì)在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館召開。近30位作家、評(píng)論家圍繞如何深刻表現(xiàn)發(fā)生在新時(shí)代農(nóng)村大地上的“山鄉(xiāng)巨變”、更好地塑造新時(shí)代“新人”形象、切實(shí)推動(dòng)新時(shí)代農(nóng)村題材創(chuàng)作繁榮發(fā)展等話題展開了深入交流?!段乃噲?bào)》刊發(fā)與會(huì)者的發(fā)言摘要,以饗讀者。 ——編 者
文學(xué)需要記錄好我們共有的鄉(xiāng)土
□陳 彥
今天的鄉(xiāng)土,與前輩們?cè)趫?chǎng)的那個(gè)鄉(xiāng)土,已經(jīng)發(fā)生了本質(zhì)性的變化。這是一個(gè)巨大的開放空間,一個(gè)由交通改變了時(shí)間觀念的空間,一個(gè)東西、南北地理優(yōu)劣勢(shì)差距愈發(fā)凸顯的空間,更是一個(gè)城鄉(xiāng)二元對(duì)立與融合發(fā)展進(jìn)程中的新型特殊結(jié)構(gòu)空間。
千變?nèi)f化的鄉(xiāng)土新形態(tài),其實(shí)給創(chuàng)作者提供了巨大空間,讓我們能夠在更加復(fù)雜多變的環(huán)境中,去尋找我們要進(jìn)入的那個(gè)新“鄉(xiāng)場(chǎng)”。這是一個(gè)宏觀的“鄉(xiāng)場(chǎng)”,從都市到農(nóng)村,都有它的生動(dòng)景觀;這也是一個(gè)微觀的鄉(xiāng)場(chǎng):一個(gè)人,一個(gè)村莊,到一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、一個(gè)“城中村”的人情物理鏡像,都能隱喻與折射出傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型的反復(fù)撕裂、彌合與苦苦尋求新定位的震顫與搖蕩。很多村落已找不見扛著鋤頭下地的農(nóng)民,產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)、生產(chǎn)方式、生存觀念、倫理道德都在發(fā)生著驚人的新變。這里有在城市化進(jìn)程中變得荒涼破敗的“空殼村”,也有在鄉(xiāng)村振興與新的生態(tài)文明建設(shè)中蝶變?yōu)椤盎ê恪钡那逑澹覀兗刃枰岸c(diǎn)”式深度書寫,也需要對(duì)新的鄉(xiāng)土社會(huì)有一種高度概括的“縱觀”能力。繼承柳青與周立波式的經(jīng)典作家的經(jīng)驗(yàn)傳統(tǒng),恐怕對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)的總體性把握,仍是一種路向。但今天的鄉(xiāng)土社會(huì),是比歷史上任何時(shí)期都更加復(fù)雜多變且氣象萬(wàn)千的新現(xiàn)實(shí)。它是一部我們還沒有學(xué)會(huì)欣賞認(rèn)知的多聲部立體交響樂。任何一種自以為是的縱深,都可能只是一種側(cè)記、一個(gè)單聲部,我們面臨著從未有過的書寫困境,但也不能怯場(chǎng),更不能繞道而行,因?yàn)檫@是我們共有的提供著基本生存熱量的土地。
多角度、全方位地記錄下我們?cè)趫?chǎng)的這個(gè)時(shí)代語(yǔ)境已全然不同的新的“創(chuàng)業(yè)史”與“山鄉(xiāng)巨變”,尤其是聚焦有關(guān)人本、尊嚴(yán)、權(quán)利、公平、發(fā)展、共享等話題,從而抵達(dá)“鄉(xiāng)場(chǎng)”上那些情感精神生命的最深處,當(dāng)是我們不可缺位的工作。
(作者系中國(guó)作協(xié)副主席)
寫好山鄉(xiāng)巨變中的人
□白 燁
新時(shí)代的鄉(xiāng)村振興與山鄉(xiāng)巨變,是正在發(fā)展變動(dòng)著的生活,正在進(jìn)行時(shí)中的現(xiàn)實(shí)。對(duì)于這種我們尚不熟悉,或者熟悉了又陌生了的現(xiàn)實(shí)生活,寫作者顯然需要花費(fèi)更大的氣力,下更大的功夫。趙樹理、周立波、柳青等老一代作家之所以寫出了傳得下去、留得下來(lái)的經(jīng)典作品,是因?yàn)樗麄冊(cè)谏鐣?huì)現(xiàn)實(shí)的了解與研究上,在人民生活的觀察與把握上,一直都非常用心用情和用力。趙樹理告訴人們他創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)中至關(guān)重要的一條,是長(zhǎng)期地“在群眾中工作和在群眾中生活”,而且他還總結(jié)出深入生活的“久則親”“久則通”“久則約”的三大好處。周立波反思了他過去“在生活中,卻沒有生活”的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),下沉到湖南益陽(yáng)的鄉(xiāng)下,深入觀察父老鄉(xiāng)親的日常生活,了解他們的喜怒哀樂,寫作出令人耳目一新的《山鄉(xiāng)巨變》。柳青在皇甫村落戶和工作14年,在與人民一道前進(jìn)、一同生活的過程中,寫作出新穎又厚重的《創(chuàng)業(yè)史》。跟這些老一輩的小說大家相比,我們?cè)谖膶W(xué)寫作上與他們的差距不僅特別明顯,而且十分巨大。
我們當(dāng)下的小說作品中,比較缺少飽含時(shí)代情緒又堪稱典型的人物形象,也缺少富于時(shí)代氣息又引人入勝的生活故事。我們對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活的了解、把握與研究,不夠長(zhǎng)久,不夠深入,不夠到位,這是問題的根本所在。因此,我們需要反思和改變我們生活與寫作的當(dāng)下現(xiàn)狀,以向老一輩作家學(xué)習(xí)和借鑒的虛心態(tài)度,像他們那樣滿懷焦灼感、緊迫感,把“深入人民、扎根生活”作為必修課,甚至當(dāng)成日?;c現(xiàn)實(shí)生活保持一種更內(nèi)在更緊密的聯(lián)系,不斷充實(shí)和豐富自己的生活庫(kù)存,提高閱讀生活的能力。在這樣的基礎(chǔ)之上,我們才有可能寫出具有自己的個(gè)性特點(diǎn)和具有這個(gè)時(shí)代鮮明特征的優(yōu)秀作品,塑造更多吸引人、感染人、打動(dòng)人的藝術(shù)形象。
(作者系中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng))
農(nóng)村題材文學(xué)創(chuàng)作的經(jīng)濟(jì)學(xué)思考
□武 力
觀察新中國(guó)70多年的現(xiàn)代化進(jìn)程,整個(gè)社會(huì)的生產(chǎn)方式發(fā)生了急劇的變化。生產(chǎn)方式的變化帶來(lái)生活方式的變化,生產(chǎn)和生活方式的變化又帶來(lái)了思想觀念的變化。這種快速劇烈的變化,對(duì)文學(xué)創(chuàng)作來(lái)說,提供了一個(gè)非常好的歷史機(jī)遇和探索空間。我常想,在這70多年的社會(huì)發(fā)展中,農(nóng)民所經(jīng)歷的變化是最大的。一方面,從土地改革、農(nóng)業(yè)合作化、人民公社,再到實(shí)行包產(chǎn)到戶,還有今天的三權(quán)分置、新型集體經(jīng)濟(jì),農(nóng)民經(jīng)歷了太多的制度和政策變化;另一方面,隨著工業(yè)化、城市化進(jìn)程的推進(jìn),農(nóng)民從原來(lái)的土地勞作,從熟人社會(huì)、血緣關(guān)系,突然進(jìn)入到企業(yè)和陌生的城市打工,變成市民了,進(jìn)入了非農(nóng)產(chǎn)業(yè)和城市生活。他的生產(chǎn)、生活環(huán)境發(fā)生變化,他的思想也發(fā)生急劇的變化。所以,農(nóng)民怎么從農(nóng)村進(jìn)入到城市,怎么適應(yīng)這種大的時(shí)代的變化、急劇的變革?這些人的生活、訴求和理想,我們?cè)趺慈リP(guān)注、怎么去書寫?
面向未來(lái),我們到2035年要基本實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義現(xiàn)代化,農(nóng)業(yè)的現(xiàn)代化是題中應(yīng)有之義。這是我們學(xué)者要研究的重要問題,也是文學(xué)創(chuàng)作者應(yīng)該關(guān)注的問題。從這個(gè)角度來(lái)講,我覺得農(nóng)村題材創(chuàng)作大有可為。我們的廣大作家應(yīng)該深入到農(nóng)村去,深入到第一線去。在上世紀(jì)五六十年代,在農(nóng)村題材創(chuàng)作領(lǐng)域,我們出現(xiàn)過這么多好的作品,就是因?yàn)檫@些作家熟悉時(shí)代、熟悉農(nóng)村、熟悉農(nóng)民。像周立波、柳青這樣的作家,為了寫好作品,真正深入到農(nóng)民中間。我們面臨著一個(gè)不斷變化、迭代特別快的時(shí)代,我們?cè)谒枷肷?、在專業(yè)上、在知識(shí)面上要適當(dāng)?shù)厝U(kuò)展,以跟上這個(gè)時(shí)代的發(fā)展和要求。在這個(gè)過程中,既要深刻認(rèn)識(shí)黨關(guān)于農(nóng)村的方針政策,也要深入了解生活的細(xì)微變化,創(chuàng)作出更多更好的作品。
(作者系中國(guó)社會(huì)科學(xué)院當(dāng)代中國(guó)研究所研究員)
從經(jīng)濟(jì)學(xué)維度考察文學(xué)賦能鄉(xiāng)村振興
□張 琦
消除貧困、改善民生、逐步實(shí)現(xiàn)共同富裕,是中國(guó)特色社會(huì)主義的本質(zhì)要求,是中國(guó)共產(chǎn)黨的重要?dú)v史使命。中國(guó)共產(chǎn)黨成立100多年來(lái),牢記使命帶領(lǐng)全國(guó)人民取得了巨大的減貧成就,2021年2月25日習(xí)近平總書記莊嚴(yán)宣告:我國(guó)脫貧攻堅(jiān)取得了全面勝利,實(shí)現(xiàn)消除絕對(duì)貧困的艱巨任務(wù),解決了中華民族困擾幾千年的絕對(duì)貧困問題,為實(shí)現(xiàn)第一個(gè)百年奮斗目標(biāo)打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ),同時(shí)也貢獻(xiàn)了全球70%以上減貧人口,為人類減貧事業(yè)作出歷史貢獻(xiàn)。
脫貧攻堅(jiān)取得勝利后,我國(guó)開始全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興,這是“三農(nóng)”工作重心的歷史性轉(zhuǎn)移。從中華民族偉大復(fù)興戰(zhàn)略全局看,民族要復(fù)興,鄉(xiāng)村必振興。黨的二十大報(bào)告深刻闡明了為什么要全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興、如何全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興、應(yīng)正確處理哪些復(fù)雜關(guān)系等重大理論和實(shí)踐問題;明確提出了要加快建設(shè)農(nóng)業(yè)強(qiáng)國(guó),展示了打造與我國(guó)大國(guó)地位相稱的農(nóng)業(yè)強(qiáng)國(guó)的信心與決心,為中國(guó)式農(nóng)業(yè)農(nóng)村現(xiàn)代化指明了方向。全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興,需要全面推動(dòng)鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)、人才、文化、生態(tài)、組織振興,鞏固拓展脫貧攻堅(jiān)成果,全方位夯實(shí)糧食安全根基,著力促進(jìn)城鄉(xiāng)融合發(fā)展,完善鄉(xiāng)村基礎(chǔ)設(shè)施和公共服務(wù),深化鄉(xiāng)村制度改革創(chuàng)新。
從脫貧攻堅(jiān)到鄉(xiāng)村振興,農(nóng)民的生產(chǎn)、生活在這些年里發(fā)生了巨大的變化。農(nóng)村政策的變化,農(nóng)民生活空間的移動(dòng)、生活條件的改善,以及他們?cè)谶@個(gè)過程中的精神與心理,是文學(xué)創(chuàng)作的富礦。中國(guó)作協(xié)實(shí)施“新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計(jì)劃”,積極推動(dòng)新時(shí)代農(nóng)村題材文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展,這是非常有意義的。農(nóng)村的發(fā)展,比如清溪村這樣的案例,既可以從經(jīng)濟(jì)學(xué)的維度進(jìn)行考察,也可以從文學(xué)的角度進(jìn)行書寫,這需要我們兩方面的人員多加強(qiáng)交流,共同深化我們對(duì)時(shí)代與社會(huì)的理解。
(作者系北京師范大學(xué)經(jīng)濟(jì)與資源管理研究院教授、中國(guó)扶貧研究院院長(zhǎng))
以文學(xué)反映鄉(xiāng)村的結(jié)構(gòu)性變化
□陸繼霞
鄉(xiāng)村作為實(shí)現(xiàn)全面建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家、全面推進(jìn)中華民族偉大復(fù)興的重要場(chǎng)域,改革開放四十多年時(shí)間里發(fā)生了巨變。首先,鄉(xiāng)村的人口結(jié)構(gòu)發(fā)生了變化,呈現(xiàn)出“離土”“守土”和“返土”共存的特點(diǎn)。其次,鄉(xiāng)村的功能發(fā)生了變化,從簡(jiǎn)單的糧食生產(chǎn)的經(jīng)濟(jì)功能轉(zhuǎn)變?yōu)檗r(nóng)業(yè)生產(chǎn)、生態(tài)涵養(yǎng)、居住空間、文化傳承、休閑和旅游等相融合的多重功能。第三,鄉(xiāng)村的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)和農(nóng)民的收入結(jié)構(gòu),以及鄉(xiāng)村的社會(huì)關(guān)系和價(jià)值規(guī)范等都與幾十年前大不同。隨著城鄉(xiāng)融合的推進(jìn),會(huì)有更多的青年在鄉(xiāng)村開拓出新的經(jīng)濟(jì)空間。通過文學(xué)作品反映中國(guó)改革開放四十多年來(lái)鄉(xiāng)村的變遷,講述鄉(xiāng)村振興、城鎮(zhèn)化、共同富裕的地方經(jīng)驗(yàn)以及各個(gè)領(lǐng)域在鄉(xiāng)村所發(fā)生的巨變,是新時(shí)代對(duì)文學(xué)創(chuàng)作提出的要求。
向世界講述中國(guó)故事,講述中國(guó)發(fā)展故事,一個(gè)重要的途徑就是以鄉(xiāng)村為題材創(chuàng)作的文學(xué)作品。通過文學(xué)作品反映新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)村的變遷,比社會(huì)科學(xué)學(xué)術(shù)研究成果的受眾面更廣、傳播力更強(qiáng)、影響力更大。無(wú)論是對(duì)于中國(guó)國(guó)內(nèi)的讀者還是對(duì)于國(guó)際社會(huì)關(guān)注中國(guó)發(fā)展的各領(lǐng)域讀者而言,文學(xué)作品的價(jià)值和意義都不可或缺。尤其是將優(yōu)秀的文學(xué)作品通過翻譯成外文等方式進(jìn)行國(guó)際傳播,將更加有利于國(guó)際社會(huì)尤其是青少年了解中國(guó)、理解中國(guó)。
當(dāng)然,今天談?wù)撝袊?guó)的鄉(xiāng)村、書寫中國(guó)的鄉(xiāng)村,不能就鄉(xiāng)村談鄉(xiāng)村,而是需要一種新的城鄉(xiāng)融合和全球發(fā)展的視野。作家需要真正深入到鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí)生活中去,就像那些前輩作家一樣,每天和農(nóng)民吃在一起、住在一起、勞動(dòng)在一起,每天和他們聊天,對(duì)他們的日常進(jìn)行觀察。只有這樣,才能真正創(chuàng)作出新時(shí)代以鄉(xiāng)村為題材、能夠反映鄉(xiāng)村巨變的優(yōu)秀文學(xué)作品。
(作者系中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)人文與發(fā)展學(xué)院/國(guó)際發(fā)展與全球農(nóng)業(yè)學(xué)院教授)
重讀文學(xué)經(jīng)典 寫好鄉(xiāng)村人物
□孟繁華
1956年至1959年,周立波先后寫出了反映農(nóng)業(yè)合作化的長(zhǎng)篇小說《山鄉(xiāng)巨變》及其續(xù)編。小說中的人物最見光彩的是盛佑亭,這個(gè)被稱為“亭面糊”的出身貧苦的農(nóng)民,是一個(gè)典型的鄉(xiāng)村小生產(chǎn)者的形象。亭面糊的性格有積極的一面,但也有很多缺點(diǎn),這正是這一類帶點(diǎn)“老油條”的味兒而又擁護(hù)社會(huì)主義制度的老農(nóng)民的特征。作者對(duì)他的缺點(diǎn)是有所批判的,可是在批判中又不無(wú)愛撫之情,滿腔熱情地來(lái)鼓勵(lì)他每一點(diǎn)微小的進(jìn)步,保護(hù)他每一點(diǎn)微小的積極性,只有對(duì)農(nóng)民充滿著真摯和親切的感情的作者,才能這樣著筆。這樣的人物后來(lái)被概括為“中間人物”。
趙樹理、周立波、柳青三大作家是當(dāng)代中國(guó)書寫農(nóng)村題材的頂流,在農(nóng)村題材的范疇內(nèi),至今仍然沒有超越他們的作品出現(xiàn)。不然,就不能理解中國(guó)作協(xié)組織的重大活動(dòng)稱為“新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計(jì)劃”。可以說,趙樹理、周立波、柳青三大作家與中國(guó)農(nóng)村社會(huì)生活的關(guān)系,創(chuàng)造的人物的生動(dòng)性、生活化等,仍然是當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村題材中最優(yōu)秀的。究其原因,他們除了創(chuàng)造了王金生、鄧秀梅、梁生寶等體現(xiàn)社會(huì)主義道路和價(jià)值觀的人物之外,更在于他們塑造了諸如馬多壽、“吃不飽”“小腿疼”“亭面糊”、梁三老漢等具有鮮明中國(guó)鄉(xiāng)土性的文學(xué)人物。這些人物使小說內(nèi)容變得豐富、復(fù)雜,人物更加多樣,氣氛更加活躍,更有生活氣息和氛圍。這樣的文學(xué)人物在當(dāng)下的鄉(xiāng)土文學(xué)中已不多見。
當(dāng)下的“主題創(chuàng)作”緊跟時(shí)代步伐,書寫一個(gè)時(shí)代的偉大變化,其精神是必須肯定的。但是,一些小說將筆墨過于集中在這些“新時(shí)代的梁生寶”身上,而沒有顧及更多人物形象的塑造,在文學(xué)性上終還是“勢(shì)單力薄”而缺少文學(xué)的豐富性。只有“主題”而缺少創(chuàng)造,從而流于僅僅是配合了時(shí)代對(duì)文學(xué)的呼喚。我們應(yīng)該從這種創(chuàng)作傾向中總結(jié)經(jīng)驗(yàn),汲取教訓(xùn),也應(yīng)該從我們的“文學(xué)遺產(chǎn)”中汲取營(yíng)養(yǎng)和精華,從而提升我們時(shí)代文學(xué)的質(zhì)量。
(作者系沈陽(yáng)師范大學(xué)特聘教授)
記錄思想的表情和時(shí)代的表情
□喬 葉
對(duì)于鄉(xiāng)村,所謂的“現(xiàn)實(shí)”固然指鄉(xiāng)村實(shí)體,與此同時(shí),這個(gè)實(shí)體本身也有著彈性的外延。書寫鄉(xiāng)村不能僅限于鄉(xiāng)村的此時(shí)此地,而需要在個(gè)體與整體、歷史和現(xiàn)實(shí)、地緣和血緣、中國(guó)與世界等多方面進(jìn)行多維度的觀照和把握。這就意味著作家需要不斷拓展自己的視域?qū)挾?、認(rèn)知高度和思考深度,需要作家有能力參與到宏闊的歷史進(jìn)程中,以文學(xué)的方式描繪出富有價(jià)值的建設(shè)性圖景。
承接傳統(tǒng)是毋庸置疑的,但隨著時(shí)代更迭,傳承中也應(yīng)該有新變。我認(rèn)識(shí)到自己跟前輩們的鄉(xiāng)土寫作因?yàn)榇H、生活背景、成長(zhǎng)路徑、性別身份、審美趣味等各種不同,寫作必然也會(huì)呈現(xiàn)出各種差異性。比如諸多前輩的鄉(xiāng)土寫作比較關(guān)注鄉(xiāng)村權(quán)力,因?yàn)樗麄冊(cè)谑⒛晁鶕碛械慕?jīng)驗(yàn)就是鄉(xiāng)村和城市二元對(duì)立,鄉(xiāng)村有相對(duì)閉環(huán)的運(yùn)行體系,各種利益都在鄉(xiāng)村內(nèi)部。而我作為“70后”在成長(zhǎng)中的所見所感,就是大量農(nóng)民不再種地而進(jìn)城務(wù)工,與此同時(shí),土地開始流轉(zhuǎn),計(jì)劃生育不再成為問題,基層干部職能向服務(wù)型轉(zhuǎn)化,工作焦點(diǎn)和難點(diǎn)經(jīng)常發(fā)生轉(zhuǎn)移,需要他們不斷調(diào)整姿態(tài)去面對(duì)。簡(jiǎn)而言之,在時(shí)勢(shì)之變中如何關(guān)注新的現(xiàn)實(shí),如何描寫沉浸其中的人們的新倫理建設(shè)和新生活建設(shè),這些都成為了我的寫作重點(diǎn)。
鄉(xiāng)村、農(nóng)村、村莊、時(shí)代,這些詞語(yǔ)都蘊(yùn)藏著文學(xué)的富礦,其中最具有核心價(jià)值的礦脈永遠(yuǎn)是人。一個(gè)我特別敬愛的前輩曾這樣說:“小說對(duì)讀者的進(jìn)攻能力,不在于諸種深?yuàn)W思想的排列組合,而在于小說家富于生命的氣息中,創(chuàng)造出思想的表情及這種表情的力度和豐富性?!蔽蚁?,思想的表情一定融合著時(shí)代的表情,同時(shí)也包含著在時(shí)代中生活著的人們的表情。這些表情中能夠解讀出的信息是極其鮮活和迷人的。我喜歡捕捉和記錄這些表情,愿意為此繼續(xù)努力寫作。
(作者系北京作協(xié)副主席)
展現(xiàn)農(nóng)村新貌,塑造新人形象
□關(guān)仁山
現(xiàn)實(shí)錯(cuò)綜復(fù)雜,如何整體把握新時(shí)代、反映生活本質(zhì),需要穿透時(shí)代信息的思想能力。作家對(duì)現(xiàn)實(shí)農(nóng)村生活的理解和認(rèn)知,可能是正確的、深刻的,也可能是偏頗的、膚淺的。其中的生活具有復(fù)雜性,新問題、新矛盾,迷霧交織。時(shí)代在變,對(duì)鄉(xiāng)村的文學(xué)書寫必須改變,以適應(yīng)現(xiàn)代語(yǔ)境下鄉(xiāng)土創(chuàng)作的藝術(shù)要求,適應(yīng)今天讀者的要求。隨著鄉(xiāng)村振興的深入,“千村示范,萬(wàn)村整治”工程的推廣,就像周立波筆下的湖南清溪村一樣,全國(guó)農(nóng)村會(huì)出現(xiàn)更多的鄉(xiāng)村典型,需要作家用作品去激活這些文學(xué)地標(biāo)。
時(shí)代要求文學(xué)對(duì)鄉(xiāng)村的歷史進(jìn)程中人的心路歷程和行為活動(dòng)做準(zhǔn)確而深刻的描繪。所以說,作家應(yīng)該積極融入新的生活,以新思想和新感情,講好新故事,塑造新人典型形象。這個(gè)新形象,應(yīng)該是時(shí)代的“這一個(gè)”。過去文學(xué)經(jīng)典里,如《創(chuàng)業(yè)史》《山鄉(xiāng)巨變》等,塑造了真正“站起來(lái)”的農(nóng)民形象。到了改革開放初期,《平凡的世界》里有“富起來(lái)”的農(nóng)民形象“孫少安”等。今天的文學(xué)需要“強(qiáng)起來(lái)”的農(nóng)民藝術(shù)形象。
鄉(xiāng)村振興,既要塑形,又要鑄魂。扶貧和鄉(xiāng)村振興放在歷史的長(zhǎng)河里考察,只是一個(gè)瞬間。恰恰在這一瞬間,現(xiàn)代農(nóng)業(yè)發(fā)展中造就了農(nóng)民特殊的人生,鍛造了新的農(nóng)民英雄。作家要把創(chuàng)作的激情燃燒到這個(gè)偉大瞬間里去。盡管苦難與農(nóng)民相伴,但是,苦難也鑄就了農(nóng)民頑強(qiáng)生命的華章。對(duì)新人的發(fā)現(xiàn)、對(duì)新人的透視與剖析,不應(yīng)該停留在簡(jiǎn)單頌揚(yáng)層面,應(yīng)該是深層次的,是精細(xì)和透徹的。探討人性的復(fù)雜與矛盾,從文化的“根”上去雕刻人物,寫出他們?cè)诖髸r(shí)代中的精神風(fēng)貌以及產(chǎn)生裂變過程,在他們奮斗崛起的人生軌跡中,蘊(yùn)藏著生命的真諦。
(作者系河北作協(xié)主席)
尋找書寫變革時(shí)代的新方法
□張 莉
談起鄉(xiāng)土寫作,我首先想到魯迅的《故鄉(xiāng)》、沈從文的《邊城》等作品。可以看到,現(xiàn)代文學(xué)對(duì)鄉(xiāng)村的想象是矛盾而糾纏的:一方面,鄉(xiāng)村是啟蒙和拯救的對(duì)象;另一方面,鄉(xiāng)村則是我們生發(fā)“鄉(xiāng)愁”之地。這兩種鄉(xiāng)土美學(xué)共同構(gòu)成了中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)書寫的傳統(tǒng)。后來(lái),中國(guó)農(nóng)村生活和農(nóng)民面貌在解放區(qū)作家筆下煥然一新,這是重要的文學(xué)審美變革。什么是解放區(qū)文學(xué)的寫作傳統(tǒng)?我想,寫作者要看到時(shí)代的巨變,看到新的農(nóng)村現(xiàn)實(shí)和新的農(nóng)民生活并誠(chéng)實(shí)表現(xiàn),同時(shí)也要尋找表現(xiàn)巨變的新角度、新方法。
今天,討論農(nóng)村題材文學(xué)創(chuàng)作時(shí),強(qiáng)調(diào)寫什么固然重要,但也要深入思考如何寫、怎樣寫。一部?jī)?yōu)秀的農(nóng)村題材作品既代表我們時(shí)代作家對(duì)農(nóng)村生活的理解和認(rèn)識(shí),也代表我們時(shí)代作家的文學(xué)追求,代表我們時(shí)代的文學(xué)審美,我們時(shí)代的閱讀趣味。換言之,一部作品的優(yōu)秀,不僅在于深刻的內(nèi)容,同時(shí)也要有與之相匹配的語(yǔ)言與形式,它應(yīng)該是人人愛讀的藝術(shù)品。今天,我們看到“新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計(jì)劃”和“新時(shí)代文學(xué)攀登計(jì)劃”正在推進(jìn)。我們要深入思考,如何面對(duì)我們優(yōu)秀的鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng),以及如何將這些傳統(tǒng)實(shí)現(xiàn)新的轉(zhuǎn)化、新的拓展。我認(rèn)為,這是在思考農(nóng)村題材文學(xué)創(chuàng)作方向時(shí)所需要正視的:要寫出我們時(shí)代新農(nóng)村的重大變革,要寫出我們時(shí)代農(nóng)村人的精神追求、心靈生活,同時(shí),更要尋找與這種新生活、新變化相匹配的新形式、新表達(dá)。
(作者系北京師范大學(xué)文學(xué)院教授)
扎實(shí)推進(jìn)“新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計(jì)劃”
□鮑 堅(jiān)
“新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計(jì)劃”的稿源主要由三個(gè)方面構(gòu)成:一是作家出版社的作家約稿和作者投稿;二是名刊名社推薦作品;三是各省級(jí)作協(xié)推薦作品。到目前為止,共有30部作品被列為“新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計(jì)劃”項(xiàng)目作品。
下一步從兩個(gè)方面抓工作:一是保證一定來(lái)稿數(shù),確保創(chuàng)作計(jì)劃的可持續(xù)性;二是抓質(zhì)量,尤其要抓好名家參與。名家參與是“新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計(jì)劃”作品質(zhì)量的最大保障。作家社自身要加強(qiáng)約稿工作,同時(shí)要進(jìn)一步發(fā)揮名刊名社的重要作用。主動(dòng)發(fā)現(xiàn)青年作家、新作家、基層作家,鼓勵(lì)他們參與創(chuàng)作計(jì)劃。對(duì)于青年作家、新作家和基層作家的來(lái)稿,選擇基礎(chǔ)較好的,集中編輯力量,用超乎常規(guī)編輯出版的力度幫助修改提高。
此外,要解放思想、擴(kuò)大視野、開拓思路,豐富作品的選題類型。如嘗試請(qǐng)一些類型文學(xué)作家參與創(chuàng)作計(jì)劃,使“山鄉(xiāng)巨變”的故事更豐富多彩、更精彩動(dòng)人。作家社要繼續(xù)加強(qiáng)選題策劃,發(fā)現(xiàn)具有典型性的原型、素材,尋找合適的作家進(jìn)行創(chuàng)作。繼續(xù)用好專家改稿會(huì)的手段,幫助作者有效提升作品質(zhì)量。加強(qiáng)作品出版后的宣傳營(yíng)銷。針對(duì)品牌宣傳、專業(yè)評(píng)價(jià)與產(chǎn)品營(yíng)銷的不同受眾群體,綜合運(yùn)用不同的媒體和網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)進(jìn)行宣傳。與此同時(shí),今年要與有影響力的宣傳平臺(tái)合作,開展立體式的宣傳,力爭(zhēng)讓“新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計(jì)劃”的品牌和一些優(yōu)秀作品能夠引起社會(huì)多方面的關(guān)注,讓作品賣得更好。
(作者系作家出版社董事長(zhǎng)、社長(zhǎng))
塑造新人的意愿與能力
□劉慶邦
我們現(xiàn)在都在強(qiáng)調(diào),文學(xué)創(chuàng)作要塑造時(shí)代新人。這不僅僅是一個(gè)理論問題,更是一個(gè)實(shí)踐的問題。這對(duì)于我們每個(gè)文學(xué)寫作者來(lái)說都是一個(gè)考驗(yàn),考驗(yàn)我們有沒有能力來(lái)解決這個(gè)問題。
我對(duì)農(nóng)村生活還是比較熟悉,在農(nóng)村生活到19歲,然后參加工作到煤礦,然后就到北京。雖然離開了老家,但是我和鄉(xiāng)村保持著非常緊密的聯(lián)系。當(dāng)然,對(duì)農(nóng)村的發(fā)展也很關(guān)注,每一次回家都看見農(nóng)村在不斷地變化。大姐、二姐跟我說:“現(xiàn)在農(nóng)村跟以前不一樣了。你寫寫現(xiàn)在的農(nóng)村?!蔽艺f:“行啊,想寫?!蔽覀冏骷矣羞@個(gè)想法和沖動(dòng),但不一定能成功寫出來(lái),這需要一個(gè)契機(jī)。你得把人寫好,因?yàn)樾≌f不就是要寫人嗎?人物形象是否塑造成功,是衡量這個(gè)小說的一個(gè)關(guān)鍵。特別是主題性的寫作,對(duì)文學(xué)性的要求特別高。后來(lái),我想,我最好能找到一位駐村第一書記為主要人物,才能把所有素材集中起來(lái),統(tǒng)帥起來(lái)。在貴州遵義,我找到了這樣的典型。后來(lái),她成為了《花燈調(diào)》的主人公。在她身上,有堅(jiān)定的信仰、不變的初心,有新的思想、新的奉獻(xiàn)。當(dāng)然,她也有她的弱點(diǎn)。總體來(lái)說,這屬于比較正面的人物類型。與此同時(shí),我也塑造了一批比較復(fù)雜的人物,比如酒鬼、賭徒,還有盜竊的、吸毒的。這構(gòu)成了一個(gè)龐大的人物譜系。
有評(píng)論家說,“劉慶邦寫的是中國(guó)美”。我覺得,“中國(guó)美”這個(gè)說法挺好。它是一種綜合美,不僅有城市之美,也有鄉(xiāng)村之美,不僅有外在之美,也有內(nèi)在之美。我試圖通過《花燈調(diào)》,逐步地向“中國(guó)美”靠近。
(作者系北京作協(xié)副主席)
鄉(xiāng)村召喚著我
□周瑄璞
我出生于河南農(nóng)村,9歲轉(zhuǎn)學(xué)到西安,跟隨父母生活。爺爺奶奶去世后,我曾經(jīng)以為不再介入那里的生活,從此將切斷與鄉(xiāng)村的聯(lián)系。但是,走上寫作道路之后,時(shí)常感到有一個(gè)聲音召喚我:回來(lái)吧,這里有你想要的一切。于是中年的我,回到故鄉(xiāng)。
鄉(xiāng)村其實(shí)并沒有凋敝,她也不可能凋敝,因?yàn)橥恋赜肋h(yuǎn)是最寶貴的財(cái)富,創(chuàng)造生生不息的價(jià)值。鄉(xiāng)村只是換了一種形式,農(nóng)民擺脫土地的束縛,有了更多選擇,而土地由能人集中承包經(jīng)營(yíng)。平常村里人少,很是安靜,過年時(shí)人們從外面回來(lái),鄉(xiāng)村經(jīng)歷近一個(gè)月的情感峰值,歸于平靜,等待下一輪的歡聚。
城市有的,這里也都要有,網(wǎng)絡(luò)、汽車、快遞、商品房,一樣也不能少,哪怕是替代品、山寨貨,先有了再說。有一種幾千元的電動(dòng)車,帶后斗,防風(fēng)雨,可拉人,可裝貨,時(shí)速大約二三十公里,在農(nóng)村家家都有。你能說這不是車嗎?這就是他們的“私家車”呀,每當(dāng)看到這樣的“汽車”顫巍巍奔跑在鄉(xiāng)村公路上,我都很感動(dòng)。中國(guó)人民追求美好生活的步伐從未停止。
其實(shí)在廣大鄉(xiāng)村,幾乎每一個(gè)家庭都能寫一部書,每一個(gè)人都有故事。因?yàn)樯钪忻恳粋€(gè)事件幾乎都是緊貼時(shí)代步伐和政策而變動(dòng)的,風(fēng)往哪里吹拂,人們就倒向哪里,這就是世風(fēng)吧。名詞也是不斷更新,最早的生產(chǎn)隊(duì)掙工分,后來(lái)的包產(chǎn)到戶責(zé)任田,直到今天土地流轉(zhuǎn)吃地款……時(shí)代發(fā)展和每一個(gè)大政方針都在鄉(xiāng)村投下濃重的影子。作家其實(shí)也不需要虛構(gòu)編造什么,睜大眼睛觀察,及時(shí)記錄描述就行。
(作者系陜西作家)
作家不能對(duì)鄉(xiāng)村一直停留在舊的認(rèn)知里
□畀 愚
我正在創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說《純真年代》。這個(gè)小說其實(shí)早在2010年時(shí)就已經(jīng)動(dòng)筆。一邊寫,一邊收集資料,但寫了不久,我就發(fā)現(xiàn)一個(gè)問題——像我們這代“70后”的作家,對(duì)中國(guó)的農(nóng)村其實(shí)是一直停留那些舊的、以往的認(rèn)知里,尤其是對(duì)處于變革中的農(nóng)村,許多了解,也都是很片面的。所以,我當(dāng)時(shí)就停筆了,把更多的精力放到了對(duì)鄉(xiāng)村與鄉(xiāng)村人物的觀察、了解中。所以,原本打算寫的三十年改革開放,到現(xiàn)在成了四十年的。但我認(rèn)為這額外延伸出來(lái)的十年,恰恰是我深入生活、了解鄉(xiāng)村的這十年,也正是我們“新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變”最為顯著的十年。我有幸一直在現(xiàn)場(chǎng)。
我的家鄉(xiāng)在浙江平原的一個(gè)小鎮(zhèn)上,它介于城市與鄉(xiāng)村之間,既是一座橋梁,又像個(gè)瞭望臺(tái)。在那里,你不管是眺望城市,還是回顧?quán)l(xiāng)村,它都在一段恰好的視距里,可以更客觀地看到它們雙方的發(fā)展、變化以及存在的問題——尤其對(duì)于我們的農(nóng)村來(lái)說,經(jīng)過這十多年的發(fā)展,它的面貌煥然一新了,生活現(xiàn)代化了,甚至連表達(dá)方式也有變化了。鄉(xiāng)村中也到處體現(xiàn)了傳統(tǒng)的力量。其實(shí)這種韌性往往也是一座村莊的個(gè)性與靈魂所在。從某種程度上說,正是這種力量在不斷豐富與立體著我們的鄉(xiāng)村,讓它變得更加多元化,更加地具有開放與包容的基礎(chǔ)。當(dāng)然,矛盾也是避免不了的。但我們仔細(xì)去看,那些發(fā)展過程的矛盾與沖突,其實(shí)就是舊與新、歷史與當(dāng)下之間的矛盾與沖突,而這恰恰就是我們創(chuàng)作所需要抓住的。所以說,在一個(gè)時(shí)代浪尖上的鄉(xiāng)村里面,是充滿了文學(xué)元素的。
(作者系浙江作家)
新時(shí)代鄉(xiāng)村歷史性變革與書寫的創(chuàng)變
□劉大先
鄉(xiāng)村振興的歷史性變革體現(xiàn)為鄉(xiāng)村的中國(guó)式現(xiàn)代化,具體表現(xiàn)為農(nóng)業(yè)的科技化、工業(yè)化和商業(yè)化,比如“互聯(lián)網(wǎng)+”、文旅融合、農(nóng)旅融合、碳抵消的環(huán)保合作等方式,實(shí)現(xiàn)發(fā)展的可持續(xù)性。這就使得我們現(xiàn)在的鄉(xiāng)村,不再只是傳統(tǒng)文學(xué)作品中的“風(fēng)景畫”“風(fēng)俗畫”或“風(fēng)情畫”,而是呈現(xiàn)為折疊、開放、流動(dòng),充滿各種可能性,呈現(xiàn)出參差多樣的風(fēng)貌。這樣就對(duì)文學(xué)書寫提出了新的挑戰(zhàn)。
在懷舊的溫情、鄉(xiāng)土的挽歌與現(xiàn)實(shí)的素描之外,如何進(jìn)行鄉(xiāng)村書寫的創(chuàng)變?我認(rèn)為,可以從以下三個(gè)方面進(jìn)行開拓。第一,走出同質(zhì)化的鄉(xiāng)村想象,描摹有著不同地理環(huán)境、歷史傳統(tǒng)、生活習(xí)俗的鄉(xiāng)村,寫出各個(gè)地區(qū)的鄉(xiāng)村的個(gè)性化發(fā)展之路。在廣袤的中國(guó)大地上,地區(qū)發(fā)展不平衡,存在著差異性。這就要求我們的作家不能用某種單一模式來(lái)處理鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn),要深入到基層之中,看到不同鄉(xiāng)村的個(gè)性化、地域性、差異性。第二,塑造出不同于土地改革時(shí)代、合作化時(shí)代、改革開放時(shí)代的新農(nóng)民形象,將其作為城市與鄉(xiāng)村、農(nóng)業(yè)與兼業(yè)、科技與人文相融合的新時(shí)代主體。這需要作家去除掉對(duì)農(nóng)民的刻板印象,看到鄉(xiāng)村生產(chǎn)與生活的新形態(tài)。第三,在生產(chǎn)生活方式中,刻繪新鄉(xiāng)村中倫理道德、情感結(jié)構(gòu)與感受方式的微妙細(xì)膩?zhàn)兏铮趥€(gè)性化中凸顯出總體性的社會(huì)律動(dòng)與時(shí)代精神。我們的作家需要把眼光放開,保持心胸敞亮,來(lái)真正面對(duì)新時(shí)代鄉(xiāng)村的種種結(jié)構(gòu)性變化,創(chuàng)作出更多真正屬于這個(gè)時(shí)代的優(yōu)秀作品。
(作者系中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究員)
農(nóng)村題材寫作的“當(dāng)下性”和“前瞻性”
□劉 瓊
“三農(nóng)”問題在中國(guó)社會(huì)中有著重要地位。作家如果心懷“國(guó)之大者”,就不能不關(guān)注農(nóng)村和農(nóng)民。但捫心自問,我們對(duì)中國(guó)當(dāng)代的農(nóng)村和農(nóng)民有多少了解呢?農(nóng)村的社會(huì)結(jié)構(gòu)變成什么樣了?另外,還要問一問,我們對(duì)于鄉(xiāng)村的了解是通過什么樣的渠道獲得?如果作家做不到每年甚至是每個(gè)月都花一點(diǎn)時(shí)間在鄉(xiāng)村住一段時(shí)間、與留在土地上的人交談,怎么敢說自己熟悉鄉(xiāng)村、了解鄉(xiāng)村、熱愛鄉(xiāng)村?所以,推動(dòng)農(nóng)村題材文學(xué)創(chuàng)作,作家要熟悉和熱愛農(nóng)民這個(gè)群體,“按照農(nóng)村的本來(lái)面貌來(lái)寫”,才能寫出相對(duì)客觀的、真實(shí)的農(nóng)村;而不是在書齋里或記憶中,把農(nóng)村單純作為審美對(duì)象或批判對(duì)象。更不應(yīng)該看起來(lái)是農(nóng)村題材,實(shí)際上是“想象的農(nóng)民”“虛構(gòu)的農(nóng)村”“懸浮的生活”。
農(nóng)村題材寫作應(yīng)有“當(dāng)下性”和“前瞻性”?!爱?dāng)下性”體現(xiàn)在,作品要有生活現(xiàn)場(chǎng),反映生活原貌。這需要我們用腳去走,用眼去看,用筆最大限度去還原真實(shí)鄉(xiāng)村,展現(xiàn)當(dāng)下農(nóng)村社會(huì)真實(shí)的矛盾、結(jié)構(gòu)、變遷,讓大家感同身受。什么是前瞻性?通過深入生活,不僅發(fā)現(xiàn)問題、抓住矛盾,還要探討矛盾和問題的解決方案,探討鄉(xiāng)村全面振興的道路。文學(xué)作品除了具有情緒價(jià)值之外,還要有思想價(jià)值,提供公共議題。只有這樣,作家才能成為具有思想偉力的作家,作品才具有參與改造社會(huì)的價(jià)值。農(nóng)村題材文學(xué)創(chuàng)作是開放的,類型應(yīng)該多樣,但現(xiàn)實(shí)的真、思考的深、文學(xué)的美,應(yīng)該是共同追求的理想。
(作者系《人民日?qǐng)?bào)》文藝部副主任)
新時(shí)代呼喚新的《山鄉(xiāng)巨變》
□李朝全
新時(shí)代的農(nóng)村已經(jīng)完全變了。正像當(dāng)年的土地改革、農(nóng)村合作化運(yùn)動(dòng)催生了《暴風(fēng)驟雨》《山鄉(xiāng)巨變》《創(chuàng)業(yè)史》等當(dāng)代文學(xué)的一批經(jīng)典性作品,今天農(nóng)業(yè)經(jīng)營(yíng)方式通過三權(quán)分置正在發(fā)生著革命性變革,土地的集約化、規(guī)?;?、機(jī)械化、現(xiàn)代化生產(chǎn)也使農(nóng)村的生產(chǎn)方式發(fā)生了劃時(shí)代的變革。這場(chǎng)正在發(fā)生的三農(nóng)變革,這場(chǎng)新的“農(nóng)村革命”,正在呼喚著新《山鄉(xiāng)巨變》、新《創(chuàng)業(yè)史》。
今天的很多作家無(wú)法像前輩作家趙樹理、周立波、柳青、路遙那樣,十幾年如一日,和農(nóng)民同吃同住同勞動(dòng)同生活,打成一片融為一體。作家在與廣大農(nóng)民建立起休戚與共的關(guān)系共同體方面,還存在著明顯的缺陷和不足。很多作家對(duì)當(dāng)今農(nóng)村的深刻變革了解不深,尤其是對(duì)新時(shí)代的農(nóng)民還不熟悉。對(duì)于三農(nóng)的定位和認(rèn)識(shí)必須端正,必須運(yùn)用大時(shí)代觀、大歷史觀進(jìn)行整體性的把握,一味地贊美歌頌或者批判指責(zé)都是片面的。農(nóng)村實(shí)質(zhì)上是一個(gè)巨大的時(shí)間和空間的容器,鄉(xiāng)村所負(fù)載的,不僅僅是國(guó)家的糧食安全、國(guó)計(jì)民生、生態(tài)建設(shè)等物質(zhì)性的內(nèi)容,它也承載著我們的歷史、人文、鄉(xiāng)愁等精神層面的豐富內(nèi)涵。廣大有抱負(fù)有理想的作家,要深入農(nóng)村,深入農(nóng)民生活,去把握“新質(zhì)”農(nóng)村、“新質(zhì)”農(nóng)人,在此基礎(chǔ)上深入解讀新農(nóng)村,深思農(nóng)村的來(lái)路和去向,運(yùn)用優(yōu)美的語(yǔ)言文字和高超的藝術(shù),寫出這個(gè)時(shí)代的文學(xué)經(jīng)典。
(作者系中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部副主任)
山鄉(xiāng)巨變是中國(guó)式現(xiàn)代化的一面鏡子
□李云雷
當(dāng)前中國(guó)鄉(xiāng)村中不僅有歷史悠久的農(nóng)耕文明,也有逐步發(fā)展起來(lái)的工業(yè)文明,還有飛速發(fā)展的信息文明,在西方數(shù)百年歷史上逐漸演變的農(nóng)業(yè)、工業(yè)、信息等不同的歷史階段、不同的文明體系,在當(dāng)前的中國(guó)鄉(xiāng)村中彼此共存共生,互相沖撞激蕩,混雜糅合在一起。因此,現(xiàn)在的鄉(xiāng)村包蘊(yùn)著無(wú)限的豐富性、復(fù)雜性與可能性。
新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變是中國(guó)式現(xiàn)代化的一面鏡子,為文學(xué)創(chuàng)作提供了無(wú)限廣闊的天地。但我們書寫新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變,不能僅就新時(shí)代寫新時(shí)代,而要有歷史感與未來(lái)感,這樣才能從整體上將之作為中國(guó)式現(xiàn)代化的一個(gè)階段加以把握;也不能僅就鄉(xiāng)村寫鄉(xiāng)村,當(dāng)代鄉(xiāng)村涉及到的問題是與城市、與世界緊密聯(lián)系在一起的,我們需要有開闊的視野、廣博的知識(shí)、切身的體驗(yàn),才能真正認(rèn)識(shí)到當(dāng)代鄉(xiāng)村正在發(fā)生什么。比如關(guān)于土地與人的關(guān)系,在描寫土改、合作化、包產(chǎn)到戶的經(jīng)典作品中,我們可以看到農(nóng)民與土地的深厚感情。但在我們的時(shí)代,不少人擺脫土地進(jìn)城打工,或者在鄉(xiāng)村從事其他行業(yè),這從經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的角度來(lái)說是社會(huì)進(jìn)步,但從土地與人關(guān)系的角度,我們正在經(jīng)歷的卻是極具歷史性的時(shí)刻,也是有史以來(lái)未曾有過的戲劇性轉(zhuǎn)折,我們?cè)撊绾螐恼w上把握?這些都是我們?cè)谛聲r(shí)代必須面對(duì)與思考的新現(xiàn)象、新問題,只有從各個(gè)角度把握中國(guó)式現(xiàn)代化的豐富經(jīng)驗(yàn),我們才能書寫出新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變的新史詩(shī)。
(作者系《小說選刊》副主編)
新農(nóng)村 新發(fā)現(xiàn) 新作家
□陳 濤
書寫新時(shí)代農(nóng)村,必然要求對(duì)新時(shí)代農(nóng)村的內(nèi)涵深入了解。城鎮(zhèn)化進(jìn)程的快速推進(jìn),極大消弭城鄉(xiāng)差別,城鄉(xiāng)一體化面貌愈發(fā)清晰。農(nóng)村早已不是作為城市的參照的存在,二元對(duì)立書寫模式的破除與摒棄早已是共識(shí)。隨著現(xiàn)代資訊與科技文明的大量涌入與使用,隨著擁有開闊視野的人員回流,農(nóng)村由僵化封閉轉(zhuǎn)向開放包容,農(nóng)民對(duì)生活與社會(huì)的認(rèn)知逐漸趨向開朗開明,新時(shí)代農(nóng)村正在呈現(xiàn)出更龐雜、更迷人的美學(xué)內(nèi)涵。
新時(shí)代的農(nóng)村,對(duì)當(dāng)下的作家提出了更高的要求。對(duì)待新農(nóng)村,作家要具備歷史縱深性的眼光,要具備對(duì)現(xiàn)實(shí)廣闊性的思考,從而不斷生發(fā)出新的發(fā)現(xiàn)。我們需要一大批能夠書寫新時(shí)代的農(nóng)村、承擔(dān)新時(shí)代文學(xué)使命、創(chuàng)造文學(xué)新樣貌的“新人”作家。尤其在城市文學(xué)日益崛起的大背景下,對(duì)農(nóng)村有了解并且有興趣的年輕作家越來(lái)越少,如何發(fā)現(xiàn)他們,這是我們必須思考的問題。
新時(shí)代農(nóng)村題材文學(xué)創(chuàng)作,不僅僅是作者、編者、評(píng)論者的事,更需要讀者的參與。四者的合一,才是良性的文學(xué)生態(tài)。1月23日,《人民文學(xué)》雜志的直播更是讓我們明白,讀者依然在,熱愛文學(xué)的人依然在,所以,創(chuàng)作出優(yōu)秀的農(nóng)村題材作品,并且借助多種方式進(jìn)行推介傳播,同樣是每個(gè)文學(xué)工作者必須面對(duì)的課題。
(作者系《人民文學(xué)》副主編)
文學(xué)應(yīng)為新時(shí)代鄉(xiāng)土鑄魂
□馬 兵
新時(shí)代的鄉(xiāng)村經(jīng)歷了歷史性變革,隨著鄉(xiāng)村振興、脫貧攻堅(jiān)的勝利,人民群眾置身其間的社會(huì)結(jié)構(gòu)、價(jià)值觀念和生活感覺也隨之發(fā)生巨變:一方面,農(nóng)民與土地的關(guān)系發(fā)生根本變化,村民從低流動(dòng)性進(jìn)入很高的流動(dòng)性,村落主體在社會(huì)快速轉(zhuǎn)型中也在急劇分化,人民群眾的需要呈現(xiàn)多樣化多層次多方面的特點(diǎn);另一方面,鄉(xiāng)村社會(huì)的實(shí)體結(jié)構(gòu)及部分鄉(xiāng)土倫理的秩序依然保留,鄉(xiāng)村仍然具有很強(qiáng)大的文化凝聚力,被侵蝕的鄉(xiāng)土禮俗依然具有一種黏合與調(diào)適的功能。因此,新時(shí)代農(nóng)村題材的新人形象,應(yīng)該是能以包容的心態(tài)直面現(xiàn)代文化轉(zhuǎn)型過程給鄉(xiāng)村帶來(lái)的機(jī)遇和挑戰(zhàn),以堅(jiān)定的理想信念和深摯的家國(guó)情懷,鞏固鄉(xiāng)村振興的成果,推動(dòng)鄉(xiāng)土文化重建,為新時(shí)代鄉(xiāng)土“鑄魂”的形象。創(chuàng)作者既要開掘他們身上所蘊(yùn)含的社會(huì)具體性,著眼個(gè)體與時(shí)代互相生成的歷史語(yǔ)境,更要在結(jié)構(gòu)性的轉(zhuǎn)變中傾聽他們心靈的震顫,尤其是瞄準(zhǔn)他們生活與情感中的矛盾性因素,因?yàn)槟切╇[晦的意緒往往連接著時(shí)代更深沉的脈動(dòng)。
當(dāng)下農(nóng)村題材創(chuàng)作有聚焦鄉(xiāng)土本質(zhì)化轉(zhuǎn)型的,也有展現(xiàn)新農(nóng)村建設(shè)成就的,兩種路徑都有優(yōu)秀的作品。這些作品以深沉的立場(chǎng)、深扎的姿態(tài)、深入的開掘,努力潛入事務(wù)和事件、人性和人心的褶皺和紋理,嘗試把零散與瑣碎的生活“作為歷史發(fā)展的環(huán)節(jié)”來(lái)理解。當(dāng)然,也有一些鄉(xiāng)土作品呈現(xiàn)出同質(zhì)化傾向,缺乏深度和說服力。
(作者系山東大學(xué)文學(xué)院教授)
美麗的鄉(xiāng)村等待我們?nèi)鴮?/strong>
□余 艷
隨著農(nóng)村物質(zhì)生活不斷提高,農(nóng)民在文化需求方面也產(chǎn)生巨大變化。我們需要積極引導(dǎo)農(nóng)民成為農(nóng)村文化建設(shè)的主體,最大限度滿足農(nóng)民的文化需求,更好地創(chuàng)造出農(nóng)村喜聞樂見的文化產(chǎn)品,真正讓農(nóng)民過上幸福美滿的好日子。
我們可以湖南益陽(yáng)清溪村為例。60多年前,清溪村是周立波筆下充滿鄉(xiāng)土鄉(xiāng)愁、激蕩改革風(fēng)云的樂土,一場(chǎng)“農(nóng)村合作化”開啟翻天覆地的“山鄉(xiāng)巨變”。而現(xiàn)在,漫步在這個(gè)溪流潺潺的村莊,十步之內(nèi)必有芳草,百步之內(nèi)滿是書香。巨變,正從書中走進(jìn)現(xiàn)實(shí);花園,已成為清溪人的家園!一個(gè)丘陵村,有一流的清溪?jiǎng)≡骸⑽幕瘡V場(chǎng);“中國(guó)當(dāng)代作家簽名版圖書珍藏館”,21家農(nóng)家書屋百步相連遍布鄉(xiāng)村。書香撲鼻,文學(xué)魅力,正吸引四面八方的賓客,越來(lái)越密集來(lái)到這個(gè)特色村?!耙郧芭笥阎g談?wù)摰脑掝}離不開打牌,現(xiàn)在大家聚在一起,都在說與知識(shí)有關(guān)的事?!崩限r(nóng)民逛書屋提筆寫詩(shī)歌散文;年輕人到處參加科技培訓(xùn);小孩子從小能背《山鄉(xiāng)巨變》精彩片段……村風(fēng)清朗,民情向上。村民們的精神,像他們挺直的脊梁,全立了起來(lái)。
清溪村持續(xù)提升農(nóng)民素質(zhì)和農(nóng)村文明程度,走出了一條以文學(xué)文化共建美麗鄉(xiāng)村、共享美好生活的新路子。這唱響了時(shí)代主旋律,群眾也在家門口享受到了精神文化“大餐”,從中得到了豐富的文化滋養(yǎng)和精神動(dòng)力。中國(guó)大地上有著很多類似的村莊,等待著作家們?nèi)鴮憽?/p>
(作者系湖南作協(xié)副主席)
從“淺淺知道”到“深深沉浸”
□王國(guó)平
對(duì)于當(dāng)下的鄉(xiāng)村新變,我們多少都有所了解。但是,這只是“淺淺知道”而已。農(nóng)村正在經(jīng)歷的深刻變化,正在展露出的新風(fēng)貌,此中運(yùn)行的內(nèi)在機(jī)制是什么?根本邏輯是什么?形與神,表與里,一隅和全局,到底是個(gè)什么關(guān)系?路遙所鐘情的“城鄉(xiāng)交叉地帶”在新的時(shí)代語(yǔ)境下呈現(xiàn)出哪些新變,展現(xiàn)出什么樣的新魅力,又面臨哪些新問題?“新農(nóng)人”在突圍過程中遭遇了什么樣的困境?農(nóng)村視野中新與舊、遠(yuǎn)與近、傳統(tǒng)觀念與現(xiàn)代理念、個(gè)體和集體之間的沖突具有哪些新的動(dòng)向?“土地”這個(gè)農(nóng)村的本源性元素扮演著什么樣的角色?這些都是課題,都是考題。我們的作家只能“深深沉浸”,全身心投向農(nóng)村生活現(xiàn)場(chǎng),張開雙臂,打開雷達(dá),在日常之中感受,在人群之中尋找,在不經(jīng)意之間發(fā)現(xiàn)?!吧钌畛两保遛r(nóng)村生活現(xiàn)場(chǎng)的來(lái)龍去脈、邏輯紋路,擁有對(duì)農(nóng)村現(xiàn)實(shí)生活的解釋力。這就算得上是一個(gè)真正的明白人,一個(gè)“鄉(xiāng)村生活哲學(xué)家”,不盲目,不紊亂,不迷失,心中有定力,筆下能開花。當(dāng)然農(nóng)村是一個(gè)龐大的舞臺(tái),是一個(gè)牽扯面廣、波及面寬的復(fù)雜場(chǎng)域,是一個(gè)時(shí)刻處在行進(jìn)中的動(dòng)態(tài),身處其中難免有困惑,還有理不順、弄不明白的地方,而這正是用力、主攻的地方,也是作家發(fā)揮特長(zhǎng)、大顯身手的地方,以藝術(shù)的方式、審美的姿態(tài)去講述和闡釋,以文學(xué)的初心呈現(xiàn)生活,播撒光明的底色、溫暖的亮色。
(作者系《光明日?qǐng)?bào)》“文學(xué)評(píng)論版”主編)
農(nóng)村題材文學(xué)創(chuàng)作的新可能
□崔慶蕾
近些年的農(nóng)村題材文學(xué)創(chuàng)作,可以分為以下幾種模式和類型:一是以重大事件為綱切入鄉(xiāng)村社會(huì),重在表現(xiàn)外部政策、行動(dòng)和力量給農(nóng)村帶來(lái)巨變的過程和結(jié)果。二是從日常生活的角度敘述當(dāng)下農(nóng)村的變化,將農(nóng)村日常生活作為敘事的聚焦點(diǎn)并以之為表達(dá)思想和認(rèn)知的路徑與方式。三是以一種歷史視野來(lái)觀照當(dāng)下農(nóng)村,在“長(zhǎng)時(shí)段”的歷史連續(xù)性中展現(xiàn)當(dāng)下鄉(xiāng)村巨變的歷史來(lái)路與所憑借依存的各類資源。
新時(shí)代的農(nóng)村題材創(chuàng)作,還有進(jìn)一步生長(zhǎng)的空間。一是要以更多內(nèi)在視角來(lái)展現(xiàn)鄉(xiāng)村的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn),更深入地挖掘并呈現(xiàn)鄉(xiāng)村的內(nèi)在體系及其變化。這也要求廣大作家要重視對(duì)最新的鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)的獲得,要真正地深入生活,扎根人民,與鮮活的農(nóng)村生活和經(jīng)驗(yàn)融合在一起,才能在此基礎(chǔ)上展開更加有效的鄉(xiāng)村書寫。二是要注重對(duì)于人的書寫尤其“新人”形象的塑造。要真正貼近和理解鄉(xiāng)村世界中的人,寫出他們的精神景觀和復(fù)雜紋理,塑造出與時(shí)代血脈相連、互為鏡像的“新人”。作為學(xué)術(shù)期刊的編輯,我們要進(jìn)一步聚焦于推動(dòng)農(nóng)村題材文學(xué)創(chuàng)作這項(xiàng)重點(diǎn)工作,加強(qiáng)對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)敘事傳統(tǒng)的研究以及對(duì)《山鄉(xiāng)巨變》《創(chuàng)業(yè)史》等經(jīng)典作家作品的研究,同時(shí)更加重視對(duì)“新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計(jì)劃”“新時(shí)代文學(xué)攀登計(jì)劃”中優(yōu)秀農(nóng)村題材作品的探討,及時(shí)總結(jié)當(dāng)下農(nóng)村題材創(chuàng)作呈現(xiàn)的新經(jīng)驗(yàn)。
(作者系《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》執(zhí)行主編)
《創(chuàng)業(yè)史》《山鄉(xiāng)巨變》的經(jīng)驗(yàn)值得參照
□楊 輝
討論新時(shí)代農(nóng)村題材創(chuàng)作的觀念、路徑和方法,《創(chuàng)業(yè)史》《山鄉(xiāng)巨變》的經(jīng)驗(yàn)仍然值得參照。這兩部作品所要回應(yīng)的具體現(xiàn)實(shí)問題、闡發(fā)的觀念、塑造的典型人物、藝術(shù)表現(xiàn)風(fēng)格不盡相同,卻共同呈現(xiàn)了1950年代時(shí)代的宏闊面向。它們之于新時(shí)代農(nóng)村題材創(chuàng)作的啟示意義有三:從時(shí)代精神總體性意義上回應(yīng)具體的現(xiàn)實(shí)問題;細(xì)致書寫具有新時(shí)代新觀念、新心理的“新人”在創(chuàng)造新生活過程中的自我創(chuàng)造及其現(xiàn)實(shí)意義;堅(jiān)守具有內(nèi)在的質(zhì)的規(guī)定性的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng),卻也吸納新經(jīng)驗(yàn),在促進(jìn)傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化的基礎(chǔ)上拓展現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)力。與柳青、周立波力圖在時(shí)代精神總體性意義上回應(yīng)具體的現(xiàn)實(shí)問題、書寫宏闊的時(shí)代之變一樣,新時(shí)代作家也在同樣的意義上,力圖感應(yīng)和表達(dá)新時(shí)代的現(xiàn)實(shí)新變。深厚的生活積累和藝術(shù)經(jīng)驗(yàn),是這些作品能夠切近和表征時(shí)代重要議題的原因之一。新生活與新人交互影響、互相創(chuàng)造,在創(chuàng)造新時(shí)代新生活的過程中,新人完成了其極具現(xiàn)實(shí)意義的自我創(chuàng)造。從《創(chuàng)業(yè)史》《山鄉(xiāng)巨變》到《雪山大地》《星空與半棵樹》《寶水》,從1950年代到新世紀(jì)第二個(gè)十年,鄉(xiāng)村生活已然發(fā)生了極具歷史和現(xiàn)實(shí)意味的翻天覆地的變化。梁生寶、盛淑君們期待卻“未竟”的生活創(chuàng)造,在才讓、安北斗等人的生活中得以實(shí)現(xiàn)。中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化經(jīng)過創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展之后所打開的境界,不僅體現(xiàn)在文學(xué)作品中虛擬風(fēng)景的展開,亦呈現(xiàn)為具體的“人事”風(fēng)景的全新創(chuàng)造。而在新生態(tài)文明觀的指導(dǎo)下,人與自然和諧共處所敞開的“山鄉(xiāng)巨變”,則是中國(guó)式現(xiàn)代化道路價(jià)值的充分體現(xiàn),包含著超克西方現(xiàn)代自然觀念弊端的重要思想和實(shí)踐意涵。
(作者系陜西師范大學(xué)文學(xué)院教授)
“新鄉(xiāng)土敘事”的時(shí)代價(jià)值
□曾 攀
“新鄉(xiāng)土敘事”是近年來(lái)學(xué)界討論較為熱烈的命題,因其直接對(duì)應(yīng)著當(dāng)代中國(guó)尤其是新時(shí)代以來(lái)的山鄉(xiāng)巨變,成為這一時(shí)代重要的文化和精神樣本?!靶锣l(xiāng)土”不僅指新生活現(xiàn)場(chǎng)與新民風(fēng)民俗,而且對(duì)應(yīng)著鄉(xiāng)村和農(nóng)民的觀念重塑、精神重構(gòu)與文化重思,并由此衍生出新人物、新觀念,形成鄉(xiāng)土新變的內(nèi)生性動(dòng)力,衍化為自足性、發(fā)展性、建設(shè)性的鄉(xiāng)土氣象?!靶锣l(xiāng)土”的形成,離不開“主體”的“實(shí)踐”參與。在這個(gè)過程中,熔鑄出“新人”主體,激蕩起歷史的洪濤?!靶锣l(xiāng)土敘事”之“新”,主要體現(xiàn)在以下四個(gè)層面:一是時(shí)代性,依循百年中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)形成的宏大旨?xì)w,于傳統(tǒng)的歷史沉積中,不斷建構(gòu)新的歷史意志和變革精神,秉持真正的現(xiàn)實(shí)主義精神,實(shí)事求是,在廣闊的農(nóng)村生活天地中,探尋文學(xué)書寫的“沉重的時(shí)刻”;二是主體性,作為鄉(xiāng)土寫作甚至鄉(xiāng)村改革的中堅(jiān)力量,也關(guān)涉此間之世界的全新形象塑造;三是實(shí)踐性,與中國(guó)當(dāng)下的山鄉(xiāng)巨變息息相關(guān),寫作者或見證或?qū)嵺`,融直接與間接經(jīng)驗(yàn)為一體,獲致切己的經(jīng)驗(yàn)并辨析主客體的價(jià)值屬性;四是發(fā)展性,承續(xù)百年來(lái)中國(guó)文學(xué)與文化求“進(jìn)化”、求“變革”的理路,革故鼎新,在當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)土的新發(fā)展理念與發(fā)展格局中,重塑敘事的觀念與視點(diǎn),更新主體形象的經(jīng)驗(yàn)與意志、觀念與價(jià)值,在更廣闊的維度中捕捉“發(fā)展”的當(dāng)代意義。好的“新鄉(xiāng)土敘事”,將成為當(dāng)下中國(guó)現(xiàn)實(shí)的癥候與表征,透露出整個(gè)鄉(xiāng)土文化傳統(tǒng)的當(dāng)代更新,代表了“發(fā)展”中的時(shí)代鏡像,蘊(yùn)蓄著極為強(qiáng)烈的可建設(shè)性與可變革性,期許能夠創(chuàng)造新的天地,創(chuàng)生新的可能和新的未來(lái),建構(gòu)新時(shí)代鄉(xiāng)土世界的人物譜系,尤其是“新人”的塑造與再造。
(作者系《南方文壇》副主編)
在相互的能動(dòng)交流中充實(shí)彼此
□李 哲
當(dāng)下農(nóng)村已經(jīng)發(fā)生和正在發(fā)生著變化,“流動(dòng)”成為對(duì)其進(jìn)行表述的關(guān)鍵概念。這種流動(dòng)性的出現(xiàn)提醒我們,“農(nóng)村”作為一個(gè)有邊界的空間不再天然地存在。帶著這種感知反顧周立波的《山鄉(xiāng)巨變》,也會(huì)發(fā)現(xiàn)“山鄉(xiāng)”和“巨變”這兩者之間存在一種內(nèi)在的張力。周立波筆下“巨變”的“山鄉(xiāng)”自然也有流動(dòng),但這種流動(dòng)是有明確邊界的。在《山鄉(xiāng)巨變》的開頭,土地廟被入鄉(xiāng)干部鄧秀梅視為一個(gè)“邊界”。周立波所寫的這個(gè)邊界還有另外一重意義,它同時(shí)是中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)、政治、文化、民俗等意義上的邊界,代表的是一種“入鄉(xiāng)問俗、入國(guó)問政”的傳統(tǒng)。在這個(gè)邊界上,“外來(lái)者”的身份會(huì)被標(biāo)識(shí)出來(lái)。在我看來(lái),這個(gè)認(rèn)識(shí)的“邊界”意識(shí),是20世紀(jì)中國(guó)革命實(shí)踐帶出的經(jīng)驗(yàn),是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)的接續(xù)和重新激活。周立波和他筆下的鄧秀梅身上體現(xiàn)的,就是這種態(tài)度、這種品質(zhì)。流動(dòng)可能會(huì)沖擊乃至消泯實(shí)體意義上的邊界,但會(huì)更清晰地標(biāo)識(shí)出我們“認(rèn)知”的邊界。這里的挑戰(zhàn)在于,我們對(duì)農(nóng)村的認(rèn)識(shí),很容易被納入既有的自我意識(shí)。或者說,農(nóng)村不再是一個(gè)有待認(rèn)知、有待鏈接的他者,而是成為我們既有的情感結(jié)構(gòu)、知識(shí)結(jié)構(gòu)的一個(gè)承載物,成為這種情感結(jié)構(gòu)、知識(shí)結(jié)構(gòu)進(jìn)一步固化的催化物。意識(shí)到“未知”的存在,然后讓自己帶著某種既定前提的認(rèn)識(shí)和實(shí)踐暫時(shí)停一停,讓鄉(xiāng)村以一種能動(dòng)的方式進(jìn)入我們,豐富我們,在相互的能動(dòng)交流中豐富對(duì)方、充實(shí)彼此。在這一點(diǎn)上,周立波和他那一代作家的創(chuàng)作實(shí)踐,仍然有重新理解的價(jià)值和意義。
(作者系中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所副研究員)
鄉(xiāng)土中國(guó)自然面向的兩副面孔
□鄧小燕
多年來(lái),我斷斷續(xù)續(xù)做了些鄉(xiāng)村漫游式的田野實(shí)踐,累積了一點(diǎn)鄉(xiāng)土志,不過我關(guān)注的是農(nóng)民和自然合作的領(lǐng)域,試著通過交流和觀察,理解鄉(xiāng)下人在與山石草木的合作中養(yǎng)成的自然品格。鄉(xiāng)土文學(xué)有兩副自然面孔:一種是理性化的,一種姑且稱為靈性。早前我討論過的梁鴻和喬葉,她們的寫作差異雖大,但鄉(xiāng)土世界都是偏于理性化的。梁鴻觸摸湍河的傷口是典型的環(huán)境敘事,可以歸入憤怒的田園詩(shī)傳統(tǒng),背后是生態(tài)學(xué)理性?!秾毸穭t屬于鄉(xiāng)土風(fēng)物書寫,最典型的便是挖野菜,這樣一種古老的救荒實(shí)踐在當(dāng)下看似很土氣,實(shí)則很時(shí)髦,屬于都市博物實(shí)踐,這些自然風(fēng)物具有地方屬性,是由作家補(bǔ)習(xí)的植物學(xué)予以理性化的。鄉(xiāng)土文學(xué)的自然書寫,還有一條非理性的、強(qiáng)調(diào)靈性的傳統(tǒng),如沈從文、蕭紅、遲子建、劉亮程和李娟等人,尤其是文化意義上的邊地作家。以蕭紅為例,她在社會(huì)層面驅(qū)逐了“跳大神”,但在面對(duì)自然時(shí)儼然是一位通靈的薩滿,能與花園中的果蔬、屋頂?shù)哪⒐揭约氨┐蟮販贤?。批評(píng)家認(rèn)為,這是兒童視角,但兒童視角本身就是萬(wàn)物有靈的視角。蕭紅對(duì)薩滿的自然改造延續(xù)到遲子建、胡冬林等東北作家身上,體現(xiàn)出鄉(xiāng)土文學(xué)自然靈性的一面。當(dāng)下無(wú)論是環(huán)境敘事還是都市博物學(xué),都頗為流行,也都在參與塑造鄉(xiāng)土文學(xué)的理性品格,我個(gè)人同時(shí)也是自然主義者和博物愛好者,但面對(duì)它們對(duì)鄉(xiāng)土文學(xué)可能的影響,我的態(tài)度還是有些猶疑。自然不能簡(jiǎn)單地視為農(nóng)民的物質(zhì)本錢,更不用說當(dāng)成風(fēng)景了,或者只是科普的對(duì)象。鄉(xiāng)土自然中蘊(yùn)藏著我們這個(gè)從農(nóng)業(yè)中成長(zhǎng)起來(lái)的民族的自然元?dú)?,顯著地區(qū)別于梭羅的自然傳統(tǒng),值得深入辨析。
(作者系武漢大學(xué)文學(xué)院教師)