放年假的前兩天，我忽然收到趙章來(lái)的微信，說(shuō)他正在來(lái)省城的路上，問(wèn)我明天是否有空一起吃午飯。我買的是后天返鄉(xiāng)的車票，便說(shuō)好啊。他問(wèn)我住在哪里，并把他要去的地方告訴了我。我打開手機(jī)地圖一查，那個(gè)小區(qū)跟我住的這邊剛好一個(gè)城東一個(gè)城西，便說(shuō)我明天還要上班，要不干脆到我單位附近見面，那里在城中心。他說(shuō)好呀，好。

我不禁為他高興。看來(lái)他日子過(guò)得不錯(cuò)，在省城也買了房。說(shuō)不定他的孩子也已經(jīng)在省城工作并結(jié)婚成家了。我對(duì)趙章來(lái)那一屆的學(xué)生，還是有感情的。他是我中師畢業(yè)后教的第一屆學(xué)生。雖然是師生關(guān)系，其實(shí)班上有幾個(gè)學(xué)生比我小不了多少。甚至，他們會(huì)做的事情比我還多，比如騎自行車。我用頭兩個(gè)月的工資買來(lái)了一輛自行車，就是班上幾個(gè)學(xué)生利用晚自習(xí)后的時(shí)間在操場(chǎng)上教會(huì)我的，其中就有趙章來(lái)，另一個(gè)是李紅星。趙章來(lái)是班長(zhǎng)，李紅星是勞動(dòng)委員。剛開始是我臨時(shí)指定的，過(guò)了幾個(gè)星期大家熟悉了再選舉，趙章來(lái)還是班長(zhǎng)，李紅星則由副班長(zhǎng)改任勞動(dòng)委員。其他人選也出入不大。選趙章來(lái)當(dāng)班長(zhǎng)是看他既憨厚實(shí)在，又處事果斷?？礄n案，他在小學(xué)那幾年也是擔(dān)任班長(zhǎng)的。李紅星是班里個(gè)子最高的學(xué)生，讓他當(dāng)勞動(dòng)委員絕對(duì)是人盡其才。他們輪流或合力抓住自行車后架，讓我用力蹬踩，他們跟著小跑。不知不覺(jué)間，他們松開了手，而我以為他們還在抓著后架呢。等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，車子扭了幾下竟然沒(méi)倒，他們高興地拍了拍手，說(shuō)我已經(jīng)學(xué)會(huì)了。

有了這些經(jīng)歷，他們出入我宿舍就頻繁了。不過(guò)這也沒(méi)什么奇怪。當(dāng)時(shí)幾乎每一個(gè)同事的房間里都住了學(xué)生，有的是自己的子女弟妹，有的是親戚或其他什么人的孩子。他們會(huì)帶其他同學(xué)到房間里來(lái)玩。學(xué)校沒(méi)有教師辦公室，中午或下了晚自習(xí)，趙章來(lái)他們也習(xí)慣到我房間里來(lái)匯報(bào)班里的情況。遺憾的是，我只教了他們一年。第二學(xué)年，我被學(xué)校派到剛成立的學(xué)校分部去教書了，等我調(diào)回本部時(shí)，他們已經(jīng)初中畢業(yè)了。那個(gè)班上的學(xué)生，大多考上了城里的高中，幾年后，聽到一些學(xué)生考上了大學(xué)，有幾個(gè)還是很不錯(cuò)的大學(xué)，但始終沒(méi)有趙章來(lái)和李紅星考上大學(xué)的消息，我也始終沒(méi)有再見到他們。

再次跟趙章來(lái)聯(lián)系上，是那年正月，我在省城過(guò)年，忽然接到一個(gè)電話，說(shuō)他是趙章來(lái)。我馬上激動(dòng)起來(lái)，問(wèn)他在哪里，他說(shuō)在縣城，正跟周水天等幾個(gè)同學(xué)一起喝酒。周水天也是那一屆的學(xué)生。說(shuō)著他把電話給了周水天。我還記得周水天的聲音，隔了這么多年，竟然沒(méi)什么變化。他說(shuō)自己現(xiàn)在在縣開發(fā)區(qū)工作，他要我晚上就去縣城，他派車來(lái)接。如果不是看到外面黑魆魆的而且還下著雨，我?guī)缀蹙痛饝?yīng)下來(lái)了。我說(shuō)已經(jīng)比較晚了，你們繼續(xù)喝酒，我們下次見。放下電話，我在客廳來(lái)回走動(dòng)。老婆說(shuō)，也許他們是喝多了酒，你還真想去呀。我說(shuō)，不就是兩三個(gè)鐘頭的路嗎，有時(shí)候，為了見好久沒(méi)見面的朋友，我隔兩天跑一趟縣里也是有的。不過(guò)，他們?cè)趺粗牢业碾娫捘兀坷掀呸揶淼?，你是名人，縣里有那么多熟人，找你的電話還不容易。她這是話里有話。有一次她回縣里辦事，在車上見一個(gè)人跟另一個(gè)人談起我，那人說(shuō)跟我很熟，到過(guò)我單位和家里，跟我一家人都很熟。她一路憋著，等下車跟我打電話才爆笑出來(lái)。我父親有時(shí)候也想利用我的關(guān)系找人辦事。老婆說(shuō)，還好你沒(méi)做官，不然早被拉下水了。實(shí)際上我也的確幫人辦過(guò)一些事情，比如在省報(bào)上刊登一兩篇新聞稿，或聯(lián)系記者做一些采訪。還幫人寫過(guò)起訴書和答辯狀。其實(shí)有時(shí)候也是稀里糊涂辦成的。比如一個(gè)初中同學(xué)在外面承包了什么工程，對(duì)方欠了他的錢不給，跑來(lái)找我。他以為我是記者，而記者經(jīng)常跟在領(lǐng)導(dǎo)屁股后面，說(shuō)話很管用。我說(shuō)我不是記者，他說(shuō)不管是不是，你幫忙打個(gè)電話，看他怎么說(shuō)。我雖答應(yīng)下來(lái)，卻躊躇了好幾天。本來(lái)我想說(shuō)我是報(bào)社的，但電話接通后，我還是實(shí)話實(shí)說(shuō)，說(shuō)了我實(shí)際的單位名稱。我說(shuō)有個(gè)事想麻煩一下，×××是我同學(xué)，那個(gè)工程款，如果方便的話請(qǐng)你們想辦法早點(diǎn)給他。說(shuō)完我也沒(méi)有把握，之后就這樣不了了之。過(guò)了大半年，又一個(gè)同學(xué)來(lái)找我辦類似的事情，我忙推辭，說(shuō)上次×××來(lái)找我，就沒(méi)有辦成。他說(shuō)，我就是從他那里知道你能行，他說(shuō)你電話一打，他第二天就收到了工程款。那家伙竟然連個(gè)消息都沒(méi)發(fā)給我。

那次終究還是沒(méi)能去縣里。后來(lái)電話又響起，我說(shuō)晚上還是不去了，明天再說(shuō)。周水天說(shuō)那我明天派車去接你。見老婆那樣看著我，我對(duì)她說(shuō)，你別擔(dān)心回來(lái)的車票不好買，大不了叫學(xué)生再送我回來(lái)。老婆冷笑一聲，說(shuō)，那你先等著他們來(lái)接你吧。第二天，我整理了一下行李，做事有點(diǎn)心不在焉。說(shuō)實(shí)話，在省城過(guò)年還是不好玩，有時(shí)候很想回縣里熱鬧一下。老婆總以為我沒(méi)多長(zhǎng)根腦筋，其實(shí)她不知道，或許我不過(guò)是想給自己找個(gè)在春運(yùn)期間回一下縣里的借口。但他們的確沒(méi)再聯(lián)系我。也許頭天晚上他們說(shuō)的真是酒話。

有時(shí)候，我很懷念剛參加工作的那段時(shí)光。自己有想法，也有熱情。我深入了解每個(gè)學(xué)生的個(gè)人情況與家庭情況。有一個(gè)漂亮女生竟然是個(gè)孤兒，班上最注意穿衣打扮的一個(gè)男生，竟然是家里經(jīng)濟(jì)條件最差的。教室其實(shí)是個(gè)小社會(huì)，既是未來(lái)的雛形，也是過(guò)往的縮影。有一天，我發(fā)現(xiàn)有幾個(gè)學(xué)生寫字的姿勢(shì)很奇怪，明明桌子有足夠的寬度（兩個(gè)人一張桌子），可他們寫字時(shí)都喜歡側(cè)著身子，作業(yè)本上的字也統(tǒng)一朝著一個(gè)方向倒去，像被大風(fēng)吹了一夜的莊稼。我讓他們糾正過(guò)來(lái)，可沒(méi)多久，他們的身體和字又都向一邊伏倒了。后來(lái)我才知道，這是他們讀小學(xué)時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣，那時(shí)往往三個(gè)學(xué)生擠一張課桌。他們來(lái)自同一所小學(xué)。

知道我在報(bào)刊上發(fā)表過(guò)文章，學(xué)生們似乎很崇拜我。

無(wú)論哪個(gè)班都有幾個(gè)特別調(diào)皮的學(xué)生。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪的現(xiàn)象，不管怎么分班，班上所謂好學(xué)生與差學(xué)生的比例總是差不多。我想，即使把每個(gè)班的尖子生都放到一個(gè)班上，恐怕情況也是一樣?；蛟S這就是社會(huì)的構(gòu)成，整個(gè)世界的構(gòu)成。其實(shí)無(wú)所謂好生與差生，每個(gè)人都可能是好學(xué)生，也可能是差學(xué)生。回想起來(lái)，我自己在學(xué)生時(shí)代，也從來(lái)就不是什么三好學(xué)生。我喜歡有點(diǎn)調(diào)皮有點(diǎn)創(chuàng)造力的學(xué)生。成績(jī)太好的學(xué)生往往比較冷漠，好像他在你班上讀書是給你面子。似乎無(wú)論什么老師教，他們的成績(jī)也都會(huì)很好。

趙章來(lái)他們無(wú)疑屬于前者。他們的成績(jī)不好也不壞，有一定的組織能力和處理其他事情的能力。當(dāng)時(shí)班里有一個(gè)學(xué)生是鄉(xiāng)信用社主任的兒子，叫郭騰飛，仗著有點(diǎn)兒背景，瞧不起老師，更瞧不起這些父母都是農(nóng)民的同學(xué)。他看什么都斜著眼睛，好像很叛逆。其實(shí)我不怕學(xué)生調(diào)皮，也不怕學(xué)生叛逆，但見不得郭騰飛這樣老是一副吊兒郎當(dāng)?shù)谋砬椤?/p>

有一次，我正在講課，郭騰飛又搗起亂來(lái)。我瞪了他一眼，他斜著眼睛似乎在向我挑戰(zhàn)：你不是說(shuō)你不會(huì)打罵學(xué)生嗎？我倒要看看是不是真的。那天不知怎么回事，我實(shí)在忍無(wú)可忍，走上前甩了他一耳光（當(dāng)時(shí)體罰學(xué)生很常見）。他沒(méi)有躲避，而是昂首挺胸、似笑非笑地望著我，以在全班同學(xué)面前表明，他是一個(gè)勝利者。他雖然挨了打，卻迫使我中了他的計(jì)。我不禁怒火中燒，索性又甩了他幾個(gè)耳光。當(dāng)時(shí)我也是失去理智了。我左右開弓，他臉上噼啪作響，像在放鞭炮。他家庭條件好，養(yǎng)得白，奇怪的是，他的臉仍沒(méi)紅，好像他體內(nèi)根本沒(méi)有血，或者說(shuō)，要有也是冷血。他驕傲地望著我，我猜想這件事會(huì)惹來(lái)麻煩，但我等了好幾天，什么事情也沒(méi)發(fā)生。他沒(méi)有找家長(zhǎng)讓我很感意外，當(dāng)然，我也知道，很多家長(zhǎng)希望我把他們的孩子管得更嚴(yán)一些，而不是像現(xiàn)在這樣放任他們，為此，有幾個(gè)成績(jī)好的學(xué)生還跑到教務(wù)處告我的狀。很多同事在知道我不體罰學(xué)生的原則后，也頗有些不以為然。我終于加入了他們的行列。

后來(lái)我才知道，那天，趙章來(lái)和李紅星在課后找了他。起先郭騰飛還梗著脖子不理他們，但趙章來(lái)答應(yīng)帶他去見一個(gè)人，他才表示合作。那個(gè)人是全縣有名的羅漢，跟趙章來(lái)是一個(gè)村子里的，而且兩家關(guān)系還挺好，那個(gè)人的一個(gè)表嬸是趙章來(lái)的姑媽。也不知趙章來(lái)還跟他講了什么，反正此后他對(duì)趙章來(lái)是客客氣氣的。我來(lái)省城工作后，有一年發(fā)大水，全鄉(xiāng)災(zāi)情嚴(yán)重，不久政府推行移民建鎮(zhèn)政策，每戶人家補(bǔ)貼兩萬(wàn)塊錢購(gòu)物券，到指定經(jīng)銷店買建材，其中的鋼材就讓郭騰飛一人壟斷了。

毫無(wú)疑問(wèn)，趙章來(lái)這個(gè)班長(zhǎng)的確是挺能干的。他（們）幫我省了很多事。我發(fā)現(xiàn)自己在處理這些事情上還沒(méi)有他們成熟。有時(shí)候，他們似乎知道我想怎么做但有所顧忌，便自作主張去幫我做了。記得是快放寒假的一天，我走進(jìn)教室，看到一個(gè)叫焦華英的女生在那里哭。她本來(lái)就有點(diǎn)愛哭，一受委屈就紅著眼圈，眼淚“啪啪”掉個(gè)不停。我以為又是哪個(gè)男生欺負(fù)她，便朝她旁邊的呂斌望了一眼，說(shuō)你們又怎么啦。他倆為了一條三八線沒(méi)少吵架，不是這個(gè)把墨水甩到那個(gè)的衣服上，就是那個(gè)把這個(gè)的文具盒摔到了地上。以往我要是講了呂斌幾句，焦華英就會(huì)擦干眼淚挺直胸脯，這次她仍哭個(gè)不停，且聲音有擴(kuò)大之勢(shì)。我說(shuō)你們到底怎么回事，焦華英說(shuō)呂斌拿了她的鋼筆，這是她爸幾天前才給她買的。她爸爸我知道，是一所村小的民辦教師。我說(shuō)呂斌你把鋼筆還給人家。呂斌說(shuō)我沒(méi)拿。焦華英說(shuō)你怎么沒(méi)拿，下課時(shí)我把鋼筆放在文具盒里，剛才打開就沒(méi)有了。旁邊的同學(xué)下課都到外面活動(dòng)去了，就你在教室。我說(shuō)同學(xué)之間偶爾玩?zhèn)€惡作劇也不是不可以，但也要有個(gè)度，呂斌你還給她吧。呂斌說(shuō)，你要是不相信盡管搜好了。焦華英就伸手到他的抽屜里去找。我心想這個(gè)女孩子腦子真簡(jiǎn)單，若真是呂斌拿了她的鋼筆，他怎么會(huì)讓人搜到呢？焦華英果然一無(wú)所獲，她眼巴巴望著我，似乎希望我親自去搜呂斌的抽屜。我說(shuō)還是先上課吧，焦華英你下課后再找找別的地方，說(shuō)不定是掉到哪里去了。我想不管誰(shuí)拿了筆，在一節(jié)課的漫長(zhǎng)時(shí)間里，他（她）完全可以想好究竟是把它悄悄拿出來(lái)還是繼續(xù)據(jù)為己有。當(dāng)然，呂斌也不是沒(méi)有偷筆的嫌疑。說(shuō)實(shí)話，這個(gè)學(xué)生總讓人看著不舒服。怎么說(shuō)呢，他不是那種調(diào)皮搗蛋的學(xué)生（前面說(shuō)過(guò)，我不討厭這樣的學(xué)生），他看上去很聽話，甚至還有點(diǎn)可憐兮兮的——臉上有一塊灰白色蛔蟲斑，衣服也總是皺巴巴的——但有時(shí)候特別固執(zhí)。有一次他和焦華英在課間不知為什么事吵了起來(lái)，上課鈴響了，因?yàn)樗豢窟^(guò)道，焦華英必須要經(jīng)過(guò)他后面才能到座位上去，他把凳子往后一拉，就是不讓她過(guò)。剛好接著是我的課，焦華英紅著眼圈望著我，我只好去處理，誰(shuí)知他仍然不讓。我很奇怪，不知道他為什么要這樣。我問(wèn)他，他也不回答，一副死豬不怕開水燙的樣子。這樣的學(xué)生，簡(jiǎn)直比郭騰飛還麻煩。就像他臉上的蛔蟲斑，即使吃藥把蛔蟲打下來(lái)，那斑還會(huì)留在那里。我也沒(méi)有別的辦法，不能為了這事耽誤上課。我只是納悶，如果他像郭騰飛那樣希望我打他耳光，來(lái)挑戰(zhàn)我不體罰學(xué)生的原則，那他還有個(gè)奮斗目標(biāo)，可他并不是這樣。他性格里有一種可憐又可嫌的東西。它們糾纏在一起。我決定不理他，叫后排的學(xué)生搬動(dòng)一下桌子，讓焦華英回到座位上去。

我一邊上課一邊想著怎么處理鋼筆的事。我偶爾用力盯呂斌一眼，看他臉色是否有什么變化。不過(guò)他肯定不會(huì)臉紅的。其實(shí)就算臉紅，也不能斷定就是他拿了焦華英的筆。因?yàn)槲易约河羞@方面的經(jīng)歷。我讀初中的時(shí)候，有一次也是班里一個(gè)同學(xué)丟了筆，老師想把偷筆的同學(xué)找出來(lái)，他看到我臉紅了，便以為是我偷的，把我叫到辦公室，語(yǔ)重心長(zhǎng)循循善誘，希望我承認(rèn)。自然，我讓他失望了，并且他把這失望一直貫徹了下去，直到我初中畢業(yè)。這對(duì)于一個(gè)學(xué)生來(lái)說(shuō)是非常嚴(yán)重的事情，所以自己做了老師后，我下決心不讓這些重演。也許，一代代教育者，就是要不斷地糾正前輩們犯下的錯(cuò)誤，那樣才能體現(xiàn)進(jìn)步。問(wèn)題是，有時(shí)候我仍然會(huì)滑進(jìn)前輩們跌進(jìn)過(guò)的陷阱。我想也許我跟焦華英一樣，錯(cuò)誤地懷疑了呂斌。從心理角度來(lái)看，他不會(huì)那么明目張膽地偷焦華英的鋼筆。誰(shuí)都認(rèn)為某個(gè)人偷了東西，那往往反而不是那個(gè)人偷的。這樣的悲劇還少嗎？下課后，我把焦華英叫到一邊，叫她不要著急，也許拿了她鋼筆的同學(xué)是出于好奇或惡作劇，現(xiàn)在她這么一嚷，對(duì)方反而害怕了。所以要給對(duì)方時(shí)間，讓對(duì)方找個(gè)時(shí)間巧妙地把鋼筆還給她。

焦華英聽了我的話，回到座位上不吱聲。但過(guò)了好幾天，那支鋼筆還沒(méi)有出現(xiàn)，她又紅著眼圈來(lái)找我。這個(gè)學(xué)生，你都不能跟她說(shuō)重話，不然她淚珠子會(huì)“啪啪”往下掉。你若叫她別哭，她反而哭得更兇。

看這架勢(shì)，我若不幫她找到鋼筆，她就會(huì)一直哭下去。

我把趙章來(lái)他們叫到房間，一起想辦法。沒(méi)想到，他們也一致認(rèn)定是呂斌拿了鋼筆。李紅星說(shuō)他知道有一次呂斌偷過(guò)人家的飯票。趙章來(lái)說(shuō)他調(diào)查過(guò)，呂斌從讀小學(xué)起就有小偷小摸的毛病。李紅星說(shuō)最好在班里開一次批判會(huì)，把呂斌好好教育一下。我說(shuō)不管怎么樣，現(xiàn)在我們都只是猜測(cè)，沒(méi)有證據(jù)。趙章來(lái)說(shuō)，這還不容易，我保證這兩天把證據(jù)拿到。

結(jié)果第二天，趙章來(lái)就把鋼筆找到了。連同鋼筆一起交到我手上的，是勾著腦袋、一副死豬不怕開水燙的樣子的呂斌。我說(shuō)把焦華英叫來(lái)。焦華英一看到那支鋼筆，馬上說(shuō)是她的。呂斌說(shuō)不是她的，是他自己的。我說(shuō)，你什么時(shí)候買了一支跟焦華英同學(xué)一模一樣的鋼筆？你在哪里買的？有人作證嗎？呂斌說(shuō)，鋼筆是他爸買的，他爸在縣城工作，昨天回了趟家，就給了他這支鋼筆。他本來(lái)不想帶到學(xué)校里來(lái)，因?yàn)樗谷A英那支鋼筆太像了，但還是忍不住帶來(lái)了，就被趙章來(lái)他們帶到學(xué)校后面的小樹林里審問(wèn)，要他承認(rèn)，不承認(rèn)就不讓他上課。他們還打他耳光。

我仔細(xì)一看，他臉上那塊蛔蟲斑好像終于有了點(diǎn)血色。這樣好看多了。我問(wèn)焦華英，這支鋼筆真的是你的嗎？焦華英點(diǎn)頭，說(shuō)是她的，不過(guò)狡猾的呂斌把墨水由純藍(lán)換成了藍(lán)黑。呂斌說(shuō)，本來(lái)就是藍(lán)黑，他只有藍(lán)黑墨水。我說(shuō)要不這樣吧，呂斌如果你要證明這支鋼筆是你的，你回去叫你爸爸寫張證明，說(shuō)這支鋼筆是他給你買的。

但此事再也沒(méi)了下文。呂斌一直沒(méi)把他爸的證明拿來(lái)，我也就理所當(dāng)然地認(rèn)為那支鋼筆就是焦華英的。誰(shuí)不希望證明自己不是小偷呢？

后來(lái)聽說(shuō)呂斌家庭關(guān)系不好。他爸媽老是吵架，鬧著要離婚，但一直也沒(méi)離成，只能接著吵。后來(lái)我調(diào)到了學(xué)校分部，再也沒(méi)見過(guò)呂斌。兩年后我回到學(xué)校本部繼續(xù)任教，有個(gè)初一女生很會(huì)讀書，同年級(jí)的榜首位置往往非她莫屬，據(jù)說(shuō)她就是呂斌的妹妹。我曾經(jīng)在全校的歌詠比賽上見過(guò)她，覺(jué)得她潑辣張揚(yáng)，跟呂斌是兩種完全不同的性格。至于呂斌，在那件事之后，似乎更不愛說(shuō)話。他像個(gè)幽靈一樣來(lái)去，無(wú)聲無(wú)息，可有可無(wú)。但他是否真的拿了焦華英的鋼筆，因?yàn)楹竺姘l(fā)生的事情，我至今也不敢完全肯定。

不知從什么時(shí)候起，我感覺(jué)趙章來(lái)等幾個(gè)跟我過(guò)從較密的學(xué)生（有的是班干部，有的不是）似乎有了些微妙的變化。有一次，李紅星也在我這里借了一本外國(guó)文學(xué)書，我有點(diǎn)意外，因?yàn)樗遣蛔x小說(shuō)的，更別說(shuō)外國(guó)的。果然，后來(lái)我發(fā)現(xiàn)他根本沒(méi)看，他把它借給其他同學(xué)看。因?yàn)檫@本書我在課堂上提過(guò)多次，并且比較珍貴，不容易買到。他似乎想據(jù)有這本書，再把它借給別人，以獲得支配權(quán)。有一次，我胃痛又犯了，到鄉(xiāng)衛(wèi)生院去開藥，走到操場(chǎng)上，剛好下課，學(xué)生們擁了過(guò)來(lái)。一個(gè)學(xué)生忽然跑過(guò)來(lái)叫了我一聲，他說(shuō)老師你臉色不好，是不是哪里不舒服？說(shuō)著伸出手來(lái)搭在我肩膀上，顯得很親密。我本來(lái)就不拘這些小節(jié)，并不以為不妥，后來(lái)我聽另一個(gè)學(xué)生說(shuō)，這個(gè)學(xué)生跟鄰班的同學(xué)打賭，說(shuō)他可以拍我肩膀，賭一根雪糕。這種感覺(jué)很不好，我想，是不是我過(guò)于隨和寬容了呢？

有一段時(shí)間，我覺(jué)得趙章來(lái)他們有點(diǎn)神秘，好像在瞞著我做什么事情。有時(shí)候，他們幾個(gè)人在教室或其他什么地方嘀嘀咕咕的，見到我，便不作聲，或朝我有些詭異地笑笑。我說(shuō)你們?cè)诟闶裁疵醚?，他們說(shuō)沒(méi)搞什么。我估計(jì)他們又在商量搞什么吃的。有時(shí)候，他們會(huì)去學(xué)校附近的菜地里拔人家的蘿卜。怕我批評(píng)，干脆把我也拉下水，讓我共享——其實(shí)，他們完全可以不讓我知道。也許他們覺(jué)得這根本不是個(gè)什么事。因?yàn)橐矎膩?lái)沒(méi)有誰(shuí)來(lái)學(xué)校告狀，說(shuō)學(xué)生拔他家的蘿卜。其實(shí)那時(shí)候，到了晚上，我跟他們一樣餓。一餓，我好像也回到了學(xué)生時(shí)代。下了晚自習(xí)，他們沒(méi)回宿舍睡覺(jué)，到我房間來(lái)拿了飯盒到校門口去買餛飩，回來(lái)邊吃邊聊天。我房間就在教室旁邊，為了方便，他們幾個(gè)把飯盒放在我房間里，一放學(xué)就能很快沖到食堂去打飯。我還給了他們一把鑰匙。李紅星也要幫我買餛飩，我說(shuō)不用。晚上校門口照樣有幾個(gè)賣夜宵的攤點(diǎn)。那天趙章來(lái)說(shuō)鄰班有個(gè)同學(xué)偷人家的油條，被他看到了，他抓住對(duì)方說(shuō)要告訴老師，結(jié)果那個(gè)同學(xué)把油條往他手里一塞，飛快地跑掉了。

他們從這件事里嘗到了甜頭。后來(lái)他們有意尋找偷東西的同學(xué)，看到了就把贓物繳獲過(guò)來(lái)?yè)?jù)為己有，如果看對(duì)方不順眼，還會(huì)多要對(duì)方幾張飯票，他們?cè)倌眠@些飯票去攤子上換吃的。有一次他們?cè)谖曳块g里說(shuō)得忘乎所以，我從外面進(jìn)來(lái)剛好聽到了。我把他們批評(píng)了一頓，叫他們以后不要這樣做。此后他們也的確沒(méi)有再這樣做。但我總覺(jué)得班里有什么地方不對(duì)勁，究竟是什么不對(duì)勁我一時(shí)也說(shuō)不清楚。

有一天我忽然明白過(guò)來(lái)，班里太安靜了。其實(shí)我不喜歡這種安靜。那幾個(gè)平時(shí)愛搗蛋的家伙，不知從什么時(shí)候起，好像換了個(gè)人似的，上課時(shí)，無(wú)神地望著黑板。他們像被抽了筋，或吃了什么藥。剛開始我還真以為他們病了。每次課堂提問(wèn)，也沒(méi)有了以往的活躍氣氛，雖然一定會(huì)有人回答，但沒(méi)有誰(shuí)搶著回答，而且回答得都比較標(biāo)準(zhǔn)。沒(méi)有爭(zhēng)論，沒(méi)有不同意見。他們似乎達(dá)成了一種默契，不想給我添麻煩。其他同事也感覺(jué)到了這一點(diǎn)，他們說(shuō)，班里最近怎么回事，你用了什么方法，把他們搞得這么服服帖帖？

那年春天，我請(qǐng)了兩天假，到市里參加一個(gè)會(huì)議?；貋?lái)后，發(fā)現(xiàn)一個(gè)叫劉衛(wèi)東的學(xué)生退學(xué)了。這個(gè)學(xué)生成績(jī)不好，不管什么考試都是倒數(shù)第幾。他在班里算不上搗蛋鬼，但就是笨。上數(shù)學(xué)課時(shí)，一道很簡(jiǎn)單的題他居然不會(huì)做，氣得數(shù)學(xué)老師打了他兩巴掌，問(wèn)題是，他還不躲避，好像嫌數(shù)學(xué)老師打得太輕，仍然梗著脖子，像是在挑戰(zhàn)。數(shù)學(xué)老師氣不打一處來(lái)，又甩了他幾個(gè)耳光。他依然沒(méi)什么反應(yīng)，就像打在水泥墻上，反倒是數(shù)學(xué)老師自己的手掌被打痛了。趙章來(lái)說(shuō)，劉衛(wèi)東后來(lái)跟他說(shuō)，他在家里經(jīng)常挨打，有時(shí)候他爹還把他吊在房梁或樹上打，他不挨打骨頭反而會(huì)發(fā)癢，數(shù)學(xué)老師打他根本不算什么，就像在給他搔癢，而且還沒(méi)有完全搔到地方。我問(wèn)趙章來(lái)他們幾個(gè)，劉衛(wèi)東為什么退學(xué)了，他們說(shuō)，劉衛(wèi)東不想讀書了。上課時(shí)，看著劉衛(wèi)東的空位子，我又覺(jué)得哪里不對(duì)勁，班里氣氛也怪怪的。有一兩個(gè)同學(xué)，眼神躲躲閃閃，似乎想跟我說(shuō)什么卻又沒(méi)說(shuō)。雖然劉衛(wèi)東考試?yán)鲜峭先嗪笸?，但這樣的學(xué)生哪個(gè)班沒(méi)有呢？如果因?yàn)槌煽?jī)差就退學(xué)，那學(xué)校和老師就失職了。

不久就期中考試了，我們班幾門主要課程的平均分大都是同年級(jí)第一。趙章來(lái)他們有點(diǎn)沾沾自喜，看上去比老師還高興。后來(lái)我隱約聽說(shuō)，是趙章來(lái)他們把劉衛(wèi)東逼退學(xué)了，不想讓他拖全班的后腿。

當(dāng)時(shí)學(xué)校時(shí)不時(shí)地會(huì)來(lái)一次公開教學(xué)。我有點(diǎn)所謂的名氣，來(lái)聽課的老師比較多，一進(jìn)教室，我看到教室后面密密麻麻坐滿了人，不免腦袋嗡的一聲，雖然上公開課也不是第一次了，但這次來(lái)的人比以前多，還有幾個(gè)陌生面孔，估計(jì)是分?；蚱渌麑W(xué)校的老師。其實(shí)我教書并不算認(rèn)真，從未刻意下什么力氣，但作為語(yǔ)文課老師，如果有一些創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)就更容易讓學(xué)生理解課文，尤其是分析結(jié)構(gòu)之類，往往打個(gè)比方就說(shuō)得一清二楚。當(dāng)時(shí)讓學(xué)生死記硬背的老師還大有人在。正因?yàn)槿绱耍医痰陌嗉?jí)，平均分很少第一，但在同年級(jí)的五六個(gè)班級(jí)中，不是第二就是第三。不知什么原因，全校的最高分和最低分也往往在我班上。

這次公開教學(xué)出奇地順利。每次提問(wèn)，幾乎每個(gè)學(xué)生都舉起了手，而且回答得很好。我剛說(shuō)上句，他們幾乎就異口同聲地說(shuō)出了下句。這是一種讓人陶醉的節(jié)奏和氛圍。我知道有的同事在公開教學(xué)前，會(huì)安排一些學(xué)生回答問(wèn)題，甚至是講已經(jīng)講過(guò)了的課文，但我絕不會(huì)這么干。我有點(diǎn)奇怪。公開課進(jìn)行到一半的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)郭騰飛竟然沒(méi)來(lái)上課。

課后我問(wèn)趙章來(lái)，郭騰飛怎么沒(méi)來(lái)上課，他有些得意地說(shuō)，他們讓郭騰飛請(qǐng)假了。說(shuō)著他把郭騰飛的請(qǐng)假條給了我。我又問(wèn)他今天課堂上怎么這么整齊，他起先支支吾吾不肯說(shuō)，后來(lái)才告訴我，他們把我桌上的教學(xué)參考書拿了去，把相關(guān)內(nèi)容抄在黑板上，讓大家都抄下來(lái)背熟了。因?yàn)樵谒麄兛磥?lái)，我的前幾次公開教學(xué)不怎么成功，尤其有郭騰飛這樣的家伙搗亂。

他們的好意讓我不寒而栗。他們竟然以為我的前幾次公開教學(xué)不成功，便把我這次的公開教學(xué)當(dāng)成了一次演出，而我，似乎成了他們的道具。

其實(shí)此前我也隱約有這種感覺(jué)，只不過(guò)這次更強(qiáng)烈更明顯罷了。他們仿佛知道我想做什么事情，便代我去做了。即使我不同意，他們?nèi)詴?huì)背著我這么干。他們認(rèn)為這樣干天經(jīng)地義。他們總有辦法讓我很舒服。或者說(shuō)，他們以為我很舒服。

第二天我在單位辦了些雜事。馬上放年假，單位不少同事已經(jīng)請(qǐng)假回老家了。但我一整天也沒(méi)接到趙章來(lái)任何信息。我有點(diǎn)奇怪，心想他若有別的事情也該跟我說(shuō)一聲。我翻出昨天的聊天記錄，沒(méi)錯(cuò)，是說(shuō)今天見面的。剛好我也有一件別的事情要辦，此事就這樣不了了之。他始終沒(méi)跟我解釋那天為什么爽約，我也始終沒(méi)有問(wèn)他，雖然我隱約有些擔(dān)心。好在很快就過(guò)年了，他給我發(fā)來(lái)了祝福短信，我也回復(fù)了他。好像那天說(shuō)的吃飯見面的事情根本就沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

陳然，男，1968年生，江西湖口人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)供職于江西省文聯(lián)。已出版小說(shuō)集《幸福的輪子》《捕龍記》《一根刺》《猶在鏡中》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《蛹蝶》《隱隱作痛》等。作品多次被各大選刊轉(zhuǎn)載并入選多種年選。