高原上傲然開放的《山花》
1979年1月,已與讀者闊別14個寒暑的《山花》這一刊名,迎來了它的新蕾,又和廣大讀者見面了。這支在高原上傲然開出的《山花》雜志,迄今已經(jīng)怒放70多年,它在黔嶺的地域上奉獻著自己的點點滴滴。
《山花》前記
1949年11月,貴陽獲得解放。11月28日,《新黔日報》正式創(chuàng)刊。除忠實傳播黨和政府聲音外,還努力反映人民群眾的呼聲和要求。1950年1月17日,《新黔日報》創(chuàng)辦了最早的一個副刊《新黔副刊》。該副刊通過不同形式,回答群眾提出的各種疑問,既循循善誘,又深入淺出。這個文藝副刊就是后來改刊更名《山花》最早的前身。1950年8月1日,脫胎于《新黔副刊》(后更名為《新黔園地》)的16開本的《貴州文藝》月刊正式創(chuàng)刊。
《貴州文藝》的創(chuàng)辦是貴州新文學進入當代時期的一個標志性事件。創(chuàng)刊號上刊發(fā)了騫先艾的《春耕》,邢立斌的《進情》等小說,還有薫宇的《關(guān)于〈下流話〉》,蕭家駒的《略論〈土嗓子〉與〈洋嗓子〉》,陳廷瓚的《大眾文藝的語言問題》等評論文章,以及目北的《楞寨剿匪記》,洪茵的《半邊橋》等詩作。如上作品說明貴陽作家的藝術(shù)水平和政治覺悟都有長足的進步。很多作家把自己親身參加土地改革、農(nóng)業(yè)合作化、統(tǒng)購統(tǒng)銷等工作時的見聞寫成了小說或其他文體。
初期主持《貴州文藝》編輯工作的老一輩貴州文壇名人以蹇先艾、邢立斌、勞郭等人為首,他們始終秉承著對文學的熱愛、精心地呵護著《貴州文藝》的成長,為黔嶺高原文學的存在和發(fā)展起到不可或缺的作用。
1957年1月16日由《貴州文藝》更名而來的《山花》月刊面世。該刊突出“民族色彩和地方特點”,成為少數(shù)民族民間文學和作家創(chuàng)作的重要陣地。1965年1月???972年5月恢復《貴州文藝》刊名出版,1978年12月出版停刊號,完成了這一刊名的歷史使命。
恢復《山花》刊名——為加速實現(xiàn)新時期的總?cè)蝿?wù)放聲高歌
1978年前后,隨著改革開放形勢利好,當時貴州省領(lǐng)導文藝的一些同志,就主張把《山花》這個名稱恢復起來。
1979年1月,已與讀者闊別14個寒暑的《山花》這一刊名,迎來了它的新蕾,又和廣大讀者見面了。如果說,以往的《山花》和《貴州文藝》,曾經(jīng)為社會主義革命和社會主義建設(shè)擂響戰(zhàn)鼓,也在成長的道路上,由于櫛風沐雨,有過偏差和迷惘,那么,恢復《山花》這一刊名后,將更加堅定前進的步伐,為加速實現(xiàn)新時期的總?cè)蝿?wù)放聲高歌。
恢復《山花》刊名后,這一階段主要以貴州本土小說、散文、詩歌、評論、報告文學的刊發(fā)為主,也兼及翻譯作品和影視劇本,但由于刊物的特色不鮮明,影響有限,很難在全國范圍激起廣泛的社會反響??锵萑肓俗晕曳忾]狀態(tài),將自己局限在“地方性”的狹隘天地之中,因此便沉寂在諸多省級文學刊物中。
其時,《山花》始終對青年作家的培養(yǎng)保持著優(yōu)良傳統(tǒng)。該刊常設(shè)的“黔地逸聞”“作家搖籃”欄目,具有一定的特色,有時責任編輯或主編親自上陣,撰寫評論予以推介。“青年作家筆談”(1984年第一期)、“獻給國際青年年小說專號”(1985年第七期)、“青年評論家小輯”(1988年第七期)、“大學生之頁”(1988年第七期)、“青年作品專輯”(1988年第十一期)、“貴州青年作者作品專號”(1992年第二期)和“中學生之頁”(1993年第九期)等專欄和專輯,對當?shù)厍嗄曜髡叩某砷L,開掘他們的創(chuàng)作潛能,激發(fā)他們的創(chuàng)造意識,起到了推動作用。
進入新時期這一階段,以何士光的《鄉(xiāng)場上》《種包谷的老人》《遠行》為起點,貴州文壇在國內(nèi)具有較高影響的作品開始呈現(xiàn)出來,如李發(fā)模的長篇敘事詩《呼聲》,葉辛的長篇小說《蹉跎歲月》《我們這一代年輕人》,李寬定的《良家婦女》《姐夫》,張克的《大地英杰》,石定的《公路從門前過》等短篇小說。其中,《公路從門前過》(原刊于《山花》1983年第七期,原題為《一個甜美的夢》,《小說選刊》1983年第十期轉(zhuǎn)載時改名)獲得1983年全國優(yōu)秀短篇小說獎。彼時的《山花》是那個時期大多數(shù)貴州作家的起跑線,葉辛根據(jù)《高高的苗嶺》改編的電影劇本《火娃》和李寬定的《姐夫》等一大批處女作在《山花》刊出后,使這片多民族土地上的貴州文學頓時在國內(nèi)繁榮起來,出現(xiàn)了前所未有的熱鬧場面。貴州作家在文學創(chuàng)造上注重現(xiàn)實性寫作,從以上作品的題材內(nèi)容和創(chuàng)作方法來看,是新時期貴州文學的現(xiàn)實主義傳統(tǒng)的繼承。雖然這些作家的作品幾乎都發(fā)表在京滬等中心城市的期刊上,從而進入全國讀者的視野。諸如何士光的 作 品,他 在 1980、1982、1985-1986年獲得全國優(yōu)秀短篇小說獎的《鄉(xiāng)場上》《種包谷的老人》《遠行》都發(fā)表在《人民文學》上。但是,葉辛、何士光、李寬定、李發(fā)模等是貴州作家代表,他們的成長與《山花》及老一輩《山花》工作者的勤勞培育是分不開的。葉辛早在蹇先艾主編《貴州文藝》時就與雜志有著密切而極為友好的合作關(guān)系,最終成就了他在這片民風富饒的土地上為創(chuàng)作《蹉跎歲月》提供了必要的素材。同樣,深受蹇先艾影響的新時期成長起來的貴州本土作家何士光,以貴州社會現(xiàn)實和文化為素材的創(chuàng)作風格延續(xù)了《水葬》般的寫實技巧,同時也開拓了《鄉(xiāng)場上》等較為豐富的農(nóng)村題材作品。
《山花》的改版——突破傳統(tǒng)的辦刊模式
進入90年代,在寬松的政治環(huán)境和逐步開放時代背景下,文學刊物面對轉(zhuǎn)型大潮的襲來,力求突破傳統(tǒng)的辦刊模式。
1994年何銳開始主持《山花》的編輯工作。當年第5期,《山花》雜志就進行了全方位的改版,辦刊思路由以往的“貴州作者的陣地”,調(diào)整為“不僅要做貴州的山花,更要做中國的山花”。在何銳的編輯思路里,緊緊地抓住了兩點來建設(shè)《山花》:一是發(fā)展、團結(jié)自己的新銳作者群體;另外就是通過新的欄目設(shè)置,給這些新銳作者群以獨特的命名。何銳進行了欄目策劃的大膽革新和對文學發(fā)展的動向觀察,有效地把當時正在茁壯成長的一大批文學新勢力變成了《山花》的作者群落。迅即成為國內(nèi)文學期刊中的名刊,與《人民文學》《上海文學》《作家》被譽為文學期刊中的“四小名旦”。
改版初期,新設(shè)置了“名家新作”(刊發(fā)了劉心武、李國文、葉文玲、林斤瀾、畢淑敏、范小青、何士光、遲子建等名家短篇小說),“先鋒論壇”(刊發(fā)了陳超、王干、張頤武、曉華、汪政的評論作品),“山外山”欄目,邀請王干特別主持,當年先后發(fā)表了葉兆言、朱蘇進、朱文、海男、魯羊、北村、蘇童、戈麥等作家的作品。同年第九期又新增設(shè)了“文化與文學”欄目(刊發(fā)了韋興儒、胡宗健、洪治綱等作家的作品),可以說這些欄目都是《山花》試圖打破地域限制的意識體現(xiàn),積極與中心省市的文學刊物保持對話和交流,從而形成持續(xù)的互動,從封閉走向開放。
1995年,《山花》與《鐘山》《大家》《作家》等刊物聯(lián)袂推出“聯(lián)網(wǎng)四重奏”,在全國文學界掀起了一股新浪潮。
通過“聯(lián)網(wǎng)四重奏”的聲名鵲起,《山花》開始為新的實力派作家的崛起推波助瀾,將刊物的重心轉(zhuǎn)向了培養(yǎng)跨世紀新人的目標,并與國內(nèi)有廣泛影響的文學刊物建立了平等互利的協(xié)作關(guān)系。在隨后的欄目中又增設(shè)了“跨世紀星群”和“跨世紀十二家”(推出了遲子建、畢飛宇、朱文、韓東、李洱、東西、李馮、徐坤、刁斗、李大衛(wèi)、魯羊、許輝等人的作品),為《山花》確立了“開放、兼容、前衛(wèi)”的文化定位,這些體現(xiàn)編輯的“超前意識、想象力和新的思維方式”的品牌欄目,贏得了更大的社會影響。1995年開設(shè)的品牌欄目“三葉草”,同時推出一個作家三種不同體裁的文學作品(小說、詩歌、散文),意在多方面展示和挖掘作家的創(chuàng)作才能,同時也探討不同文學體裁之間相互促動的文體可能性。隨后,作家張煒、北村、潘軍、虹影、韓東、海男、鄒靜之、吳晨駿、何小竹等紛紛加盟該欄目。
1997年第7期開設(shè)的“文本內(nèi)外”欄目,將作家的小說作品和創(chuàng)作談同時發(fā)表,讓讀者在閱讀時對文學作品的審美特征有更好的參照和理解,從而綜合了作者、編輯和讀者三方的互動性,實現(xiàn)寫、編、讀的三方互動。同年增設(shè)的“大視野”(推出程光煒、葛紅兵、王岳川、西渡、王光明、王一川、荒林、謝有順)和1998年設(shè)置的“前沿學人”(先后登場的有王岳川、陳曉明、陳思和、南帆、王一川、王寧、陶東風、吳炫、戴錦華、程光煒、王光明、唐曉渡等批評家)、“文體實驗室”等欄目,專門發(fā)表國內(nèi)中青年學人視野宏闊、富有創(chuàng)見、對文學新動向進行敏銳把握的學術(shù)文章,強調(diào)文本的開放性和可能性,盡管這些欄目和當年文壇猛吹的“跨文體”風一脈相承,但欄目的模糊化設(shè)置和編輯對文體的詩性的偏重,總算沒有像其他一些期刊那樣,一味推舉那些將不同文體元素進行平面化拼貼與混合的粗劣作品。
1999年第1期至2001年開設(shè)的“自由撰稿人”欄目(刊有北村、林白、虹影、潘軍、韓東、朱文、李馮等人的作品),諸多自由撰稿人的小說、散文、詩歌等作品,多版面得以刊發(fā)。體現(xiàn)出這些作者對文學生態(tài)思考的背景文字,并力圖凸顯這些職業(yè)寫手與體制內(nèi)作家的復雜關(guān)聯(lián),在關(guān)注其獨立品格的同時也展現(xiàn)“自由”面具背后的不自由。2001年設(shè)置了“域外選家”欄目,發(fā)表了海外研究者推崇的漢語作家的新作,還刊發(fā)部分海外學者的有關(guān)評論,這樣的互動超越了地域的限制,更好地體現(xiàn)了《山花》誓將打破長久以來受限于地域束縛的決心和態(tài)度。
此外,專門推介青年作家作品的欄目還有1995-1997年的“新人新作”;1997年的“貴州青年作者小輯”;1998年的“七十年代出生作家”和2000年以后設(shè)定的“都市鏡像”“小說家自薦”“先鋒時刻”“起跑與沖刺”等欄目。
1999年《山花》開始將“美術(shù)作品”與文學作品相整合,宣稱“融文學精品與前衛(wèi)美術(shù)于一爐”。這一策劃舉動,凸顯出綜合文學期刊與相鄰藝術(shù)門類亦有直接的內(nèi)在聯(lián)系,探索出文學主體和前衛(wèi)美術(shù)的“互文性”的共通效應(yīng)。通覽上世紀《山花》的外觀設(shè)計,該刊的“雙重文本”(即純文學文本和視覺藝術(shù)文本)的風格是值得認可的。
《山花》以純文學和先鋒文學為辦刊理念,在當代文學期刊界樹立起獨有的風格,也引起很大的社會反響。為與作家之間建立起一種良好的聯(lián)系以及為刊物帶來新的作者資源,他們又精心策劃了一些新穎的欄目名,這些名,有些具有一定的創(chuàng)意,比如“三葉草”“跨世紀十二家”,帶有刊物自身的價值判斷,策劃意識和價值標舉二者并重,在作家和讀者中容易引起重視。現(xiàn)任主編李寂蕩說:“目前《山花》在欄目設(shè)置上也有更新和拓展,就目前推出的‘七零后VS八零后’欄目,將關(guān)注目光投向了新生代作家,成為年輕作家展示才華的舞臺?!?/p>
多年來,《山花》刊發(fā)的作品,被《新華文摘》《小說選刊》《小說月報》《中篇小說選刊》及各種年選本選載1000余篇。2004年起向世界排名前100所大學和國內(nèi)100名博導、100名博士贈送,在漢語言文學界產(chǎn)生巨大影響。
《山花》刊發(fā)的作品,如孫惠芬的《天河洗浴》,范小青的《我們的生活像戰(zhàn)斗詩篇》《城鄉(xiāng)簡史》,王棵的《海戒》,麥家的《讓蒙面人說話》(中篇)等,分別獲得“魯迅文學獎”“紫金人民文學之星獎”“小說選刊獎”“小說月報百花獎”等文學界重要獎項。不少作品被翻譯到日本、美國、德國。川妮的中篇小說《哪一種愛不疼》還由詩琳通公主譯介到泰國。多次入選“全國中文核心期刊”“全國百強期刊”,自2005年起連續(xù)多年被評為“中文期刊網(wǎng)絡(luò)閱讀全球排行前100名雜志”。
《山花》歷任主編有蹇先艾、邢立斌、勞郭、胡維漢、葉辛、文志強、何士光、何銳、李寂蕩等?,F(xiàn)任主編李寂蕩上任后說:“至少在我的任內(nèi),我會秉承文化良知和社會責任,我會延續(xù)純文學的辦刊理念。文學刊物不能培養(yǎng)作家,但能扶持和推舉作家,為作家提供一個發(fā)表作品的園地。貴州的文學刊物相繼轉(zhuǎn)型,《山花》仍然堅持文學理想,成為貴州當前唯一的傳統(tǒng)意義上的文學期刊。文學期刊代表一種高度和標尺。《山花》雖然顯得很孤立,但依舊是判斷文學價值的嚴肅標準?!?/p>
現(xiàn)今的《山花》在全國期刊界是值得尊重和贊嘆的。李寂蕩又說:“因為《山花》,我可以驕傲地說,貴州有一份優(yōu)秀的雜志,其影響力和形象已經(jīng)成為貴州省一張文化名片??锿ㄟ^這種影響力,從另一個方面塑造了‘多彩貴州’的形象,宣傳了貴州,很多人沒來過貴州,可以通過《山花》雜志,認識貴州,了解貴州文化建設(shè)的成就。”
這支在高原上傲然開出的《山花》雜志,迄今已經(jīng)怒放70多年,它在黔嶺的地域上奉獻著自己的點點滴滴。作為一名從事報刊史的研究人員,致力對《山花》雜志不同時期的創(chuàng)刊號作一次全方面的解讀,對雜志過去的艱辛、今天的成就和未來的發(fā)展作一個全方位研究,讓大家了解貴州文學發(fā)展的艱辛歷程。因為《山花》自創(chuàng)刊以來,見證了中國文學史走過的一段歲月,在這邊緣的地域內(nèi)始終堅持為中國文學駐守著那片神圣的凈土,并在當代文學世界里留下來鮮明的文化足跡。
(作者系紅色報刊史料研學中心館長,杭州市富陽區(qū)政協(xié)委員,中國林業(yè)生態(tài)作家協(xié)會常務(wù)理事兼秘書長)