母親是地道的農(nóng)民

為了守護(hù)菜園里的玉米、豌豆

和房前滿(mǎn)枝的枇杷

她一直不愿意離開(kāi)故土

父親走后

我每一次給母親打電話(huà)

她都說(shuō)，莊稼和果樹(shù)需要照看

她走了，家就空了

我曾寫(xiě)過(guò)很多關(guān)于母親的詩(shī)

卻從未讀給母親聽(tīng)

她甚至不知道

她的小兒子是一個(gè)熱愛(ài)詩(shī)歌的人

今天我正提筆給母親寫(xiě)一首詩(shī)

卻在監(jiān)控視頻里看到

母親獨(dú)自在家里走來(lái)走去

她一會(huì)兒擦拭桌子

一會(huì)兒對(duì)著父親的遺照發(fā)呆

初夏的風(fēng)穿過(guò)門(mén)楣

吹拂母親的白發(fā)

我突然決定立刻啟程

去看望千里之外的母親