郜元寶:《王錦第文錄》編后記
《王錦第文錄》,王錦第著,郜元寶編,人民文學(xué)出版社,2023年12月
1984年初夏,王蒙在武漢開(kāi)始醞釀長(zhǎng)篇小說(shuō)《活動(dòng)變?nèi)诵巍罚?985年夏完稿,發(fā)表于《收獲》1985年第5期(《當(dāng)代》1986年第3期轉(zhuǎn)載)。
《活動(dòng)變?nèi)诵巍凡粌H是王蒙個(gè)人文學(xué)創(chuàng)作生涯的一座高峰,也是當(dāng)代中國(guó)文學(xué)不可多得的經(jīng)典之作。這部自傳性長(zhǎng)篇小說(shuō)的問(wèn)世,令王蒙生身之父王錦第首次得以借虛構(gòu)人物“倪吾誠(chéng)”的軀殼,重新浮出歷史地表。然而當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)讀者只知道小說(shuō)人物倪吾誠(chéng)關(guān)聯(lián)著王蒙的父親王錦第,對(duì)王錦第其人卻知之甚少。迄今為止,人們談?wù)摳嗟倪€是以王錦第為原型而塑造的小說(shuō)人物倪吾誠(chéng)的形象。
時(shí)隔二十年,王蒙在長(zhǎng)篇回憶錄《王蒙自傳》第一部《半生多事》(花城出版社2006年5月第1版)、第二部《大塊文章》(同社2007年4月第1版)中再次提到自己的童年和少年時(shí)代畸形而不幸的家庭生活,也再次說(shuō)到他的父親王錦第。
自傳不再采用小說(shuō)家言,完全出以紀(jì)實(shí)筆法,然而除了將小說(shuō)虛構(gòu)的一些人物、事件和歷史情境加以還原、指實(shí)、補(bǔ)足,真實(shí)生活中的王錦第形象仍然未能脫離小說(shuō)虛構(gòu)的倪吾誠(chéng)而宣告獨(dú)立,只是進(jìn)一步證實(shí)了小說(shuō)敘事“所言不虛”。就連自傳作者王蒙對(duì)其父親的態(tài)度,跟小說(shuō)家王蒙對(duì)其筆下人物倪吾誠(chéng)的態(tài)度,也幾乎如出一轍。
生活和歷史中的王錦第繼虛構(gòu)小說(shuō)《活動(dòng)變?nèi)诵巍分?,再次為高度接近小說(shuō)的紀(jì)實(shí)之作《王蒙自傳》中的父親形象所收納、所覆蓋。倘若將《活動(dòng)變?nèi)诵巍放c《王蒙自傳》相關(guān)章節(jié)放在一起看,讀者很容易產(chǎn)生一種幻覺(jué),仿佛果真是生活模仿了文學(xué),而非文學(xué)模仿了生活。藝術(shù)形象“倪吾誠(chéng)”誕生之日似乎就是王錦第真實(shí)面貌被遮蔽之時(shí)。
之所以有這種閱讀效果,很大程度上乃是因?yàn)?,跟小說(shuō)人物倪吾誠(chéng)一樣,王錦第也是被作家王蒙所塑造所講述的對(duì)象,他本人并未取得發(fā)言權(quán)。
《活動(dòng)變?nèi)诵巍放c《王蒙自傳》究竟多大程度上呈現(xiàn)了歷史人物王錦第的生活真實(shí)?對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,最好的答案莫過(guò)于讓王錦第本人站出來(lái)說(shuō)話。但這位歷史人物早已經(jīng)于1983年3月15日去世,再讓他開(kāi)口,豈非癡人說(shuō)夢(mèng)?
值得慶幸的是王錦第并非簡(jiǎn)單的歷史人物,而是在中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)史(某種程度上也是文學(xué)史)留下不少著述的學(xué)者與作家。倘若將他的文字收集起來(lái),不就相當(dāng)于給他開(kāi)口說(shuō)話的機(jī)會(huì)了嗎?
這是我編《王錦第文錄》最初的想法。
王錦第的文章,方面甚廣,本書(shū)大致將它們分為四輯。
第一輯是哲學(xué)、教育學(xué)論文以及隨筆,包含王錦第對(duì)中國(guó)古代哲學(xué)家顏習(xí)齋、朱熹、王陽(yáng)明和西方近現(xiàn)代哲學(xué)家黑格爾、赫爾巴特、雅斯貝爾斯、胡塞爾、海德格爾的介紹與評(píng)說(shuō)。其中關(guān)于胡塞爾、雅斯貝爾斯、海德格爾的論述,在中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)界屬于開(kāi)風(fēng)氣之先者。僅此一點(diǎn),就應(yīng)該在中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上給王錦第保留一個(gè)相當(dāng)?shù)奈恢谩?/p>
第二輯是西方現(xiàn)代科學(xué)、教育學(xué)、哲學(xué)、“文化形態(tài)學(xué)”論著的翻譯,與第一輯相呼應(yīng)。王錦第不僅是現(xiàn)代西方哲學(xué)、教育學(xué)和科學(xué)思想的研究者,也是在這三個(gè)領(lǐng)域勤奮耕耘的翻譯者。他的研究工作直接以他本人的譯介為基礎(chǔ),并非耳食稗販之談。
第三輯,是關(guān)于日本文學(xué)、歷史、制度及戰(zhàn)時(shí)形勢(shì)之研究,論述范圍涉及日本的西化過(guò)程、明治時(shí)代日本思想界若干大關(guān)節(jié)以及戰(zhàn)時(shí)日本政治、經(jīng)濟(jì)與外交,也包括日本文學(xué)(比如對(duì)《源氏物語(yǔ)》的介紹與翻譯)。
第四輯雜撰,包括王錦第本人的少量詩(shī)歌、散文等。
王錦第(1911.3.27—1983.3.15),河北滄州人,字少峰(又字曰生),關(guān)于其先祖和家世生平,可參看《王蒙自傳》第一、二部,此處不贅。1929年7月,王錦第考入北京大學(xué),起初學(xué)理科(這大概就是文錄中涉及不少自然科學(xué)的原因),1931年轉(zhuǎn)入哲學(xué)系(與李長(zhǎng)之、何其芳為同學(xué))。1935年從北大哲學(xué)系畢業(yè)后,入東京東亞高等預(yù)備學(xué)校。1936年至1938年在東京帝國(guó)大學(xué)大學(xué)院文學(xué)部哲學(xué)科學(xué)習(xí)。1938年夏回國(guó),一度擔(dān)任北京市立高級(jí)商業(yè)職業(yè)學(xué)校校長(zhǎng),此后又擔(dān)任過(guò)北師大和北大講師。為逃避家庭糾紛(夫妻不和),出走山東、江蘇,在兗州、徐州短期任職,一度擔(dān)任青島李村師范學(xué)校校長(zhǎng)??箲?zhàn)勝利后回北平,不久便通過(guò)中共地下組織的安排,赴他的老師范文瀾任校長(zhǎng)的北方大學(xué)(邢臺(tái))任教。
在北京期間是王錦第短暫而高產(chǎn)的治學(xué)階段,主要是與德國(guó)漢學(xué)家傅吾康等人合作編纂《中德學(xué)志》,譯、著以德國(guó)近現(xiàn)代哲學(xué)、教育學(xué)、“文化形態(tài)學(xué)”為主,是中國(guó)現(xiàn)代最早系統(tǒng)介紹現(xiàn)代德國(guó)存在主義和現(xiàn)象學(xué)的先驅(qū)者之一。
王錦第的詩(shī)歌、散文、演說(shuō)錄、雜文也頗具特色。詩(shī)歌曾得到同學(xué)李長(zhǎng)之的品評(píng)。散文不拘一格,有留學(xué)生活和旅行活動(dòng)的紀(jì)實(shí),也有寄情山水的小品。雜文涉及魯迅、郭沫若、聞一多、梁實(shí)秋等文壇健將。還有一些文章寫于解放前夕的北方大學(xué)。1949年以后的文章目前發(fā)現(xiàn)的不多。
《王錦第文錄》如何有助于復(fù)原學(xué)者和歷史人物王錦第的真實(shí)形象?關(guān)于這個(gè)問(wèn)題,長(zhǎng)期研究中德文化交流的中國(guó)社科院文學(xué)研究所研究員,現(xiàn)為同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院教授葉雋君的長(zhǎng)篇文章可供參考。作為編者,我最感興趣的還是真實(shí)的王錦第如何轉(zhuǎn)換為虛構(gòu)的倪吾誠(chéng)。在王蒙的小說(shuō)與自傳作品中,“五四”第二、三代知識(shí)分子與新中國(guó)第一代“少共”和青年作家(包括后來(lái)“重放的鮮花派”與“反思文學(xué)”主將)之間,為何存在那樣巨大的張力與反差?這一對(duì)典型的“父與子的沖突”和“審父情結(jié)”,為認(rèn)識(shí)百年中國(guó)啟蒙/革命的兩代(類)知識(shí)分子群體斷裂與連續(xù)的辯證關(guān)系,從宏觀的思想學(xué)術(shù)史與家庭內(nèi)部微觀生活史兩方面,提供了極其珍貴的素材與話題。
對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究者來(lái)說(shuō),借鑒史學(xué)材料和方法,嘗試打開(kāi)以王錦第為個(gè)案的一代學(xué)人的論述空間,考察這位長(zhǎng)期被忽略的現(xiàn)代中國(guó)學(xué)者/譯者/作家在思想文化史上留下的足跡,也是文學(xué)作品深入解讀與文學(xué)史縱深研究的題中應(yīng)有之義。
王錦第的史料還有待于進(jìn)一步的發(fā)掘與甄別,我學(xué)力有限,只能先編輯出這一部《王錦第文錄》。但從今往后,不僅談?wù)撐膶W(xué)虛構(gòu)人物倪吾誠(chéng)將離不開(kāi)真實(shí)的歷史人物王錦第,而且研究真實(shí)的歷史人物王錦第,恐怕也離不開(kāi)文學(xué)虛構(gòu)的人物倪吾誠(chéng)了。
歷史和文學(xué)在此發(fā)生了奇妙的交會(huì)。
《王錦第文錄》是一部獨(dú)具特色的文史類資料匯編,我僅僅承擔(dān)了初步的收集整理工作,后期精細(xì)??钡娜蝿?wù)更多落在人文社資深編輯楊柳女士肩上。王蒙先生以作者后人的身份授權(quán)出版該書(shū),還欣然命筆作序,繼《活動(dòng)變?nèi)诵巍泛汀锻趺勺詡鳌分笤俅握劦剿麄€(gè)人生命史上晦暗沉重的這一頁(yè)。葉雋君長(zhǎng)文《作為德系知識(shí)推手的王錦第及其在〈中德學(xué)志〉的著譯》作為本書(shū)附錄,有助于讀者從歷史(尤其中德學(xué)術(shù)交往史)角度感知王錦第作為學(xué)者的基本面相。疫情期間在東京大學(xué)訪學(xué)的鄭依梅博士找到了王錦第留學(xué)日本時(shí)期的原始檔案,并圍繞王錦第何時(shí)畢業(yè)于北大哲學(xué)系以及在日本的學(xué)籍問(wèn)題,對(duì)舊說(shuō)有所辯證。鄭博士也允許我將她的考據(jù)文章編入本書(shū)附錄。
對(duì)于上述四位師友所提供的幫助,在此一并表示感謝。