上世紀(jì)七十年代，上海人民美術(shù)出版社（下文簡(jiǎn)稱“人美”）復(fù)社，在上海美術(shù)館工作兩年多的我又調(diào)回人美。當(dāng)時(shí)人美的社長(zhǎng)李槐之是李一氓的侄子，他多才多藝，能寫(xiě)會(huì)畫(huà)，人長(zhǎng)得又帥氣；聽(tīng)說(shuō)他在部隊(duì)當(dāng)過(guò)騎兵，衣著很時(shí)髦，還有個(gè)洋名——果克。社領(lǐng)導(dǎo)楊可揚(yáng)分管出版工作，他為人厚道，很早就投身革命，積極響應(yīng)魯迅先生的號(hào)召，以刻刀為武器向敵人發(fā)起進(jìn)攻。他的木刻作品雄渾大氣，我很喜歡。

1977年，人美的同事都回來(lái)了，可揚(yáng)便盤(pán)算著做一本新刊物。雖然他是版畫(huà)家，但對(duì)這本刊物的定位很明確——介紹傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)藝術(shù)。“文革”剛結(jié)束就提出這個(gè)選題，很能體現(xiàn)他的魄力。

第二年，《藝苑掇英》創(chuàng)刊出版，一經(jīng)問(wèn)世就受到社會(huì)的好評(píng)，畢竟當(dāng)時(shí)的美術(shù)界一片荒蕪，藝術(shù)家缺乏創(chuàng)作與交流的平臺(tái)，民眾的審美與閱讀需求也在慢慢復(fù)蘇，期待看到更多高品質(zhì)的專業(yè)出版物。這本刊物旨在“貫徹執(zhí)行‘百花齊放、百家爭(zhēng)鳴’和‘古為今用，洋為中用’‘推陳出新’的方針，努力介紹祖國(guó)歷代優(yōu)秀的繪畫(huà)、書(shū)法等藝術(shù)作品，為繁榮社會(huì)主義美術(shù)創(chuàng)作、整理祖國(guó)藝術(shù)遺產(chǎn)，豐富人民的文化生活，提供和積累寶貴的資料”。

在《藝苑掇英》創(chuàng)刊前，全國(guó)最有影響力的美術(shù)刊物當(dāng)屬中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)主辦的《美術(shù)》，《美術(shù)》包含的內(nèi)容比較龐雜，有段時(shí)間它倡導(dǎo)新國(guó)畫(huà)、新風(fēng)尚，幾乎不見(jiàn)傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)的蹤跡?！端囋范抻ⅰ凡灰粯?，我們?cè)谝婚_(kāi)始就把它定位為中國(guó)書(shū)畫(huà)叢刊，以推介傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)精品為主，先出版各大博物館的藏品，再擴(kuò)大到海內(nèi)外的公私收藏。正因如此，全國(guó)搞美術(shù)的人都知道上海有這么一本刊物，新刊上市一周便被搶購(gòu)一空，稍微晚幾天出版，讀者就會(huì)打電話到編輯部催問(wèn)。

《藝苑掇英》之所以熱銷，一是它滿足了大眾對(duì)傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)的熱愛(ài)和追捧，禁錮這么多年，現(xiàn)在總算有一個(gè)平臺(tái)了；二是在作品的選擇上，力求全面而精當(dāng)，兼顧豐富性與欣賞性。編輯到全國(guó)各地甚至海外組稿，只為把最精美的作品呈現(xiàn)給讀者。

創(chuàng)刊之初，《藝苑掇英》主要由張?zhí)K予、楊道敏兩位編輯負(fù)責(zé)，他們?cè)静粡氖轮袊?guó)書(shū)畫(huà)的研究與出版，編輯《藝苑掇英》，相對(duì)辛苦一些。1978年5月的創(chuàng)刊號(hào)封面，選用了邊壽民的《蘆雁》，很快就有讀者提意見(jiàn)，一是畫(huà)家的年代標(biāo)錯(cuò)了，邊壽民是清代的，誤寫(xiě)成明代；再者，創(chuàng)刊號(hào)的封面，一定要選有分量、壓得住的畫(huà)家和畫(huà)作，邊壽民雖然是“揚(yáng)州八怪”之一，排名靠后，不算最出類拔萃的?？傊@幅畫(huà)放在創(chuàng)刊號(hào)的封面上，壓不住。

就這樣編了幾期，社里打算換個(gè)熟悉中國(guó)書(shū)畫(huà)的編輯接手，最好既能畫(huà)，又有些專業(yè)知識(shí)，年齡還不能太大，外出組稿對(duì)體力是個(gè)不小的考驗(yàn)?？蓳P(yáng)對(duì)我說(shuō)：“小龔，你喜歡傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)，你來(lái)搞吧！”我很高興，進(jìn)入人美工作整十五年，正是我年富力強(qiáng)的時(shí)候，我也想集中精力做些自己喜歡又擅長(zhǎng)的工作。

接手《藝苑掇英》后，我開(kāi)始四處組稿。第一站是四川，四川的藝術(shù)資源雄厚，上大四那年為了做畢業(yè)創(chuàng)作，我去過(guò)成都，印象頗深。

四川省博物館（現(xiàn)四川博物院）歷史悠久，收藏的書(shū)畫(huà)、陶瓷、青銅器、民族文物、工藝美術(shù)、宗教藝術(shù)、石刻等豐富多彩，文化特征鮮明。特別是張大千臨摹的敦煌壁畫(huà)，據(jù)傳他一共臨摹了二百多幅，四川省博物館就藏有一百八十多幅。館里藏的古畫(huà)也多，源頭可以上溯至安史之亂，玄宗和僖宗入蜀避亂，一些京師畫(huà)家和宮廷藝人隨之到來(lái)，故當(dāng)年有“蜀道僻遠(yuǎn)而畫(huà)手獨(dú)多于四方”的說(shuō)法。

去四川時(shí)，我們是“三人行”，除了我和另一位編輯，還有擅長(zhǎng)攝影的平原。平伯伯干活慢，但慢工出細(xì)活，水平高，我們要刊用的作品，都由他翻拍。

那時(shí)，重慶尚屬于四川。在重慶市博物館（現(xiàn)重慶中國(guó)三峽博物館）組稿時(shí)，我看到了明代唐寅所臨絹本《韓熙載夜宴圖》，名家臨名家，絕對(duì)是傳世珍品。我還看到一幅徐青藤（徐渭）的書(shū)法。徐青藤的潑墨大寫(xiě)意對(duì)后世影響巨大，我跟李苦禪先生就是學(xué)的大寫(xiě)意，對(duì)徐青藤的書(shū)畫(huà)很感興趣。

后來(lái)，我們又去看大足石刻。大足石刻始建于唐和五代，歷代積累而成，比較分散，我們選擇了最精彩的兩個(gè)山頭：北山和寶頂山。北山上的一尊宋代石雕菩薩特別迷人，菩薩的面態(tài)雍容富麗，神情悠然恬靜，王朝聞先生說(shuō)過(guò)，“這是東方的維納斯！”為了拍攝好這尊石雕菩薩，必須下大力氣，洞窟里的亮度不夠，我們就用鏡子、白紙反射光線。最后印出來(lái)的圖像不錯(cuò)，清晰又柔和，這尊石雕菩薩看上去更美了。寶頂山的石刻比較集中，佛、道、儒的造像都有，還有三教在同一個(gè)龕窟里的。值得一提的是那些沒(méi)有完成的造像，剛好讓今人一窺石刻工藝的流程，我是越看越喜歡。

下山后步行十幾里路，我們看到一座寶梵寺，寺內(nèi)的明代中期壁畫(huà)美輪美奐，藝術(shù)水準(zhǔn)高，難得的是妙趣橫生，很多世俗的畫(huà)面極其生動(dòng)。這么珍貴的壁畫(huà)，當(dāng)時(shí)沒(méi)有人管理，生產(chǎn)隊(duì)在大殿里堆糧食，壁畫(huà)下半部分都被麻袋磨花了。我們一邊欣賞，一邊惋惜，趕快拍攝下來(lái)，在這里又積累了不少素材。

我從第七期開(kāi)始主持《藝苑掇英》的編輯工作，當(dāng)期便推出了“四川專輯”，出版后很受歡迎，但也有一些讀者提意見(jiàn)，說(shuō)內(nèi)容太雜，書(shū)畫(huà)、篆刻、瓷器、石刻什么都有，希望集中于書(shū)畫(huà)一項(xiàng)，特別是流傳有序的名家名作。其實(shí)我本想以書(shū)畫(huà)為主，只是看到大足石刻后被深深打動(dòng)，認(rèn)為有介紹的價(jià)值，況且雕塑和書(shū)畫(huà)有很強(qiáng)的相通性。從第八期開(kāi)始，《藝苑掇英》就專門(mén)介紹傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)了。

此后，我又到國(guó)內(nèi)各大博物館組稿，特別是那些書(shū)畫(huà)館藏豐富的博物館。遼寧省博物館我去的次數(shù)最多，楊仁愷先生在那里，我們的關(guān)系特別好。上海博物館更是近水樓臺(tái)，熟門(mén)熟路，我們合作出版過(guò)好幾期專輯。至于故宮博物院、廣東省博物館、浙江省博物館等，《藝苑掇英》也出過(guò)相應(yīng)的專輯。

江南地區(qū)人文薈萃，一些博物館的規(guī)模雖然不大，卻令人眼前一亮。比如揚(yáng)州博物館，它的館藏出一期專輯也沒(méi)問(wèn)題。通常一期《藝苑掇英》需要七八十幅照片，這就意味著組稿時(shí)至少要拍攝兩三百幅。

組稿的過(guò)程是相當(dāng)艱辛的。有一次去安徽拍攝太平天國(guó)壁畫(huà)，當(dāng)?shù)亟煌ú槐?，我們要步行十幾里路。平伯伯帶的設(shè)備很重，實(shí)在背不動(dòng)了，大家就輪流幫他。還有一次去陜西省博物館，為了色彩保真，我們?cè)诎捣坷锱臄z，窗戶全部被遮住，不透光也不透風(fēng)，大夏天的連電扇也不敢吹，生怕畫(huà)被吹動(dòng)。就這樣拍了好幾個(gè)鐘頭，全身濕透，熱得幾乎要暈倒。

寧波的天一閣也有很多珍貴的書(shū)畫(huà)，比如徐青藤的《行書(shū)白燕詩(shī)軸》，近三米高；還有一幅陳白陽(yáng)的山水畫(huà)，尺幅也很大。我們?cè)陴^內(nèi)拍攝時(shí)，因?yàn)殡妷翰环€(wěn)，燈光一會(huì)兒明一會(huì)兒暗，還不停閃爍，實(shí)在是拍不成。剛好我有個(gè)同學(xué)在寧波東錢(qián)湖的東海艦隊(duì)司令部工作，我想部隊(duì)的條件應(yīng)該好些，就把畫(huà)運(yùn)過(guò)去拍攝，好不容易掛起來(lái)了，卻發(fā)現(xiàn)東錢(qián)湖的電壓也不穩(wěn)，只得作罷。多說(shuō)一句，天一閣收藏了一組銅版畫(huà)——郎世寧主持的《平定準(zhǔn)噶爾回部得勝圖》，共十六幅，乾隆年間送到歐洲制版。這組畫(huà)表現(xiàn)了乾隆“十全武功”中的“兩全”，刻畫(huà)細(xì)致，其中的不少戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面精彩激烈，故這組畫(huà)兼具藝術(shù)價(jià)值和史料價(jià)值，能反映當(dāng)時(shí)的歷史情況。遺憾的是，寧波天一閣專輯因故沒(méi)有出版。

《藝苑掇英》一直致力于展現(xiàn)燦爛輝煌的傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)世界。有些古代書(shū)畫(huà)很少公開(kāi)展出，不要說(shuō)普通讀者，就連專業(yè)人員也難得一見(jiàn)，由于這本刊物的影響力大，不少博物館都允許我們到庫(kù)房里直接挑選、拍攝，而且免費(fèi)，頂多送一些雜志。到后來(lái)我們?cè)偃ヅ臄z時(shí)，就要付費(fèi)了，再后來(lái)，有些博物館即使付費(fèi)也不讓拍，均由館方供片，這說(shuō)明大家的版權(quán)保護(hù)意識(shí)越來(lái)越強(qiáng)了。

各大博物館的專輯做得差不多了，我開(kāi)始考慮以畫(huà)家、畫(huà)派、藏家作為組稿的重點(diǎn)。藏家方面，比如國(guó)內(nèi)的唐云先生、鄧拓先生、周懷民先生，中國(guó)香港的劉作籌先生，美國(guó)的王己千先生、翁萬(wàn)戈先生、高居翰先生等。而后還拓展到一些來(lái)上海做展覽的外籍藏家，最具代表性的是阿部房次郎先生捐贈(zèng)給日本大阪市立美術(shù)館的藏品，連續(xù)出版了兩期專輯，都是精品?！端囋范抻ⅰ吩诤Ｍ庥幸欢ㄓ绊懥?，很受海外華人的歡迎。

主編《藝苑掇英》二十年，我慶幸我們抓住了時(shí)代的機(jī)遇，也用我們的心血，為那個(gè)年代的讀者奉獻(xiàn)出一批難得一見(jiàn)的名家名作。在組稿的過(guò)程中，我去那么多博物館看名畫(huà)、訪名家，入眼的都是珍品孤品，聽(tīng)到的都是獨(dú)特觀點(diǎn)，加之虛心求教，這使我的藝術(shù)視野越發(fā)開(kāi)闊，對(duì)我的藝術(shù)創(chuàng)作頗多裨益。對(duì)讀者而言，《藝苑掇英》起到了藝術(shù)啟蒙和藝術(shù)傳播的作用，直接推動(dòng)了傳統(tǒng)藝術(shù)審美的復(fù)興。

很多年過(guò)去了，直到現(xiàn)在還有人提起《藝苑掇英》，于我實(shí)屬欣慰。

（邢建榕、魏松巖整理）