《雨花》2024年第1期|江子:斷鴻聲里
1
到浙江臺(tái)州市黃巖區(qū),我最想探望的人是杜滸。他是黃巖杜家村人,是我的鄉(xiāng)黨文天祥的戰(zhàn)友、生死相依的兄弟,也是文天祥成仁取義的人生中非常重要的一個(gè)人。從某些程度上來(lái)說(shuō),是杜滸成全了文天祥。如果沒有杜滸幫助,文天祥不可能逃出元軍大營(yíng),文天祥后面的孤忠大節(jié)就無(wú)從談起。
并且,杜滸還在我的家鄉(xiāng)打過(guò)仗。他和文天祥共同經(jīng)歷的空坑之戰(zhàn),就發(fā)生在江西吉安的永豐。如此,說(shuō)他是我的故鄉(xiāng)吉安的親人,一點(diǎn)也不為過(guò)。
到黃巖,立即奔赴杜家村。黃巖不大,不到一平方公里,杜家村在黃巖北面。杜家村亦城亦鄉(xiāng),到處是高樓和獨(dú)棟的樓房,卻同時(shí)處處見菜地,和不知種下何物的大棚。蛇一般粗的電纜在半空糾纏不已,它們能夠通向南宋嗎?村子南面有一座大山,不高,卻蒼翠欲滴。正是初夏,天空湛藍(lán),白云如羊群滾動(dòng)。
當(dāng)?shù)匾粋€(gè)六十出頭的矮壯男子接待了我。他用當(dāng)?shù)乜谝粽f(shuō)他就是杜家村人,全村共有一千五百多人,但他不姓杜——七百多年前,杜滸也是這么說(shuō)話的嗎?他告訴我說(shuō)村子旁邊的山叫翠屏山,山中有樊川書院,朱熹曾在此講學(xué),是理學(xué)濡染之地。他把我們帶到了一座飛檐翹角、門匾寫著“清獻(xiàn)堂”的祠堂前,說(shuō)你們要找的人就在這里。
我想看的是杜滸,可我先看到的是杜范。他是祠堂的主人,也是杜家村的族人。祠堂陳列著他的事跡:南宋嘉定元年(1208年)考中進(jìn)士,在州縣做官多年。后調(diào)入京城,歷任監(jiān)察御史、吏部侍郎、兵部尚書、禮部尚書、右丞相兼樞密使。他是宋理宗時(shí)期國(guó)之柱石,無(wú)論事功還是品格,都堪稱典范,為官三十多年,家中田產(chǎn)未增一分,老家房屋依舊十分簡(jiǎn)陋。史家認(rèn)為,在南宋一百五十多年的三十多位丞相中,以清廉、耿直、公正、忠誠(chéng)而論,杜范應(yīng)列首位,因此被譽(yù)為“南宋第一相”。他死后謚號(hào)“清獻(xiàn)”,所以杜家村又名“清獻(xiàn)堂”。
祠堂里的文字介紹杜家村的歷史,說(shuō)黃巖杜氏始遷祖、工部尚書杜羔,為避黃巢之亂,于唐末舉家自長(zhǎng)安杜曲樊川南遷到黃巖院橋柏岙,嫡孫杜袞再遷居北城翠屏山下的杜家村。杜氏自唐末開村到宋末近四百年時(shí)間里,賢才輩出,北宋咸平三年(1000年)進(jìn)士杜垂象,為臺(tái)州第一位考中進(jìn)士的人。他的孫子杜誼,則以孝行載入《宋史》。南宋時(shí)期的杜煜、杜知仁都是朱熹門人,創(chuàng)立了朱子學(xué)派在浙江的唯一分支南湖學(xué)派。杜范自小拜于杜知仁門下,勤學(xué)苦修,終成一代賢相,為黃巖杜氏人文之巔峰。
在祠堂一張杜家村杜氏世系圖面前,我在右下角找到了“杜滸”。他的上頭,血脈層層疊疊,仿佛一棵倒立的樹,他在樹的末梢。他是杜家村始祖杜袞第十代孫。他與杜范是遠(yuǎn)房叔侄關(guān)系。杜范的高祖父杜廉,與杜滸的天祖杜二郎,是同一個(gè)祖父的堂兄弟。
從這張世系圖的位置來(lái)看,杜滸顯得不那么重要,只是屈居于圖的右下角。他的父親名篪,不知是個(gè)什么人物,我猜大約是個(gè)鄉(xiāng)村讀書人。杜滸是杜篪的獨(dú)子。而杜滸也有一個(gè)獨(dú)子名伯一。之后,血脈再?zèng)]續(xù)載。而其毗鄰的左邊杜范生殖力強(qiáng)大,膝下有六個(gè)兒子,九個(gè)孫子。對(duì)比之下,杜滸一脈,勢(shì)單力薄。杜滸在圖中的存在感,就顯得更加微弱。
可在我心里他是重要的。他才是我今天要拜訪的主角。我想看看是什么樣的村莊哺育了如此個(gè)性分明的他,什么樣的山水、自然與人文,造就了他的俠義與血勇。
他對(duì)這個(gè)村莊也是重要的。他是這個(gè)村莊文脈的衣缽傳人,也是給這個(gè)村莊帶來(lái)巨大影響的人。他的命運(yùn),與整個(gè)南宋的命運(yùn)緊緊地拴在一起。而他的村莊,也因他的命運(yùn)發(fā)生了根本性的改變。
2
德祐二年(1276年)正月的一天,時(shí)任浙西、江東制置使兼江西安撫大使,知平江府事,住在西湖邊的臨時(shí)官邸里的文天祥收到一張名刺,一個(gè)自稱是杜滸的臺(tái)州人求見。
彼時(shí)文天祥的心情,用悲憤莫名、孤獨(dú)無(wú)助來(lái)形容一點(diǎn)也不為過(guò)。窗外冬天的西湖水冰冷平靜,而文天祥的胸腔時(shí)而火爐般炙熱,時(shí)而冰窖般寒涼。回想一年來(lái)的經(jīng)歷,文天祥難免會(huì)有報(bào)國(guó)無(wú)路之感。
事情還得從一年前說(shuō)起。德祐元年(1275年)正月十三日,還在贛州知州任上的文天祥收到一份詔書,詔書以太皇太后謝道清的名義所寫,詞句極其哀痛懇切,說(shuō)元軍闖入長(zhǎng)江,京城陷入危機(jī),懇請(qǐng)“文經(jīng)武緯之臣,食君之祿,不避其難;忠肝義膽之士,敵王所愾,以獻(xiàn)其功”。
捧著詔書,文天祥頓時(shí)泣不成聲。
自咸淳十年(1274年)十二月,元伯顏大軍自襄陽(yáng)抵鄂州至今,僅僅一個(gè)多月的時(shí)間,戰(zhàn)局的糟糕程度就遠(yuǎn)超想象:先是元軍阿術(shù)領(lǐng)兵搶渡大江,大敗宋軍。前來(lái)救援的沿江制置副使夏貴見勢(shì)逃跑,鄂州僅三天就失陷。伯顏以宋降將呂文煥為先鋒,率主力順江而下,宋軍紛紛望風(fēng)降附。黃州失守,蘄州失守,南康軍(江西星子)失守,江州(江西九江)失守,安慶府、池州失守……元軍勢(shì)如破竹,宋軍水陸主力時(shí)已盡失,京城臨安危在旦夕……
文天祥立即開始行動(dòng),聚兵積糧,并毀家紓難,家中資產(chǎn)全作軍費(fèi)。各路忠義之士,贛州、吉安熱血男兒,包括大妹夫?qū)O?、二妹夫彭震龍等親友,紛紛響應(yīng)文天祥的勤王號(hào)令,奔聚贛州。不久,文天祥的麾下就聚集了三萬(wàn)兵馬。
“天地與道同一不息,圣人之心與天地同一不息”。法天地之不息,這是文天祥《御試策》的重要論斷,也是文天祥一生的行動(dòng)綱領(lǐng)。
文天祥是江西吉安人。江西吉安,乃是儒家文化浸淫之地,歐陽(yáng)修、胡銓、楊邦乂、周必大和楊萬(wàn)里等人內(nèi)圣外王人格之養(yǎng)成,即是這種浸淫的重要注腳。
同時(shí),文天祥是白鷺洲書院弟子,白鷺洲書院乃是完全移植朱熹修建的白鹿洞書院的教規(guī)而建。
如此,國(guó)家危難,各地文武官員畏葸不前,中央政府隨時(shí)面臨解體,文天祥卻逆流而上,以一腔孤勇組建抗元勤王軍隊(duì),就一點(diǎn)也不讓人意外了。
文天祥不日奉詔率義軍入衛(wèi)京師??山酉聛?lái)的各種糾葛讓他疑惑不已:
江西安撫副使黃萬(wàn)石等妒忌文天祥聲望,上奏言文軍為烏合之眾,并誣陷說(shuō)有部將在樂安、宜黃等地?fù)尳佟3⒂谑歉钠淙胄l(wèi)京城為移兵隆興府(南昌),經(jīng)略九江。文天祥按兵不動(dòng),上疏申訴。
六月,因主戰(zhàn)派將領(lǐng)張世杰率部在鎮(zhèn)江焦山阻擊元軍,京城守衛(wèi)空虛,朝廷這才下旨令文天祥領(lǐng)兵入守京師。
右丞相陳宜中主張議和,視主戰(zhàn)的文天祥為障礙,通過(guò)謝太后的手將其趕出京城。文天祥沒做成京官,而是受封權(quán)工部尚書兼督贊,除浙西、江東制置使兼江西安撫大使,知平江府事,領(lǐng)軍駐守平江。
時(shí)伯顏率元軍進(jìn)攻常州,文天祥派得力將領(lǐng)朱華、尹玉和麻世龍率兵三千馳援常州。作為文天祥勤王軍首戰(zhàn),將士們士氣高昂,可主和派將領(lǐng)張全隔岸觀火坐視不救,文部因寡不敵眾,唯有撤退。當(dāng)義軍企圖渡過(guò)運(yùn)河向后退卻,張全還下令砍斷義軍士兵攀住船沿的手指致其溺亡,尹玉、麻世龍戰(zhàn)死,朱華一人生還。常州城破,元軍屠城,全城上萬(wàn)人被殺。
同時(shí),元軍右軍攻克四安,獨(dú)松關(guān)告急。文天祥受令放棄平江,進(jìn)駐余杭,援防獨(dú)松關(guān)??晌奶煜檫€沒趕到獨(dú)松關(guān),獨(dú)松關(guān)即宣告失守。文欲退守平江,不料平江守將已打開城門投降元軍,文無(wú)奈只得率部回兵臨安。
時(shí)年十一月,元軍三路兵馬勢(shì)如破竹向臨安挺進(jìn)。朝中垂簾聽政的太皇太后謝道清嚇破了膽,選擇了與主和派合謀,委派大臣帶著國(guó)書去向伯顏乞求“和議”,祈請(qǐng)小國(guó)之封。
主戰(zhàn)的文天祥向朝廷建議,或與張世杰合諸路兵力背城血拼,或由福王趙與芮、沂王趙乃猷親臨臨安府以穩(wěn)民心,自己擔(dān)任副職少尹輔佐他們,誓死保衛(wèi)宗廟,或太皇太后、太后和恭帝遷到海上,吉王趙昰和信王趙昺二王分守閩、廣,開辟抗元基地,保存宗室以圖復(fù)興。但朝廷一片和議之聲,哪里會(huì)聽從他的建議。
國(guó)運(yùn)衰弱,壯志難酬,文天祥悲憤莫名。他孤獨(dú),他絕望,他渴求知音,盼望盟友。他的臨時(shí)官邸冷冷清清,朝廷不派人來(lái)討他主意,那些投降派更是將他冷落。誰(shuí)能知曉他的一片救國(guó)之心?杜滸的求見,于他無(wú)疑是巨大的安慰。
而拜見文天祥,于杜滸當(dāng)然是深思熟慮后的決定。幾個(gè)月來(lái),文天祥的起兵勤王,文天祥部的常州義勇表現(xiàn),文天祥的主戰(zhàn)態(tài)度與言辭,加上文天祥的狀元功名與地方治理才能,都被杜滸看在眼里。經(jīng)過(guò)反復(fù)盤算,在杜滸的心里,比起那些軟骨頭的主和派和志大才疏的主戰(zhàn)派,文天祥才是當(dāng)朝智勇雙全的大丈夫,胸懷民族大義的奇男子,是值得托付之人。
杜滸受到了文天祥的熱情接見。雖是初次見面,但長(zhǎng)期的關(guān)注,眼前這位體貌豐偉、秀眉長(zhǎng)目的美男子,被戰(zhàn)局消磨得滿臉滄桑的國(guó)家大臣,在杜滸心里早已成故知。他向文天祥介紹自己,說(shuō)他是臺(tái)州人,官居縣宰,是前宰相杜范的侄子,自帶四千義軍要投奔到文天祥帳下,要與文天祥并肩作戰(zhàn),匡扶社稷……
他肯定沒說(shuō)杜范與自己是出了五服的叔侄關(guān)系。他把自己與杜范說(shuō)得親近一些,當(dāng)然不是為了攀龍附鳳,而是為了更好地推介自己的品行與性格,從而更迅速地找到自己的同盟者。當(dāng)下時(shí)局,誰(shuí)都知道,選擇戰(zhàn)這條路,就是選擇了做烈士,就是將生死置之度外,與已經(jīng)死去多年的大人物攀親結(jié)故只會(huì)將自己置于險(xiǎn)境,哪里還會(huì)有什么好處可言!
他肯定說(shuō)到了時(shí)局,說(shuō)到了民族尊嚴(yán)和士子責(zé)任,說(shuō)到了朝廷與江湖,我軍與敵軍,奸臣與忠臣,生與死……
他們是否談到了抗金的楊邦乂、胡銓,這些來(lái)自文天祥故里的先賢?還有辛棄疾、張俊、趙鼎等,都是南宋主戰(zhàn)派先驅(qū)。他們有一個(gè)共同特點(diǎn),就是把祖國(guó)的安危、漢家天下的尊嚴(yán)看得高于一切,即使丟失性命也在所不惜,面對(duì)主和派的打壓從不屈服,當(dāng)今時(shí)局,就應(yīng)該以他們?yōu)榘駱?,以他們的精神?lái)鼓舞士氣,凝聚人心……
他們應(yīng)該談到了岳飛。此刻他的墓地就在西湖邊上,想當(dāng)年,他起兵抗金,一聲令下,應(yīng)者云集,其岳家軍所向披靡,建康、鄭州、洛陽(yáng),各大城市盡入囊中,以致金人談岳色變。雖然最終被奸人所害,但其精神,與江河同奔流,與日月同光輝!
他們會(huì)談到朱熹嗎?追本溯源,杜滸和文天祥,都算得上是朱熹法脈傳人。杜滸的族人杜煜、杜知仁是朱熹門人,是朱子理學(xué)南湖學(xué)派的創(chuàng)立者,其祖叔杜范成為一代名相,當(dāng)然也不無(wú)朱熹圣人之學(xué)的影響。杜氏家風(fēng)浩蕩,杜滸理所當(dāng)然是朱熹衣缽的繼承人。而文天祥曾就讀的白鷺洲書院,主要傳習(xí)程朱理學(xué),推崇內(nèi)圣外王的人格修煉。白鷺洲書院的創(chuàng)辦者江萬(wàn)里,乃是朱熹的再傳弟子,曾就讀于白鹿洞書院,受業(yè)于朱熹弟子林夔孫。
他們肯定不會(huì)談到臨安府的絲綢、美食,紹興的黃酒,西湖斷橋上的愛情傳奇……國(guó)難當(dāng)頭,他們自詡為戰(zhàn)士,這些才子佳人式的東西,他們是不屑談起的。
一次相見,一次詳談,杜滸與文天祥,這兩個(gè)原本籍貫不同、身份不一,在天下太平的情況下可能永不相交的人,因?yàn)閼?zhàn)局成了生死盟友。共同的對(duì)國(guó)家的赴湯蹈火之熱情、性格之血勇,讓他們的命運(yùn)緊緊地拴在了一起。
3
杜滸可能沒有料到,他投奔文天祥干下的第一件事,竟然不是舉兵與元人的快意搏殺,而是令人尷尬的九死一生的逃亡。
德祐二年(1276年)正月十九日,也就是杜滸與文天祥西湖相會(huì)之后不久,文天祥受封右丞相兼樞密使,受命前往元軍大營(yíng)議和。杜滸以宣教郎、兵部架閣文字也就是負(fù)責(zé)檔案的小官身份隨行。
這無(wú)疑是項(xiàng)十分危險(xiǎn)的任務(wù)。強(qiáng)硬主戰(zhàn)聲名顯赫的文天祥早已是元軍的眼中釘,文入元營(yíng),元軍一定不會(huì)放過(guò)他。“敵虎狼也,入必?zé)o還?!倍艥G明確表示反對(duì)。但文天祥執(zhí)意前往,除了文天祥的親信,人們紛紛避讓唯恐不及,杜滸卻選擇了與文天祥站在一起。他們才認(rèn)識(shí)幾天,可他們已經(jīng)成了生死相依的兄弟。
接下來(lái)果然如杜滸所料。文天祥到元營(yíng)后,把原本的議和洽降演變?yōu)橐粓?chǎng)對(duì)元軍暴行的控訴和針尖對(duì)麥芒的辯論。元朝右丞相伯顏不容分說(shuō)扣留了他。
同年二月初五,六歲的南宋小皇帝趙?率百官在臨安宣布退位,向元朝乞?yàn)榉o。之后,又按元軍要求派出代表團(tuán)以祈請(qǐng)使身份捧降表赴大都呈元世祖忽必烈。文天祥一行亦被押解隨行。
謝村、留遠(yuǎn)亭、平江、無(wú)錫、五木、常州……聽著離故國(guó)越來(lái)越遠(yuǎn)的槳聲,文天祥不由得焦慮萬(wàn)分。如果不及時(shí)想出逃脫之法,他們就只有死路一條。所謂的勤王救國(guó),也就只是一句空話。
他們隨元軍來(lái)到鎮(zhèn)江,因元軍有事需要停留,文天祥一行被安置在一個(gè)叫沈頤的鄉(xiāng)紳家中。這也許是最后的機(jī)會(huì),再不逃脫就來(lái)不及了。
可是要逃談何容易!沈頤的家中有元人監(jiān)視他們。鎮(zhèn)江街頭處處設(shè)卡,夜晚還實(shí)行宵禁。而逃跑要趁黑夜,走水路。他們大都是人生地不熟的吉安人,根本不可能搞定監(jiān)視者,聯(lián)系上能為他們提供從沈家到運(yùn)河邊十余里路程的向?qū)Х?wù)、一路的通行證明和被元軍以軍用物資征用或管控的船只的人。
可以說(shuō),這是中國(guó)歷史極度危險(xiǎn)的時(shí)刻。悲憤之中,文天祥日日握刀在手,隨時(shí)準(zhǔn)備自殺殉國(guó)。
如果文天祥沒有逃脫,中國(guó)歷史將會(huì)缺少多么厚重的一頁(yè)!
但是他們有杜滸。杜滸是臺(tái)州人,他的一口臺(tái)州口音是溝通運(yùn)河沿線的通行證。杜滸當(dāng)過(guò)縣宰,天然具有與市井和江湖交流的能力。元軍監(jiān)視的主要對(duì)象是文天祥,杜滸可以自由出入,暗中接觸各色人等,無(wú)中生有,死里覓活,一點(diǎn)點(diǎn)地搭建逃跑通道。上天在文天祥赴元營(yíng)議和前派來(lái)了杜滸,他們一同到了這生死攸關(guān)的隘口,在戒備森嚴(yán)的敵營(yíng)往來(lái)穿梭,于嚴(yán)密封鎖中尋求縫隙,將不可能變成可能,將文天祥解救到歷史的應(yīng)許之地。
事不宜遲,杜滸開始了一系列操作:他每天喝酒裝醉,瘋瘋癲癲,讓元軍對(duì)他失去防備,他卻借此與街頭的人悄悄談?wù)摃r(shí)局,以此判斷對(duì)方的政治立場(chǎng)與身份。他因此結(jié)識(shí)了一個(gè)養(yǎng)馬的老兵,通過(guò)許以重金讓對(duì)方答應(yīng)給他們做從沈家到運(yùn)河邊的向?qū)АM瑫r(shí)又認(rèn)識(shí)了一個(gè)姓劉的元兵,通過(guò)酒肉騙得了一盞可以在元軍宵禁時(shí)順利穿過(guò)關(guān)卡的官燈。
他們以一千兩銀子為價(jià),買通了一名為元軍管船卻心在宋廷的熟人,對(duì)方同意為他們提供出城的船只。
夜深了,在設(shè)計(jì)將房主沈頤、監(jiān)視他們的王千戶灌醉后,文天祥一行悄悄離開了沈家,提著劉姓元兵提供的官燈,在養(yǎng)馬老兵的引導(dǎo)下小心穿過(guò)鎮(zhèn)江街巷,繞過(guò)市井盡頭哨卡處睡覺的元兵和馬群,登上了前來(lái)接應(yīng)的熟人朋友找來(lái)的小船,并成功避開了江灣處元軍延綿數(shù)十里的船隊(duì),借助退潮擺脫了發(fā)現(xiàn)他們的巡查船的查問,于天亮前平安抵達(dá)了宋人控制的真州(今江蘇儀征)。
運(yùn)氣好得讓他們自己都覺得不可置信。真州守將苗再成出城迎接他們,城內(nèi)百姓對(duì)他們夾道歡迎。文丞相與苗再成縱論戰(zhàn)局,賓主甚歡。
“予北行,滸愿從,鎮(zhèn)江之脫,滸之力也。匍匐淮甸,衛(wèi)護(hù)艱虞,忠勞備盡。嗚呼,可謂義士!”事后,文天祥如此評(píng)價(jià)杜滸在鎮(zhèn)江之逃中所發(fā)揮的作用。
從死亡之中逃脫,杜滸始終緊繃的一顆心總算松懈了下來(lái)。
他們不知道,他們的苦難,遠(yuǎn)沒有結(jié)束,或者說(shuō),才剛剛開始。
4
到達(dá)真州第三日,文天祥一行隨兩位都統(tǒng)出小西門巡視邊訪,不料他們突然轉(zhuǎn)身打馬疾馳回城,閉上城門,把文天祥一行關(guān)在城門外。原因是苗再成收到上司、兩淮制置使李庭芝的密信,認(rèn)為文天祥一行不可能從戒備森嚴(yán)的元大營(yíng)中逃脫,八成是投降后到真州賺城來(lái)了,要苗再成殺了文天祥。苗再成素來(lái)敬重文天祥,不想擔(dān)殺文惡名,就采取了如此不得已的方式驅(qū)逐了文天祥。
我的鄉(xiāng)黨文天祥在城墻下回過(guò)神來(lái)。他屈辱。他悲憤。他立馬轉(zhuǎn)赴揚(yáng)州,要向李庭芝問個(gè)明白。
他們開始了新的逃亡。那是比鎮(zhèn)江之逃還要危險(xiǎn)和艱難的逃亡:
他們行夜路來(lái)到揚(yáng)州城下,正好天亮,文天祥想到進(jìn)城可能白白送死,決定取道高郵、通州,渡海到閩、廣追尋二王。
去高郵的路上,原本十二人的隊(duì)伍有四人各自攜帶一百五十兩銀子不辭而別。來(lái)自同盟的背叛,逃難經(jīng)費(fèi)的巨額損失,給了文天祥重重一擊!
他們繼續(xù)往高郵行進(jìn)。在一個(gè)叫桂公塘的地方,饑寒困頓的他們躲進(jìn)了一個(gè)土圍子,不料正巧幾千元軍經(jīng)過(guò),死神就在眼前。暴雨突至,元軍打馬趕路無(wú)暇他顧,他們才死里逃生。
元軍過(guò)去后,他們到了幾里外的一座古廟。為解饑渴,隨行的呂武和鄒捷去尋水和糧食,不料撞上哨馬被抓,用隨身帶的三百兩銀子行賄才被放回。
極度絕望之際,幾名樵夫進(jìn)古廟歇息,架鍋起火煮了一鍋菜粥,見文天祥一行饑渴,分了一點(diǎn)粥給他們吃。柴火菜粥,暫驅(qū)饑寒。
五更時(shí)分,他們跟著樵夫離開古廟到賈家莊,終于吃到一頓飽飯,等到太陽(yáng)西沉,再奔高郵。上路不久,忽有五騎沖到眼前,自稱揚(yáng)州守軍地分官,揮起刀見人就砍。文天祥拿出銀子,才終免一死。
他們請(qǐng)了雇工,在雇工引導(dǎo)下連夜趕了四十里地,到了一個(gè)叫板橋的地方,大霧彌漫,不辨東西。濃霧散去,又遇見元軍騎兵,他們急忙躲進(jìn)旁邊的竹林。元兵對(duì)竹林揮刀亂砍和舉箭亂射,張慶右眼中劍,脖子挨了兩刀,鄒捷的腳被馬蹄踩中,血流如注,王青被抓。杜滸和金應(yīng)也被抓,用隨身帶的黃金行賄才得自由。文天祥數(shù)次差點(diǎn)被發(fā)現(xiàn),終究躲過(guò)一劫。
元軍撤走,他們繼續(xù)前行。此時(shí)的文天祥已經(jīng)極度虛弱,潰不成行,又遇上一群樵夫,找來(lái)一個(gè)籮筐讓文天祥坐于其中,他們輪流抬著,才于當(dāng)晚趕到高郵西郊一個(gè)叫陳式店的村子。
天亮,到高郵城下。此時(shí)的他們血污未洗,籮筐未撤,衣衫襤褸,如同丐幫。因收到傳文緝拿文丞相,高郵城問明他們的身份不予收留,也不抓,讓他們自投生路。
文天祥無(wú)奈,轉(zhuǎn)搭船東往泰州,又抵達(dá)通州,再至溫州,逃亡才算結(jié)束。
這是身為丞相的文天祥九死一生的遭遇,也是大廈將傾的南宋真實(shí)的社會(huì)生活圖景,是中國(guó)歷史上最為危險(xiǎn)的時(shí)刻之一。時(shí)隔八百多年讀之,依然令人窒息。
這當(dāng)然也是懷抱信念、向死而生的壯烈行旅。沒有鮮花,只有泥濘,沒有風(fēng)和日麗,只有腥風(fēng)血雨,我的鄉(xiāng)黨在受難,同時(shí)也在汲取亂世中的能量。走過(guò)了這一趟類似鬼門關(guān)一樣的旅程,文天祥就再也沒有什么可以畏懼的了。
這趟艱苦卓絕的逃亡之旅,是黃巖人杜滸與文天祥等共同完成的。文天祥想到揚(yáng)州找李庭芝討要說(shuō)法,是杜滸勸他勿作不必要犧牲,應(yīng)前往通州追尋宋主;文天祥餓了,他為他找吃的;文天祥體力衰竭,他扶著他,聯(lián)系上樵夫抬著他走;文天祥情緒失控,是他在一邊悉心安撫。古廟里的樵夫之粥,文天祥吃到的肯定比杜滸的多。他是文天祥的錦囊計(jì)、定盤星、壓艙石,是文天祥的策身之杖和力量之源?;蛘哒f(shuō),他已經(jīng)成了文天祥的一部分。從德祐二年(1276年)正月二十出使元營(yíng)起至三月二十四日到達(dá)通州的兩個(gè)月時(shí)間,他們?cè)缫殉闪瞬豢煞指?、同生共死的一個(gè)整體。
我想如此來(lái)比擬杜滸對(duì)文天祥的重要性:他們之間,是孫行者與唐玄奘,是樊噲與劉邦,是韋陀菩薩與佛法,是橋與路,是槳與船!
真要感謝這趟行旅,如果說(shuō)在此之前,杜滸在歷史上還只是個(gè)面目模糊的人,那經(jīng)過(guò)了鎮(zhèn)江之逃和通州之逃,杜滸的面目已然清晰。他狡黠、活泛,善于與引車賣漿者流打成一片,是個(gè)深諳民間生存智慧的人。他智勇雙全、心細(xì)如發(fā),敢于從無(wú)路處開鑿出路來(lái)。他慷慨、重義輕利,逃亡路上,為買通各路人等花的金銀不可計(jì)數(shù),其中一定有不少來(lái)自他的家產(chǎn)。他忠誠(chéng)、弘毅、怒目金剛,又俠骨柔腸。他也不無(wú)崩潰時(shí)刻,比如從鎮(zhèn)江艱難逃亡到真州卻突然遭逐,他就完全失控仰天號(hào)哭,幾次要掙扎著跳入城壕自盡??衫潇o下來(lái)后,他依然貼身護(hù)衛(wèi)著文丞相,一步步地鑿?fù)ㄟ@幾乎不可能完成的死亡通道。
“貴卿(杜滸)與余同患難,自二月晦至今日,無(wú)日不與死為鄰,平生交防舉目何在?貴卿真吾異姓兄弟也。”這是文天祥對(duì)杜滸的評(píng)價(jià)。“吾異姓兄弟”,追隨文天祥者眾,能得到文天祥如此評(píng)價(jià)的,唯杜滸一人也。
5
得救后的杜滸陪同文天祥走海路經(jīng)浙江永嘉到達(dá)福州。在福州的南宋流亡政權(quán)任命文天祥為樞密使、同都督諸路軍馬,經(jīng)略江西,于同年七月中旬在南劍州(今福建南平)開府,高舉復(fù)國(guó)大旗。幾個(gè)月前九死一生的經(jīng)歷讓文天祥威望大增,一時(shí)間,文官武將,舊部新軍,紛紛來(lái)投。
景炎二年(1277年)五月,文天祥率同督府軍越過(guò)梅嶺進(jìn)入江西,拉開了收復(fù)江西之役的序幕。
連續(xù)三個(gè)月,同督府軍勢(shì)如破竹,奪回了贛州的雩都、興國(guó)、虔化、信豐、瑞金、石城、安遠(yuǎn)、龍南、會(huì)昌,吉州的吉水、永豐、萬(wàn)安、永新、龍泉,袁州的萍鄉(xiāng),撫州的崇仁等,取得了江西大捷。四方義軍紛紛加盟,不可計(jì)數(shù),同督府號(hào)令通于江淮。
在東南,為配合張世杰部討伐降將蒲壽庚,義軍與張部將高日新一舉收復(fù)了邵武軍。連片抗元的局面,逐步在東南形成。
然而短暫的勝利并不能掩蓋敵強(qiáng)我弱的事實(shí)。宋廷已朽,天命難改,歷史的進(jìn)程如江河浩蕩。宋亡,乃是誰(shuí)也阻止不了的命運(yùn)。文的抗元,不過(guò)是一場(chǎng)螳臂當(dāng)車的悲劇。為對(duì)付江西抗元力量,元廷專設(shè)江西行中書省,部署重兵南下。義軍在元軍強(qiáng)大的攻勢(shì)下紛紛潰敗。八月十五日,元軍精銳殺到同督府駐留的興國(guó),文天祥只好率部向永豐轉(zhuǎn)移。二十七日晚,文天祥在一個(gè)叫空坑的村莊正要將部將和幕僚招來(lái)商議下一步該如何打算,忽報(bào)元軍已經(jīng)逼近,文天祥被屬下拉出了山寨沿路奔逃。多名將領(lǐng)和幕僚在此戰(zhàn)中戰(zhàn)死或被俘遇害,文天祥的夫人歐陽(yáng)氏,妾黃氏、顏氏,次子佛生,次女柳娘,三女環(huán)娘也在此次戰(zhàn)斗中被俘。
經(jīng)此一戰(zhàn),同督府軍元?dú)獯髠?,失敗已成定局?/p>
文天祥召集殘兵奔赴循州,駐扎于南嶺。景炎三年(1278年)三月,文天祥進(jìn)駐麗江浦。六月,入船澳。
整個(gè)戰(zhàn)局,杜滸與文天祥如影隨形。查閱文天祥戰(zhàn)江西時(shí)段的信息,有關(guān)杜滸的筆墨并不多。但從他被同督府奏授帶行軍器監(jiān)、廣東詔諭副使兼同督府參謀官這一職務(wù)來(lái)看,他已成為文天祥同督府決策圈的核心成員,成為文天祥身邊負(fù)責(zé)軍需、外交、參謀等工作的最重要的角色。
幾個(gè)月后,也就是景炎三年(1278年)六月,杜滸暫別了文天祥,去執(zhí)行新的任務(wù):領(lǐng)軍護(hù)送承載著流亡政權(quán)的海船去崖山(今廣東新會(huì)縣)。幾個(gè)月后,當(dāng)他們?cè)俅卧趶V州相見,他們的身份已從南宋的抗元將帥,變成了元軍的階下囚?!奶煜橛诰把兹辏?278年)十二月兵敗五坡嶺被擒,杜滸在祥興二年(1279年)三月崖山之戰(zhàn)中被俘。
眼前的杜滸簡(jiǎn)直讓文天祥不敢相認(rèn):他病了,并且已經(jīng)瘦得不成人形,軟得不成樣子。而過(guò)去,他是壯碩的,孔武有力的。面對(duì)自己最信任的上司,自己三年來(lái)亦步亦趨的戰(zhàn)友,他應(yīng)該有太多的話要說(shuō),可是,他已經(jīng)沒有說(shuō)話的力氣了。三年來(lái)的逃亡與戰(zhàn)事,烈火烹油的戰(zhàn)場(chǎng),置身其中的煎熬,已將他的能量消耗殆盡?;蛘哒f(shuō),他已經(jīng)履行了自己的職責(zé),完成了自己的使命。今天的結(jié)局,是從自己決定投身戰(zhàn)場(chǎng)起就已預(yù)料到的事。他與世界已經(jīng)兩不虧欠,說(shuō)與不說(shuō)都沒有意義了。不僅是言說(shuō),就連生死,對(duì)他而言,也已不重要了。
幾天后,杜滸病逝于獄中。文天祥聞知他的死訊,悲痛欲絕。他集杜詩(shī)寫就《哭杜貴卿》:“昔沒賊中時(shí),中夜間道歸。辛苦救衰朽,微爾人盡非。高隨海上槎,子豈無(wú)扁舟。白日照?qǐng)?zhí)袂,埋骨已經(jīng)秋。”
6
祥興二年(1279年)四月二十二日,在元軍的押解下,文天祥踏上了北去元大都的路。
文天祥之所以沒有被就地處決而是被押解北上,是因?yàn)榇藭r(shí)的他,在元朝的統(tǒng)治者心中已經(jīng)成為明星一樣的存在。他是狀元宰相,是文章與道德俱佳、有過(guò)豐富地方治理經(jīng)驗(yàn)的人。他起兵勤王一呼百應(yīng),短時(shí)間內(nèi)就能聚集數(shù)萬(wàn)兵馬,這充分證明了他的人格感召力和影響力。他明知兇險(xiǎn)依然出使元營(yíng),敵強(qiáng)我弱卻毫不怯場(chǎng)慷慨陳詞,說(shuō)明他心懷信念,有著千萬(wàn)人吾往之勇。出使被扣卻能想法逃脫,可見他的機(jī)敏和耐性。他舉數(shù)萬(wàn)幾乎未經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的民眾,能數(shù)月之內(nèi)攻克多個(gè)城市,打出一片好形勢(shì),說(shuō)明他雖是文臣,但軍事指揮能力也了得。宋朝初亡,天下初定,蒙古乃是異邦,如何統(tǒng)治這儒家浸潤(rùn)的山河,是這馬背上的民族最為頭疼的事。當(dāng)下正是用人之際,文天祥這樣集道德力、領(lǐng)導(dǎo)力于一身的人,是元朝統(tǒng)治者最為需要的人才。元世祖忽必烈怎么舍得殺如此天縱之才、稀世之人?
可是對(duì)于文天祥來(lái)說(shuō),隨著自己被俘及南宋滅亡,這世上已經(jīng)沒有什么值得記掛的事了。作為臣子,他為這國(guó)家已經(jīng)傾盡了所有。歷史無(wú)情,天命難改,聰明如他,如何不曉得在天下大勢(shì)面前,個(gè)人的作用其實(shí)微乎其微。他之舉義,不過(guò)是在外族侵略面前,為南宋盡一份臣子之責(zé),為漢民族爭(zhēng)一炷香火,為漢文化傳一盞心燈。如今被俘,萬(wàn)事已了,他已經(jīng)沒有什么放不下了。他要做的唯一一件事,那就是死。
他當(dāng)然知道,他不是不能活。他知道元人不殺他押解他北上為的是什么。逮捕與押解他的元軍首領(lǐng)張弘范早已告知,他們歆羨他的人格與才華,希望他投降,為元朝做事。投降,對(duì)很多人來(lái)說(shuō)并沒有那么難,宋人上從皇帝下到文官武將,投降者無(wú)數(shù),如恭帝趙?,太皇太后謝道清,同樣是狀元宰相的留夢(mèng)炎,堅(jiān)持抗元六年的襄陽(yáng)守將呂文煥,以及呂文煥降元后長(zhǎng)江沿途的守將們:鄂州都統(tǒng)程鵬飛,沿江制置使兼黃州知州陳奕,駐守江州的兵部尚書、呂文煥的侄子呂師夔,湖北安撫副使兼岳州知州高世杰,荊湖安撫使朱祝孫,湖北制置使高達(dá),浙東制置使李玨,江西制置使黃萬(wàn)石,殿前指揮使兼江州知州范文虎……他們都成了元人的官員。他們領(lǐng)著元人的俸祿,穿著元朝的官袍,并沒有多少不適。
可他是文天祥,他怎么能降呢?
他是白鷺洲書院的學(xué)子。白鷺洲書院創(chuàng)辦者江萬(wàn)里,為抗拒元軍入侵,四年前在饒州率全家十七口人投水自盡。六年前也就是咸淳九年(1273年),他受任湖南提刑,去拜訪時(shí)任荊湖南路安撫使兼知潭州的老師江萬(wàn)里,江拉著他的手慨然曰:“吾老矣,觀天時(shí)人事當(dāng)有變。吾閱人多矣。世道之責(zé),其在君乎!”身為學(xué)生,受到老師如此托付,他怎么能背叛師門,成為老師所不齒的貳臣?
他是勤王救國(guó)的首領(lǐng)。他于德祐元年(1275年)舉起勤王救國(guó)大旗以來(lái),贛州如歐陽(yáng)、冠、侯等二十三家大姓子弟追隨他,家鄉(xiāng)吉州永新張氏、劉氏、顏氏、段氏、吳氏、龍氏、左氏、譚氏八姓豪杰追隨他,還有吉州敢勇軍將官?gòu)堅(jiān)?、以武功賜第的吉水人劉伯文、吉水豪杰之士鄒洬、贛州三寨巡檢尹玉、贛州將領(lǐng)麻士龍、蜀人張汴、廣軍將領(lǐng)朱華,其同鄉(xiāng)好友劉子俊,詩(shī)友肖敬夫、肖燾夫兄弟,文膽金應(yīng)、肖資,大妹夫?qū)O?、二妹夫彭震龍等遠(yuǎn)近義士都追隨他。他們大多戰(zhàn)死,尹玉、麻士龍死于常州之戰(zhàn),金應(yīng)死于逃難途中,張汴死于空坑之戰(zhàn),鄒洬、劉子俊死于五坡嶺,肖敬夫、肖燾夫兄弟死于空坑之戰(zhàn)后的永新城破。他的大妹夫?qū)O?在家鄉(xiāng)龍泉抗擊元軍被親信出賣,被押至隆興殺害。他的二妹夫彭震龍更是慘烈,永新城破,他誓不投降,遭受腰斬,永新八姓豪杰三千族人被投入袍陂譚英勇就義。更有江淮、荊湖、廣東等響應(yīng)文天祥號(hào)令的義軍死難者不可計(jì)數(shù)。他們都死了,他怎么好意思投降獨(dú)活?
當(dāng)然還有杜滸,黃巖人杜滸。三年前,杜滸在西湖邊找到了他,與他縱論天下,相見恨晚,把自己托付給了他。三年來(lái),他們同入元營(yíng),同脫鎮(zhèn)江和真州,同開同督府,又同歷空坑潰敗,真可以說(shuō)是患難與共,生死相隨,“異姓兄弟也”。如今杜滸死了,如果他投降,日后九泉之下他將以何面目見杜滸?
眾多追隨者的犧牲在文天祥心中化作了一股強(qiáng)大的向死的意志。他已經(jīng)不是一個(gè)人,而是一個(gè)族群的象征。他們都死了,他也唯有一死。既然是死,那就讓他好好死,代他們重新死一回,死得轟轟烈烈,死得波瀾壯闊,讓活著的人看到他們的慷慨與壯烈。當(dāng)死成了他唯一的任務(wù),死亡于他就變成了一種哲學(xué),一種藝術(shù),一種莊嚴(yán)的儀式。
從押解北上之日起,文天祥就開始謀算自己的死法。他從廣州到南安軍(今贛州大余)后,計(jì)算自己從南安軍到故鄉(xiāng)吉州乘船大約要七天,想到絕食七天正好可以死在故鄉(xiāng),就開始絕食。不料正值初夏,水勢(shì)浩蕩,船到吉州只花了五日,終未死成。
到了大都,他痛斥來(lái)勸降的宋降將元大臣,完全是一副不要命的態(tài)勢(shì)。
他反復(fù)向元人訴說(shuō)自己的求死之心,一次次告訴元人:我為宋丞相,國(guó)亡,職當(dāng)死!今日天祥至此,有死而已,何必多言!亡國(guó)之人,要?dú)⒈銡?,道甚由你不由你?/p>
元世祖忽必烈親自勸降,許他當(dāng)元朝宰相,他絲毫不動(dòng)心,只求一死。
他寫詩(shī),集杜詩(shī)成篇,一篇篇都是死亡的言辭,從押解之日起,他寫《過(guò)零丁洋》,寫《正氣歌》,寫“無(wú)書求出獄,有舌到臨刑”,寫“黃土一丘隨處是,故鄉(xiāng)歸骨任蹉跎”,寫“命隨年欲盡,身與世俱忘”,充滿了視死如歸的凜然之氣。
三年多的羈押并沒有讓他屈服,反而讓他成為大都最著名的囚徒。整個(gè)大都的官員和百姓都關(guān)注著他的一舉一動(dòng),傳抄著他從獄中寫就的一首首詩(shī)。終于,至元十九年(1282年)十二月,也就是文天祥受執(zhí)三年多后,忽必烈下達(dá)了對(duì)文天祥執(zhí)行死刑的命令。
時(shí)間終于到了。文天祥邁出了牢房,上了囚車。大限在即,文天祥心滿意足,在蕭蕭寒風(fēng)中吟誦著自己早就擬好的赴死長(zhǎng)歌。到了刑場(chǎng),他索要紙筆,寫下了早就醞釀好的死亡之詩(shī)。然后,他面南而坐,引頸受刑。
“觀其從容伏質(zhì),就死如歸,是其所欲有甚于生者?!边@是元人撰《文天祥傳》時(shí)對(duì)他臨刑的評(píng)價(jià)。
“臣心一片磁針石,不指南方不肯休?!敝链耍奶煜橥瓿闪俗约旱纳难?。三年多的時(shí)間,文天祥終于將死亡演繹成了一種美妙無(wú)比的詩(shī)學(xué),一首蕩氣回腸的英雄史詩(shī)。
三年來(lái),乃至臨刑的那一刻,他是否時(shí)常想起,那個(gè)叫杜滸的說(shuō)浙江話的異姓兄弟?
7
德祐二年(1276年)四月初,文天祥由淮入浙到溫州永嘉,途中經(jīng)過(guò)了黃巖所屬的臺(tái)州,拜會(huì)了義士張和孫,登上了金鏊山,并在黃巖棄舟向著永嘉陸行。
杜家村在黃巖以北。如果不是時(shí)局緊張,文天祥說(shuō)不定會(huì)在黃巖多停留一些日子,去杜家村走一走,看一看,去憑吊一下老丞相杜范的英靈,慰問一下杜滸的族人,寫一兩首訪杜家村的詩(shī)歌。這里同樣是與文天祥有關(guān)系的地方,他說(shuō)杜滸是他的異姓兄弟,那這個(gè)村莊的人,就是他的異姓親人。想必文天祥在黃巖時(shí),一直陪同的杜滸一定會(huì)發(fā)出去他的村莊看一看的邀請(qǐng),可文天祥實(shí)在太忙,他要在短暫的停留時(shí)間里接見前來(lái)投奔的豪杰,聯(lián)絡(luò)一切可能的抗元力量。德祐二年文天祥的黃巖之行,并沒有文天祥到訪杜家村的記載。這不能不說(shuō)是一件頗為遺憾的事。
可即使這樣,我依然愿意認(rèn)為杜家村在中國(guó)漢文化譜系中是重要的。它是中國(guó)古代文化的一個(gè)靈魂道場(chǎng),一個(gè)非常重要的民族精神隘口。從杜羔到朱熹到杜知仁到杜范到杜滸,這個(gè)村莊呈現(xiàn)了十分清晰的精神譜系。這個(gè)村莊的歷史,與國(guó)家的歷史血脈相連,因?yàn)殡x南宋的京城臨安只有一百多公里,這里留下了十分清晰的南宋命運(yùn)的烙印。
我在杜家村走著。我清楚地知道,眼前具有許多現(xiàn)代文明元素的村莊,與七百多年前的村莊肯定有著云泥之別,七百多年前的杜家村的原貌,在時(shí)光的洗濯下肯定早已蕩然無(wú)存,可我知道,時(shí)光的流逝與村莊建筑的變化并不重要。只要翠屏山還在,大地還在,這個(gè)村莊的基因就會(huì)永遠(yuǎn)不滅,精神的燈火就會(huì)長(zhǎng)久不息。它為世人貢獻(xiàn)了另一種南方氣質(zhì)。
大概是其偏安江南的緣故,宋末的中國(guó),基本成了南方人的表演舞臺(tái)。比如說(shuō),數(shù)任宰相都是浙江人:專權(quán)誤國(guó)的賈似道是臺(tái)州天臺(tái)人,與元人議降中擔(dān)當(dāng)主持的吳堅(jiān)是臺(tái)州仙居人,同樣是狀元出身卻背宋降元、有著“兩浙之恥”罵名的留夢(mèng)炎是衢州人,志大才疏的陳宜中為永嘉人……甚至先后兩宮主人也都是江浙人,如度宗全皇后是浙江會(huì)稽人,理宗皇后即亡國(guó)太后謝道清是浙江臺(tái)州人……
他們身上體現(xiàn)出來(lái)的是一種萎靡的南方氣質(zhì):狡黠,精明,自私,工于算計(jì),巧言令色,機(jī)會(huì)主義,患著難以治愈的軟骨病……
可是還有另一種南方氣質(zhì),是有操守的,金石氣的,鏗鏘的,慷慨赴死的,雖千萬(wàn)人吾往的,寧為玉碎不為瓦全的。這一氣質(zhì)的體現(xiàn)者,是我的鄉(xiāng)黨文天祥,同樣擔(dān)任過(guò)左丞相之職的江西都昌人江萬(wàn)里、祖籍江西的理學(xué)大家朱熹、崖山戰(zhàn)敗負(fù)帝投海的江蘇建陽(yáng)人陸秀夫,以及此刻我所在的杜家村的杜范和杜滸。正是他們,保留了南方這塊地域的血性,為南方的歷史挽回了一點(diǎn)臉面。
為了成就如此的氣質(zhì),杜家村付出了巨大的犧牲。杜范宗祠里的世系圖上,杜范之后第四代開始世序不再載。杜范有九個(gè)孫子,可只有一個(gè)叫杜嗣的孫子生了四個(gè)兒子,分別名為萬(wàn)一、萬(wàn)二、萬(wàn)三、萬(wàn)四,其他八人子嗣如何皆不明了。萬(wàn)一、萬(wàn)二、萬(wàn)三、萬(wàn)四各有子嗣,但世系圖上顯示,都已成了其他地方的祖先。也就是說(shuō),在一個(gè)特定的時(shí)段里,杜家村的子孫集體離開了杜家村。究其原因,無(wú)疑就是杜滸的起兵抗元。杜滸拉起武裝與元軍對(duì)抗,不僅是杜滸一個(gè)人的義舉,也是全村的意志。為了免遭元人報(bào)復(fù),杜家村的族人們?cè)缭绲仉x開村莊,隱姓埋名去別人的地盤上開枝散葉。而杜滸拉起的四千多人的抗元武裝,一定有不少是杜家村的族人。
七百多年前杜滸的抗元之舉造成了今天杜家村的一個(gè)尷尬現(xiàn)實(shí):以杜姓為名的一千多人的村莊,竟然沒有一個(gè)人姓杜!
六十出頭的矮壯男子告訴我說(shuō),這個(gè)村莊最遠(yuǎn)的血脈在廣東,幾年前還有人從廣東來(lái)此尋根問祖。他說(shuō)那是杜滸的后代。那是杜范祠堂里的世系圖上的杜滸兒子伯一的子孫嗎?杜滸是在廣東新會(huì)崖山之戰(zhàn)中被俘的。聯(lián)想到文天祥的空坑之戰(zhàn)中,他的夫人歐陽(yáng)氏,妾黃氏、顏氏,次子佛生,次女柳娘,三女環(huán)娘共六名家眷被俘,可以想見文家軍行軍打仗,都是把家眷都帶在身邊的。那是比扛著棺材出戰(zhàn)還要悲壯的血勇,因?yàn)榭钢撞牡盅旱牟贿^(guò)是個(gè)人的生死,而帶著家眷行軍,押上的可是自己的全部家當(dāng)。這是怎樣的生死與共、家國(guó)一體?
走在杜家村的巷落里,我的心情是沉痛的。天地晴朗,白云飄蕩,可我心里如有雷聲滾動(dòng)。我不禁吟哦起辛棄疾的《水龍吟·登建康賞心亭》:
楚天千里清秋,水隨天去秋無(wú)際。遙岑遠(yuǎn)目,獻(xiàn)愁供恨,玉簪螺髻。落日樓頭,斷鴻聲里,江南游子。把吳鉤看了,欄桿拍遍,無(wú)人會(huì),登臨意。
休說(shuō)鱸魚堪膾,盡西風(fēng),季鷹歸未?求田問舍,怕應(yīng)羞見,劉郎才氣??上Я髂?,憂愁風(fēng)雨,樹猶如此!倩何人喚取,紅巾翠袖,揾英雄淚!
這首詞是辛棄疾在建康通判任上所作,書寫的是家國(guó)之恨和鄉(xiāng)關(guān)之思,是英雄無(wú)用武之地的蒼茫喟嘆。
辛棄疾和文天祥、杜滸一樣,都是南宋主戰(zhàn)派,含有同樣的壯志難酬的悲憤與無(wú)奈。我想這首詞不僅是辛棄疾的言辭,也是文天祥、杜滸等江南游子的心聲。
英雄們都已遠(yuǎn)去。正是初夏,天空除了云朵空無(wú)一物。可我知道鴻雁會(huì)來(lái),或者說(shuō)它們從來(lái)都在。它們是古老典籍中的那一聲嘆息,和天地間那一絲永不死絕的信念。它們是帶著古老基因密碼的使者,是能夠勾連起無(wú)數(shù)往事的故知。它們頻頻往返于昨天與今天,是為了向人們傳遞流落他鄉(xiāng)的人們的消息。當(dāng)然也有可能,它們就是因種種原因告別江南的游子,一次次地飛過(guò)落日樓頭和玉簪螺髻,為的是把古老的鄉(xiāng)愁搬運(yùn),把丟失的故鄉(xiāng)探尋。
江子,本名曾清生,1971年7月生于江西吉水。中國(guó)作協(xié)全委會(huì)委員,中國(guó)作協(xié)散文委員會(huì)委員,江西作協(xié)副主席、秘書長(zhǎng)。作品見于《人民文學(xué)》《十月》《鐘山》等刊。出版有長(zhǎng)篇散文《青花帝國(guó)》、散文集《回鄉(xiāng)記》《去林芝看桃花》《田園將蕪—后鄉(xiāng)村時(shí)代紀(jì)事》《蒼山如?!畬酵隆返取T@第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等諸多獎(jiǎng)項(xiàng)。