內(nèi)容提要：20世紀(jì)50年代，《紅旗歌謠》的出現(xiàn)是一個(gè)重要的文學(xué)事件，需要把它置于當(dāng)時(shí)的歷史語境加以考察。其中涉及幾個(gè)方面的問題：一是中國新詩的出路問題，以及新民歌和新詩的問題；二是新民歌與舊民歌的區(qū)別；三是文學(xué)生產(chǎn)方式的變革與社會主義文學(xué)的思考；四是文人寫作與民間寫作的關(guān)系。這些問題的交織，在《紅旗歌謠》的編選及其與同類其他選本的差異中有較為集中的呈現(xiàn)。就歷史的角度看，不難發(fā)現(xiàn)，《紅旗歌謠》的編選實(shí)踐及其新詩出路問題的討論，使得迥異于此前的文學(xué)格局逐漸清晰并得以確立。通過對這一詩選歷時(shí)性和共時(shí)性兩個(gè)層面的考察，有助于深化對當(dāng)代文學(xué)格局變遷的進(jìn)一步認(rèn)識。

關(guān)鍵詞：新詩出路 《紅旗歌謠》 新民歌 舊民歌 文學(xué)格局

1950—1970年代的文學(xué)選本中，郭沫若、周揚(yáng)編的《紅旗歌謠》是一個(gè)重要的文本。說它重要，不僅是因?yàn)樗木幷咧矸萏厥?，這一選本所具有的代表性和典型性也是其重要性的表現(xiàn)。就《紅旗歌謠》而言，不能僅僅把它看成是一個(gè)文學(xué)選本，而應(yīng)把其視為圍繞選本編纂展開的話語實(shí)踐。即是說，不能簡單把《紅旗歌謠》僅僅看成是新民歌的匯編、經(jīng)典、榜樣、標(biāo)桿、旗幟和方向，還應(yīng)該通過它，還原它的出現(xiàn)語境，以此作為核心，力圖還原當(dāng)時(shí)圍繞《紅旗歌謠》和新民歌的討論所展開的話語實(shí)踐?！都t旗歌謠》的出現(xiàn)，并不是一個(gè)孤立的現(xiàn)象，必須置于當(dāng)時(shí)的歷史語境加以考察。具言之，有以下幾個(gè)方面的問題需要關(guān)注：一是中國新詩的出路問題，以及新民歌和新詩的問題；二是新民歌與舊民歌的區(qū)別；三是文學(xué)生產(chǎn)方式的變革與社會主義文學(xué)的思考；四是文人寫作與民間寫作的關(guān)系。這時(shí)的詩人，比如說郭沫若既有古體詩詞的寫作，也有新詩的寫作，同時(shí)也進(jìn)行新民歌的創(chuàng)作。對于這三者的關(guān)系，如何理解？這一詩歌選集，有沒有選入詩人創(chuàng)作的新民歌？

一

《紅旗歌謠》與《大躍進(jìn)民歌選一百首》《新民歌百首（第二輯）》《新民歌百首（第三輯）》《新民歌三百首》和《1958年詩選》關(guān)系密切。可以把《紅旗歌謠》同這些選本加以比較。

就時(shí)間的切近度而言，《1958年詩選》《新民歌三百首》和《紅旗歌謠》，彼此接近?！?958年詩選》由詩刊編輯部編選，作家出版社1959年8月出版；《紅旗歌謠》由郭沫若、周揚(yáng)編選，1959年1月編輯，9月出版；《新民歌三百首》由詩刊社編選，1959年3月編輯，中國青年出版社6月出版。即是說，三部選本幾乎同時(shí)出版，因此，可以說不存在彼此影響的相互關(guān)系（《新民歌三百首》和《1958年詩選》，都是由詩刊社編選，兩個(gè)選本在選錄同一首詩時(shí)有很大的趨同性）。而三個(gè)選本都是由中央一級的出版社出版，其覆蓋面或者說編選范圍包括全國，不同于彼時(shí)數(shù)量龐大的由各個(gè)地方一級出版社出版的民歌選（比如說1958年由中共山西省委宣傳部編選、東風(fēng)文藝出版社出版的《陜西新民歌三百首》），三個(gè)選本在“選源”上具有相似性。因此，《紅旗歌謠》同另外兩個(gè)選本之間的不同，也就格外具有癥候性了。

《紅旗歌謠》中的入選詩歌，一律沒有署名。但是否意味著這些民歌就沒有作者或收集者呢？答案顯然是否定的。這里，只要比較《1958年詩選》《新民歌三百首》和《紅旗歌謠》就能說明問題。比如說《太陽的光芒萬萬丈》在《1958年詩選》和《新民歌三百首》中，署名“山東郭澄清”，但在《紅旗歌謠》中，這首詩名只標(biāo)注“山東”，并沒有作者名字。再比如，《頂住日不落》，在《1958年詩選》中署名“李崇高”，在《紅旗歌謠》中，是“湖北大冶”。《羞月亮》在《1958年詩選》和《新民歌三百首》中是“四川營山 張?jiān)粕?，在《紅旗歌謠》中是“四川營山”?！抖训尽吩凇?958年詩選》和《新民歌三百首》中是“安徽 謝清泉”，在《紅旗歌謠》中是“安徽樅陽”?！妒钦l繡出花世界》在《1958年詩選》和《新民歌三百首》中是“安徽 夏云揚(yáng)”，在《紅旗歌謠》中是“安徽”。《白云看見不想走》在《1958年詩選》和《新民歌三百首》中是“四川 劉奇”，在《紅旗歌謠》中是“四川”?！渡侥仙奖币患胰恕吩凇?958年詩選》中是“廣西僮族王達(dá)晃”，在《新民歌三百首》中是“廣西僮族王達(dá)冕”，在《紅旗歌謠》中是“僮族”?！稏|風(fēng)歌》在《新民歌三百首》中，作者是“江西 賀一清”，在《紅旗歌謠》中，作者是“江西”?！哆@間屋》，在《新民歌三百首》中是“湖北任縣孫華”，在《紅旗歌謠》中是“湖北任縣”?！斗潘{》，在《新民歌三百首》中，是‘北京昌平區(qū)白水洼焦志新’，在《紅旗歌謠》中是“北京”?！稘M山秧苗笑呵呵》，在《新民歌三百首》中，是“四川邛崍?zhí)铺N(yùn)緒”，在《紅旗歌謠》中是“四川邛崍”?！杜c北風(fēng)斗狠》，在《新民歌三百首》中，是“湖北麻城 陳道信”，在《紅旗歌謠》中是“湖北麻城”?！墩姨婀ぁ?，在《新民歌三百首》中，是“山西黎城 于文相”，在《紅旗歌謠》中是“山西黎城”?！兑獙W(xué)蜜蜂共采花》，在《新民歌三百首》中，是“廣東大埔 張喜廣”，在《紅旗歌謠》中是“廣東大埔”?！对僮哌€是公社田》，在《新民歌三百首》中，是“江西任夢萍”，在《紅旗歌謠》中是“江西”?！赌睦镲w來一座山》，在《新民歌三百首》中，是“湖南湘潭 何新波”，在《紅旗歌謠》中是“湖南湘潭”?！对孪滤滋忘S金》，在《新民歌三百首》中，是“江蘇江都 陳樹林”，在《紅旗歌謠》中是“江蘇”?！段液蜖敔敂?shù)第一》，在《新民歌三百首》中，是“吉林張世麟”，在《紅旗歌謠》中是“吉林”?！犊碧疥?duì)來到金子河》（《勘探隊(duì)員來到金子河畔》），在《新民歌三百首》中，是“黑龍江李志”，在《紅旗歌謠》中是“黑龍江”。另外，《紅旗歌謠》中，把搜集整理者的作者也刪掉了。比如說，《繩兒扯到北京城》，在《新民歌三百首》中的收集者是“青海藏族 馬秉祖搜集整理”，在《紅旗歌謠》中是“青海藏族”。《我們說了算》，在《新民歌三百首》中的收集者是“遼寧朝陽 宋瑞麟搜集”，在《紅旗歌謠》中是“遼寧朝陽”?！短锼凭G毯河似線》，在《新民歌三百首》中的收集者是“湖南武岡曾鶯搜集”，在《紅旗歌謠》中是“湖南武岡”。

從前面的例舉及其差異，可以大致判斷如下：新民歌被收集上來，很多是有作者或者收集者的，他們都屬于口傳文學(xué)中的原生作者，但這些作品，在收入到《紅旗歌謠》中被做了編選上的處理或改動(dòng)，作者或收集者的名字被刪掉了。即是說，《紅旗歌謠》在收錄新民歌時(shí)，是做了編選上的特定的處理和改動(dòng)的。

這種編選上的特定處理還體現(xiàn)在以下幾種：一種是地名的改動(dòng)。這里有兩種情況，第一是地名上的差異，比如說《花也舞來山也笑》，在《紅旗歌謠》中，地名是“安徽全椒”，而在《新民歌三百首》和《1958年詩選》中是“江蘇 江浦”?！肚@村轉(zhuǎn)》，在《1958年詩選》中是“河北滄縣”，在《紅旗歌謠》中是“河北河間”。第二，是流傳地名的刪減。比如《露水哪有汗珠多》的流傳地名，在《新民歌三百首》中是“江蘇鹽阜”，在《紅旗歌謠》中是“江蘇”?！断Ｉ健返牧鱾鞯孛?，在《新民歌三百首》中是“四川燕山”，在《紅旗歌謠》中變成“四川”。徐遲在《1958年詩選》中曾說，“有一些已象傳統(tǒng)的民歌那樣，發(fā)生了地區(qū)的爭奪了”1，前面這些選本雖然都屬于官方出版，但因?yàn)椤都t旗歌謠》的權(quán)威性（由文化領(lǐng)域的權(quán)威郭沫若和周揚(yáng)編選，并由權(quán)威雜志社《紅旗》雜志社出版），《紅旗歌謠》其實(shí)是以編選的方式把這種“地區(qū)的爭奪”確定化了。即是說，能確定下來的，就署上具體的地點(diǎn)，諸如《花也舞來山也笑》中是“安徽全椒”；而至于像《露水哪有汗水多》之所以不定名為“江蘇鹽阜”，而定名為“江蘇”，是因?yàn)檫@些民歌在“地區(qū)的爭奪”中確實(shí)存在難以定奪的情況，故而就用這種既模糊（不能確定是具體哪一市縣）而又有確指的省名作為地名了。

第二種是詩歌內(nèi)容上的改動(dòng)。比如說《花也舞來山也笑》在《新民歌三百首》和《1958年詩選》中是“四十條綱要傳到鄉(xiāng)”，在《紅旗歌謠》中是“四十條綱要放光芒”?！渡侥仙奖币患胰恕分凶詈笠恍性凇?958年詩選》中是“心里話兒聽得真”，在《紅旗歌謠》中是“心里話兒聽的真”?！顿澣河ⅰ罚凇?958年詩選》和《新民歌三百首》中是“干部計(jì)策勝諸葛”，在《紅旗歌謠》中是“干部計(jì)策勝孔明”。《羞月亮》，在《1958年詩選》和《新民歌三百首》中是“打起夜燈籠”，在《紅旗歌謠》中是“打起紅燈籠”；在《1958年詩選》中是“就往床上梭”，在《紅旗歌謠》中是“就往鋪里梭”?！肚@村轉(zhuǎn)》，在《1958年詩選》中是“今晨旭日升”，在《紅旗歌謠》中是“今晨旭日紅”?！兜径选罚凇?958年詩選》和《新民歌三百首》（《堆稻》）中，是“稻堆腳兒擺得圓”，在《紅旗歌謠》（《稻堆》）中是“稻堆堆得圓又圓”?！稏|風(fēng)歌》，在《新民歌三百首》中，是“世上東風(fēng)壓西風(fēng)”，《紅旗歌謠》中，是“地上東風(fēng)壓西風(fēng)”?！哆@間屋》，在《新民歌三百首》中是“這間屋里受過罪”，在《紅旗歌謠》中變成“這間屋里流過淚”；在《新民歌三百首》中是“這間屋成了機(jī)器房，/馬達(dá)晝夜轟轟響，/‘躍進(jìn)躍進(jìn)再躍進(jìn)！’”，在《紅旗歌謠》中是“這間屋里成了機(jī)器房，/馬達(dá)轟轟歌聲揚(yáng)：/‘躍進(jìn)，躍進(jìn)，更躍進(jìn)！’”?！斗潘{》，在《新民歌三百首》中，是‘鑼鼓響’，在《紅旗歌謠》中是“敲鼓響”?！短焖覀冺敗罚凇缎旅窀枞偈住分惺恰靶薜氖黔h(huán)山堰”，在《紅旗歌謠》中是“修的是環(huán)山庫”?！杜c北風(fēng)斗狠》，在《新民歌三百首》中，是“要它碰上就融化”，在《紅旗歌謠》中是“碰上它來就融化”?！蹲呱想u心嶺》在《新民歌三百首》中，是“修田修在雞心嶺，/八月稻香飄三省”。在《紅旗歌謠》中是“修田雞心嶺，/稻香飄三省”?！墩姨婀ぁ罚凇缎旅窀枞偈住分?，是“??！我替不了，替不了”，在《紅旗歌謠》中是“啊，我替不了來替不了 ”?！兑蛔Z山高萬丈》，在《新民歌三百首》中，是“太陽累得汗直淌”，在《紅旗歌謠》中是“ 太陽累得汗長淌”?！洞蠛Ｎ覀兲睢?，在《新民歌三百首》中是6行，在《紅旗歌謠》中是8行，其中最后2行是《新民歌三百首》中所沒有的；另外，在《新民歌三百首》，是“干部能下海，/我們能擒龍。/干部能移山，/大海我們填”。在《紅旗歌謠》中是“干部能下海，/大海我們填，/干部能翻山，/我們把山翻。/村看村，戶看戶，/群眾看的是好干部”。這種內(nèi)容上的改動(dòng)，正如《紅旗歌謠》中《編者的話》所說：“在編選上，我們盡可能照原辭直錄，不加修改。但在不損害原作風(fēng)貌的條件下，我們也作了一些個(gè)別字句上的改動(dòng)和潤色?！?這種改動(dòng)的情況，既包括《紅旗歌謠》編選者的改動(dòng)在內(nèi)，也可能因?yàn)槭占蟻頃r(shí)就有多種版本，《紅旗歌謠》選擇的是其中一個(gè)版本。比如說《羞月亮》中的一行詩，在《1958年詩選》中是“就往床上梭”，在《紅旗歌謠》和《新民歌三百首》中是“就往鋪里梭”。同是詩刊社編選的《羞月亮》，卻同時(shí)存在兩個(gè)版本，這說明，《紅旗歌謠》選擇的只是其中一個(gè)版本。

第三種是詩歌節(jié)數(shù)上的增刪。比如說《唱得長江水倒流》，在《1958年詩選》中是8節(jié)，而在《紅旗歌謠》中，刪掉了前4節(jié)，只保留了后4節(jié)。比如說《繩兒扯到北京城》，在《新民歌三百首》中只有1節(jié)，而在《紅旗歌謠》中有2節(jié)，第1節(jié)是新增加上去的?！杜c北風(fēng)斗狠》，在《新民歌三百首》中是1節(jié)，在《紅旗歌謠》中是4節(jié)?！段液蜖敔敂?shù)第一》，在《新民歌三百首》中，同樣是6行，但在《紅旗歌謠》加進(jìn)來1行；在《新民歌三百首》是“老公雞，/你還啼？/我家撿了一筐糞”，在《紅旗歌謠》是“老公雞，你還啼？/我們已早起。/我家撿了一筐糞”。第四種，是簡單的編排。比如說《羞月亮》，在《1958年詩選》和《新民歌三百首》中是不分節(jié)的，而在《紅旗歌謠》中則分為4節(jié)。第五種，是新民歌篇名的改動(dòng)。在《1958年詩選》和《新民歌三百首》中，是《堆稻》，在《紅旗歌謠》中，是《稻堆》。在《新民歌三百首》中是《社是山中一株梅》，在《紅旗歌謠》中是《社是山中一枝梅》（相應(yīng)地，詩中“一株”也變成了“一枝”）。在《新民歌三百首》中是《燕兒莫往田中飛》，在《紅旗歌謠》中是《燕兒莫往田間飛》（相應(yīng)地，詩中“田中”也變成了“田間”）。在《新民歌三百首》中是《勘探隊(duì)來到金子河》，在《紅旗歌謠》中是《勘探隊(duì)員來到金子河畔》。

前面是就所選詩歌篇目內(nèi)容上把《紅旗歌謠》同《1958年詩選》和《新民歌三百首》進(jìn)行的簡單比較。為了進(jìn)一步說明問題，還可以把《紅旗歌謠》同《1958年詩選》和《新民歌三百首》就編排上進(jìn)行比較。先看《1958年詩選》的編排，這一選本表現(xiàn)出一種混雜性，這一混雜性的表征，就是編排上的分類“混雜”。從編排上看，主要分為8部分（部分與部分之間由一空行隔開），這8個(gè)部分，表面看是按題材分類，第2部分是“大躍進(jìn)詩歌”，第4部分是工業(yè)題材，第6部分是國防題材，第7部分是少數(shù)民族題材，第8部分屬于國際題材。但又不全然。因?yàn)?，?部分是毛澤東的2首詞。而第3部分和第5部分，則題材不明或包容性較大。

徐遲在《序言》中說“大批詩人響應(yīng)了黨在文藝界反右斗爭以后提出來的深入生活的號召，紛紛下放到人民群眾的火熱的斗爭生活中去了”，“他們下鄉(xiāng)、下廠，建立生活根據(jù)地，決心長期和勞動(dòng)人民生活在一起，在勞動(dòng)中、斗爭中和群眾結(jié)合；勞動(dòng)、工作和寫作同時(shí)進(jìn)行”3，作為例舉，徐遲提到的詩人有田間、李季、聞捷、阮章競、嚴(yán)辰和戈壁舟等4。這些詩人的大部分——比如說阮章競、聞捷、李季、嚴(yán)辰作品被置于第3部分。這說明，這一部分作品，主要是專業(yè)詩人深入生活后“勞動(dòng)、工作和寫作”的結(jié)合之作，但戈壁舟的詩又被置于第5部分，而田間的詩，這里收入了兩首，則被分別置于第5和第6部分。第5部分，主要包括三類主題，即“公社的誕生、大煉鋼鐵、高產(chǎn)豐收等”主題5，這些主題，實(shí)際上可以分屬不同題材。

不難看出，題材的劃分，會造成同一詩人的不同作品被分置于不同部分。比如說光未然的《塞上行》被置于第3部分，而《三門峽大合唱》被置于第4部分。再比如說田間的《1958年歌》，被置于第5部分，而《廈門歌》則被置于第6部分。題材的劃分，還會造成入選作品詩人身份認(rèn)定和區(qū)分上的混亂，詩人的身份在其中是不具備區(qū)分度的或者說是彼此混雜的。比如說第4部分21位詩人中，19人都是工人詩人，另外2人是賀敬之和光未然。第7部分，除了最后2首詩的作者并非少數(shù)民族籍，其余都是少數(shù)民族詩人。第8部分中，既有古體詩，又有新詩。

前面涉及的是編排上的特點(diǎn)，而如果從“選”的角度看，就會發(fā)現(xiàn)，《1958年詩選》突出的其實(shí)是專業(yè)詩人，而不是無名詩人（也即民間詩人）。這是其與《紅旗歌謠》截然不同的地方。徐遲在《序言》中說：“1958年的詩歌界（卻）出現(xiàn)了普遍繁榮的、盛況空前的圖景”，“對我國的詩歌創(chuàng)作來說，1958年乃是劃時(shí)代的一年”，“到處成了詩海。中國成了詩的國家。工農(nóng)兵自己寫的詩大放光芒。出現(xiàn)了無數(shù)詩歌的廠礦車間；到處皆是萬詩鄉(xiāng)和百萬首詩的地區(qū)；許多兵營成為了萬首詩的兵營”，“生產(chǎn)勞動(dòng)產(chǎn)生了詩歌，詩歌推動(dòng)了生產(chǎn)，推動(dòng)了生活向前進(jìn)”6。既如此，那么收入到《1958年詩選》中的這些“人民群眾自己創(chuàng)作的新民歌，大躍進(jìn)民歌”7又有多少呢？只有35首，占收入詩歌總數(shù)152首的23%。既然是“新民歌”的詩的海洋，卻僅僅收入35首，這說明了什么？

關(guān)于這點(diǎn)，可以先看看這些新民歌的編選方式。這里收入的35首新民歌中，有名有姓的有21首（包括創(chuàng)作和收集整體），占全部35首的60%。但問題是，這些詩歌的作者，卻并沒有出現(xiàn)在目錄上。目錄上署名作者的是這些新民歌之外的其他詩歌（除了哈薩克族新民歌和哈尼族新年歌外）。這里一個(gè)署名，一個(gè)不署名，說明了什么？還有，既然目錄上不署名，為什么不可以像《紅旗歌謠》中那樣，在選本主部中相關(guān)的詩歌部分，也不署作者名，或者刪掉作者名字呢？這樣一種矛盾表明，署名或不署名問題，對于《1958年詩選》的編選而言并非無關(guān)緊要，甚至可以說十分關(guān)鍵。即是說，在編選者眼里，對于一首詩而言，有沒有作者是至關(guān)重要的，如果能確定作者的話，那就應(yīng)該加上作者名。這樣也就能理解，在這一選本中，同樣是屬于群眾創(chuàng)作的工人詩歌19首（主要分布在第4部分），都有署名。但這仍舊不能解釋，新民歌中作者名何以不出現(xiàn)在目錄中。答案或許就隱藏在徐遲的《序言》中。

《序言》中徐遲特別提到了諸如王老九、溫承訓(xùn)、李學(xué)鰲、韓憶萍、劉勇和劉章等工農(nóng)詩人，他們的名字也出現(xiàn)在目錄中?！皽爻杏?xùn)、李學(xué)鰲、韓憶萍等是已經(jīng)寫作了好幾年的工人詩人”，“劉勇、劉章等等，許多農(nóng)民詩人的聲名越出了本村本縣本省。許多農(nóng)民詩人出了詩集?！?即是說，這些詩人，雖然是工人或農(nóng)民出身，但因?yàn)樗麄兊呐陀幸庾R的寫作，他們其實(shí)已經(jīng)不再是普通工人和農(nóng)民了，他們是工人農(nóng)民中自覺從事寫詩的詩人。換言之，他們具有了專業(yè)詩人的身份，可以出版?zhèn)€人作品集了。比如說當(dāng)時(shí)就出版的《王老九詩選》（延河文學(xué)月刊編輯部編選，東風(fēng)文藝出版社，1959年8月出版）。因此，不難判斷，35首入選新民歌沒有在目錄上署名，而其他工農(nóng)群眾創(chuàng)作的民歌卻在目錄上署名，其原因可能就在于這些詩人的身份上，即他們是專業(yè)詩人，還是業(yè)余詩人？入選35首新民歌的作者，顯然屬于后者。即是說，這一選本中，所看重的是作者的身份。其之所以要這樣“編”和“選”，都只在表明，主導(dǎo)詩歌創(chuàng)作格局的，仍舊是專業(yè)作者，雖然專業(yè)作者這時(shí)仍舊不免受到新民歌創(chuàng)作的影響。所以，緊接著前面所引的《序言》的話之后，徐遲補(bǔ)充道：“而在這多民歌的影響下，詩人的作品也有了很大改變，很大提高，有了新的面貌，新的風(fēng)格，新的聲音”9。這里的轉(zhuǎn)折詞“而”字十分關(guān)鍵，選本中收錄的有名有姓的詩人作品（毛澤東詩詞除外）正是這“而”的產(chǎn)物。它們都是作為“新的面貌，新的風(fēng)格，新的聲音”出現(xiàn)的。

聯(lián)系當(dāng)時(shí)圍繞中國新詩的發(fā)展道路的討論，不難得出結(jié)論，《1958年詩選》其實(shí)是以其編選的方式做了自己的回答。即，新詩的道路，雖然走的是古典加民歌的詩歌發(fā)展模式（體現(xiàn)在編選方式上是毛澤東的三首詞+新民歌+有名有姓的作者創(chuàng)作的詩歌），但詩歌創(chuàng)作的主體，仍舊是有名有姓的詩人，而不是普通群眾。主導(dǎo)詩歌格局的，也是這些專業(yè)作者。

這樣也就能理解《紅旗歌謠》中何以收入的詩歌作品一律不署名。而即使是能確定作者的詩歌作品，比如說《1958年詩歌》中35首中的15首，和《1958年詩選》中第4部分工業(yè)題材中工人詩歌《我把黑龍獻(xiàn)親人》等，在收入《紅旗歌謠》時(shí)也都被刪掉了作者。不難看出，《紅旗歌謠》追求的是一種新民歌創(chuàng)作的無名化特征。但如果從另外一個(gè)方面看，這種無名化只是表象，無名化所顯示出來的其實(shí)是“意識形態(tài)崇高客體”的誕生，因?yàn)闊o名化背后矗立著的，是人民大眾，是大寫的工農(nóng)兵主體。即是說，其認(rèn)識論基礎(chǔ)是，詩歌創(chuàng)作的主體是人民大眾，是工農(nóng)兵主體，至于具體的某一首詩要不要署名，或者說有沒有作者，其實(shí)無關(guān)緊要，因而也就是不必追究的。關(guān)于這點(diǎn)，通過比較《1958年詩選》和《紅旗歌謠》，便可以看出?！?958年詩選》中收錄了不少著名詩人的仿民歌體，某種程度也可以稱之為新民歌，比如說郭沫若的《遍地皆詩寫不贏》和郭小川的《鵬程萬里》等。前面分析已經(jīng)指出，《1958年詩選》中選擇仿民歌體的意義并不在于它們的內(nèi)容和形式，而在于這些仿民歌體的創(chuàng)作者身份，即他們都是專業(yè)詩人或?qū)I(yè)作者，是當(dāng)時(shí)所謂的文藝工作者。但這些仿民歌體詩歌，一律不被收入《紅旗歌謠》。《紅旗歌謠》中入選詩歌不署作者名字，一律不選專業(yè)詩人的詩歌作品，這樣的“選”和“不選”，說明了什么？

當(dāng)時(shí)，關(guān)于內(nèi)容和形式等問題，討論的空間并不大，雖然當(dāng)時(shí)圍繞新民歌、古典格律詩有一場持續(xù)的討論，這場討論的文章，包括一系列重要文獻(xiàn)，后來由《詩刊》編輯部編輯、作家出版社結(jié)集收錄在《新詩歌的發(fā)展問題（第四集）》，郭沫若和周揚(yáng)寫的《紅旗歌謠》的《編者的話》，也收入在《新詩歌的發(fā)展問題（第四集）》（1961）。正如《新詩歌的發(fā)展問題（第四集）》中的《編輯說明》所指出的：“本集討論新詩歌的格律問題的文章較多，討論新詩應(yīng)如何向民歌和古典詩歌學(xué)習(xí)的文章也有不少；可以說是本集的一個(gè)特點(diǎn)。雖說意見還不一致，但參加討論者，大都主張新詩應(yīng)有格律，新詩應(yīng)在民歌和古典詩歌的基礎(chǔ)上來發(fā)展。對這兩個(gè)問題，還沒有聽到分歧意見。”10對于新民歌、新詩和古典詩歌的關(guān)系問題，討論的分歧一般表現(xiàn)在如何以及怎樣學(xué)習(xí)的方向上，而不是要不要學(xué)習(xí)的問題。同樣，對于新民歌和新詩的題材內(nèi)容和主題，也基本不在討論范圍之列。

這里的問題在于，新民歌運(yùn)動(dòng)已經(jīng)浩浩蕩蕩地發(fā)展或開展起來了，如何闡釋它們并賦予其意義才是最為根本的問題。這里有必要引用金克木《詩歌瑣談》（原載《文學(xué)評論》1959年第3期）中的一段話：

知識分子詩人無疑地要學(xué)習(xí)民歌，以民歌為源泉，并且吸收，提煉，發(fā)展?？墒沁@又和以前大有不同?，F(xiàn)在的知識分子不再是高高在上，只想到收為己有，而是深入民間，自己化為勞動(dòng)人民，參加人民的詩的創(chuàng)作。同時(shí)，勞動(dòng)人民也不會只停止在創(chuàng)始階段，而要自己加以提高。知識分子的詩人和勞動(dòng)人民的民歌手化而為一，都是勞動(dòng)人民的詩人。這是社會主義時(shí)代以前決不可能的，卻又是社會主義時(shí)代必然出現(xiàn)的。不過，目前勞動(dòng)人民還沒有完全掌握傳統(tǒng)的和現(xiàn)代的文化，從工農(nóng)中涌現(xiàn)大量有更高文學(xué)修養(yǎng)能滿足更高要求的詩人，還需要一段時(shí)間。知識分子詩人更加迅速地改造自己，結(jié)合工農(nóng)，使自己的詩歌結(jié)合民歌，使自己的文學(xué)修養(yǎng)為人民的詩歌創(chuàng)作服務(wù)，以促進(jìn)勞動(dòng)人民的社會主義詩歌的發(fā)展，自然是當(dāng)前的一件重要的事情。人的關(guān)系擺對了，詩體的關(guān)系才好擺對。11

這段話極有癥候性。金克木提出“人的關(guān)系”問題，某種程度上，才是當(dāng)時(shí)新詩發(fā)展道路的關(guān)鍵問題，即所謂的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)問題。關(guān)于新詩的爭論，涉及的其實(shí)是社會主義文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的爭奪問題?！爸R分子詩人更加迅速地改造自己，結(jié)合工農(nóng)，使自己的詩歌結(jié)合民歌，使自己的文學(xué)修養(yǎng)為人民的詩歌創(chuàng)作服務(wù)，以促進(jìn)勞動(dòng)人民的社會主義詩歌的發(fā)展，自然是當(dāng)前的一件重要的事情”。即是說，新詩的發(fā)展道路，雖然是要古典加民歌，但主體卻應(yīng)該是“知識分子詩人”。金克木在這里，采取的是抽象的肯定和具體的否定的策略。民歌是好的養(yǎng)料，需要學(xué)習(xí)，這是無疑的和沒有疑義的；但因?yàn)椤澳壳皠趧?dòng)人民還沒有完全掌握傳統(tǒng)的和現(xiàn)代的文化”，所以廣大民眾創(chuàng)作的新民歌，雖然數(shù)量巨大，但因?yàn)槠鋭趧?dòng)人民本身的“文學(xué)修養(yǎng)”的限制，其價(jià)值也是可疑的。而“從工農(nóng)中涌現(xiàn)大量有更高文學(xué)修養(yǎng)能滿足更高要求的詩人，還需要一段時(shí)間”，所以目前緊要的任務(wù)在于“知識分子詩人”自身。從這個(gè)角度看，《1958年詩選》所建構(gòu)的正是這一文學(xué)格局和秩序，即由“知識分子詩人”和“更高文學(xué)修養(yǎng)能滿足更高要求”的“工農(nóng)兵”詩人所主導(dǎo)的詩壇格局，而不是那些一般意義上的新民歌匯編。以此觀之，《紅旗歌謠》的意圖則顯然截然相反。即是說，《紅旗歌謠》所要建構(gòu)的是一種新的詩壇格局和新的文學(xué)秩序。它表現(xiàn)在脫離和建構(gòu)兩個(gè)方面：即通過脫離“五四”以來形成的新文學(xué)格局和秩序而達(dá)到建構(gòu)新的“范式”。這種脫離和建構(gòu)的意圖，通過往回追溯到古代《詩經(jīng)》而彰顯。關(guān)于這一意圖，通過同《新民歌三百首》作一比較可以更清楚地看出。

二

再看《新民歌三百首》?！缎旅窀枞偈住泛汀都t旗歌謠》都是選詩300首，都屬于新民歌“總集”，都是由中央一級的官方機(jī)構(gòu)編選，都是帶有總結(jié)性的新民歌選本，不同于各個(gè)地區(qū)的地區(qū)新民歌選。但兩個(gè)選本的差異卻是相當(dāng)明顯的。

首先，兩個(gè)選本收入詩歌作品的重合數(shù)不高。其次，編排方式上有重大差別?！都t旗歌謠》按照主題和題材的分類標(biāo)準(zhǔn)，把300首新民歌分為四大塊，分別是黨的頌歌（48）、農(nóng)業(yè)大躍進(jìn)之歌（172）、工業(yè)大躍進(jìn)之歌（51）、保衛(wèi)祖國之歌（29）。這里，雖然存在第一部分同后面三個(gè)部分之間的部分重合，但基本上分類明晰，層次分明。而且，從這種分類，及其分布來看，其意思也是十分明確的：即，新民歌毫無疑問是以農(nóng)村新民歌為主，這說明，大躍進(jìn)新民歌的主戰(zhàn)場是在農(nóng)村，是與農(nóng)業(yè)大躍進(jìn)息息相關(guān)的。而《新民歌三百首》中，雖然也有分類，分成10類（類與類之間以空行顯示），但這種10類之間的區(qū)別，卻是模糊不清的。其總體上，是按照主題劃分的，比如說第1類，基本上同《紅旗歌謠》一樣，屬于“黨的頌歌”，但第2—5類，它們之間的差別則是非常模糊的，這些都屬于農(nóng)業(yè)題材，彼此之間的主題很難截然區(qū)分。第7類，既有農(nóng)業(yè)題材又有工業(yè)題材。第6類和第8類，基本上屬于工業(yè)題材，但卻分成兩類，中間隔著第7類。第9類屬于國防主題。第10類，則又屬于民歌里的情歌。

表面看來，這兩個(gè)選本所顯示出來的是主題和題材的差別，但在深層次上卻是兩種“知識型”的體現(xiàn)。即是說，《新民歌三百首》中是把新民歌僅僅當(dāng)作新民歌看待，這從其編選方式上就可以看出。其《后記》很短，只是簡要地介紹了編選這一選集的緣由，至于為什么是“三百首”，這些新民歌有什么意義，都沒有提及：

1958年，全國民歌慶豐收。

這里的三百首民歌，是我們在去年編的“新民歌百首”一、二、三集三個(gè)選本的基礎(chǔ)上，重新調(diào)整，大加增刪，而后編成的。比起那三本來，這里又有了一些改進(jìn)。但是全國民歌大豐收的面貌，恐怕這本集子還不能充分顯示出來。我們只是選入了這一年來較為優(yōu)秀的民歌。

由于這些民歌是在農(nóng)業(yè)大躍進(jìn)的情況下涌現(xiàn)的，題材內(nèi)容廣泛，氣魄更為雄偉。我們還選入了一部分工人創(chuàng)作的詩歌，也都是反映工業(yè)大躍進(jìn)的剛強(qiáng)的聲音。

這本選集里的大部分民歌是從全國各地編印出版的民歌集和報(bào)刊上發(fā)表的民歌中選出來的。我們接觸的資料有限，不免有遺漏或錯(cuò)誤，尚待讀者指正。

在編選過程中，不斷地收到全國各地有關(guān)單位寄來的資料。對他們的支持，我們十分感謝。

詩刊社

1959年3月¹²

從這個(gè)《后記》中不難看出，《新民歌三百首》是“民歌大豐收”的整理，而沒有提升出普遍意義來。至于其中提到的“改進(jìn)”，《后記》中并沒有具體說明，似乎也不明顯。而若聯(lián)系《新民歌百首》一、二、三集來看，《新民歌三百首》的改動(dòng)表現(xiàn)在：第一，把《大躍進(jìn)民歌選一百首》（即《新民歌百首》第一集）中臧克家的《跳進(jìn)民歌的海洋里去吧（代序）》刪掉了?！缎旅窀枞偈住分袥]有前言，只保留了簡要的《后記》（在《新民歌百首》中也有編選說明之類的后記）。第二，《新民歌百首》中，第一集幾乎一律都是農(nóng)業(yè)題材的大躍進(jìn)民歌，第二集起，開始收入工人創(chuàng)作的新民歌，《新民歌三百首》中加進(jìn)了工人創(chuàng)作的“反映工業(yè)大躍進(jìn)”的新民歌，同時(shí)還增加了國防題材（主要是部隊(duì)?wèi)?zhàn)士所寫）的新民歌。即是說，《新民歌三百首》某種程度上是人民大眾中的“工農(nóng)兵”新民歌的結(jié)集。第三，從編排上看，《新民歌百首》中因?yàn)槎际寝r(nóng)業(yè)題材，基本都是按農(nóng)業(yè)題材內(nèi)的“題材內(nèi)容”劃分，而《新民歌三百首》在編排上則要復(fù)雜得多。

從《新民歌三百首》編排上的變化可以看出，這一選集是為了配合當(dāng)前的政治或政策，為反映時(shí)代社會的變化而編選的，就像《新民歌百首》第二集《編選說明》中所說“這本選集里所選民歌一百首，主要是在全民水利化運(yùn)動(dòng)之后，工業(yè)遍地開花和小麥豐收這一新階段涌現(xiàn)出來的”13。新的時(shí)代的內(nèi)容和主題，決定了《新民歌百首》和《新民歌三百首》，必須把工人創(chuàng)作的民歌收入其中。即是說，《新民歌三百首》主題表達(dá)上的多重性，很大程度上是為配合政治或政策服務(wù)的，是政治或政策的產(chǎn)物，因?yàn)橹黝}本身就具有時(shí)效性和暫時(shí)性的特征，超過了特定階段，其意義就不明顯了。但《紅旗歌謠》則明顯不同。它的編選的最大不同，就在于從特定歷史階段中的提升。

郭沫若和周揚(yáng)在《紅旗歌謠》的《編者的話》中曾這樣說道：

這本民歌選集，是大躍進(jìn)形勢下的一個(gè)產(chǎn)物。我國勞動(dòng)人民在一九五八以排山倒海之勢在各個(gè)戰(zhàn)線上做出了驚人的奇跡。勞動(dòng)人民的這股干勁，就在他們所創(chuàng)作的歌謠中得到了最真切、最生動(dòng)的反映。新民歌是勞動(dòng)群眾的自由創(chuàng)作，他們的真實(shí)情感的抒寫。“詩言志，歌詠言”。這些新民歌正是表達(dá)了我國勞動(dòng)人民要與天公比高，要向地球開戰(zhàn)的壯志雄心。他們唾棄一切妨礙他們前進(jìn)的舊傳統(tǒng)、舊習(xí)慣。詩歌和勞動(dòng)在社會主義、共產(chǎn)主義新思想的基礎(chǔ)上重新結(jié)合起來，正是在這個(gè)意義上，新民歌可以說是群眾共產(chǎn)主義文藝的萌芽。這是社會主義新時(shí)代的新國風(fēng)。這是作了自己命運(yùn)的主人的中國人民的歡樂之歌，勇敢之歌。他們歌頌祖國，歌頌自己的黨和領(lǐng)袖；他們歌唱新生活，歌唱?jiǎng)趧?dòng)和斗爭中的英雄主義，歌唱他們對于更美好的未來的向往。這種新民歌同舊時(shí)代的民歌比較，具有迥然不同的新內(nèi)容和新風(fēng)格，在它們面前，連詩三百篇也要顯得遜色了。14

對于新民歌運(yùn)動(dòng)，一般都會說“是當(dāng)時(shí)政治、經(jīng)濟(jì)形勢的產(chǎn)物，并反過來構(gòu)成對1958的‘大躍進(jìn)’的配合和支持，因而帶有明顯的政治性質(zhì)”15。這種判斷當(dāng)然沒有問題，但對于《紅旗歌謠》的編選及其出現(xiàn)而言，則不僅僅如此。它一方面是新民歌運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物，但它的出現(xiàn)，某種程度上構(gòu)成了對新民歌運(yùn)動(dòng)的超越。即是說，不能把它僅僅看成是新民歌運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物，而應(yīng)看成當(dāng)代文學(xué)發(fā)展到一定階段的產(chǎn)物，其具有或帶來的是阿爾都塞意義上的“總問題領(lǐng)域”16的變化。如果說新民歌運(yùn)動(dòng)是對中國新詩出路的思考，及其新的實(shí)驗(yàn)的話，那么《紅旗歌謠》的出現(xiàn)，則是對這一新民歌運(yùn)動(dòng)的總結(jié)，和對中國文學(xué)發(fā)展道路的思考。就像如下這段話所闡明的，“詩歌和勞動(dòng)在社會主義、共產(chǎn)主義新思想的基礎(chǔ)上重新結(jié)合起來，正是在這個(gè)意義上，新民歌可以說是群眾共產(chǎn)主義文藝的萌芽。這是社會主義新時(shí)代的新國風(fēng)”。關(guān)于“共產(chǎn)主義文藝的萌芽”和“新國風(fēng)”的評價(jià)，可以聯(lián)系到當(dāng)時(shí)展開的關(guān)于新民歌的討論。即是說，《紅旗歌謠》的編選，不僅是大躍進(jìn)的產(chǎn)物，也是當(dāng)時(shí)關(guān)于詩歌發(fā)展道路的討論的總結(jié)。它的編選從一開始就表現(xiàn)出超越具體歷史語境的意圖。

三

徐遲在《1958年詩選》的序言中曾兩次提到關(guān)于新詩的爭論，這兩次爭論，一次發(fā)生在大躍進(jìn)民歌運(yùn)動(dòng)前，是關(guān)于詩歌形式問題的大爭論，一次是發(fā)生在大躍進(jìn)民歌運(yùn)動(dòng)后，關(guān)于新民歌的討論。徐遲沒有就論爭發(fā)表直接的看法，但他以民歌入選的方式，及其詩歌創(chuàng)作的實(shí)踐表達(dá)了自己的觀點(diǎn)：“論爭現(xiàn)在還在繼續(xù)。不同的意見很多。但盡管這樣，詩風(fēng)肯定的是變了。詩風(fēng)大振。許多詩人改變了他們自己向來的風(fēng)格，大家都在努力寫中國作風(fēng)、中國氣派的詩歌，都努力在民歌和古典詩歌的基礎(chǔ)上發(fā)展新詩。/正是在‘開一代詩風(fēng)’和詩風(fēng)的變化上，我們說1958年在我國詩歌創(chuàng)作中是劃時(shí)代的一年。這里的所謂詩歌創(chuàng)作，中間包含大躍進(jìn)民歌在內(nèi)，就象這個(gè)選本那樣的，是以它作為新詩歌的一部分，并以它作為這個(gè)時(shí)期的新詩歌的主要作品的?！?7對于這一點(diǎn)，需要結(jié)合選本中“選”的作品來看。這是選本研究中特別需要注意的。即是說，對于選本而言，不僅需要看其編選者的前言、后記之類的說明性文字，更要看其入選的作品；兩者之間的關(guān)系，才是選本研究所應(yīng)關(guān)注的核心問題。就這一選本中“選”和“編”的關(guān)系而論，這段話表明了徐遲這樣的觀點(diǎn)：一是新民歌的出現(xiàn)改變了詩風(fēng)，不容忽視；二是詩歌創(chuàng)作中，新民歌只是其中的一部分，甚至可以說不是最主要的部分。雖然這里說是“主要作品”，但入選《1958年詩選》中的大部分，仍舊是有名有姓的作者。即是說，新民歌雖然代表了詩歌發(fā)展的方向，但創(chuàng)作者卻主要是專業(yè)作家，而不是無名作家。反過來說，關(guān)于詩歌形態(tài)的論爭，也仍舊是由專業(yè)作家所主導(dǎo)的，與廣大群眾無關(guān)。從這里可以看出，徐遲的邏輯很明顯，不管是詩歌形式的理論建設(shè)，還是詩歌創(chuàng)作，都主要是由“專業(yè)詩人”所主導(dǎo)的。但恰恰是在這點(diǎn)上，《紅旗歌謠》與其明顯不同?！都t旗歌謠》中既沒有談到詩歌形式的論爭和關(guān)于新民歌的論爭，也沒有談到當(dāng)前的詩歌創(chuàng)作，而只是就新民歌談新民歌。

新民歌運(yùn)動(dòng)中，涌現(xiàn)出了一批工農(nóng)兵詩人，除了徐遲在《序言》中提到的之外，還有比如說黃聲孝和韓起祥18。《紅旗歌謠》的編選，并沒有刻意忽略這些詩人，但也只是把他們視為廣大的人民群眾中的一員，即使收入他們的新民歌作品，也刪去了作者名。比如說《我是一個(gè)裝卸工》，是黃聲孝的一首名詩，在收入《紅旗歌謠》時(shí)作者名被刪掉了。

可以看出，《紅旗歌謠》明顯不同于一般意義上的新民歌選本。其不同表現(xiàn)在，它采取的是一種剝離特定歷史語境的做法。即，既不涉及當(dāng)時(shí)的關(guān)于新詩歌的討論，也不標(biāo)明選入其中的作品的作者名姓，也沒有談到中國新詩的歷史。它采取的是抽離具體歷史語境后的同古代的對接：

歷史將要證明，新民歌對新詩的發(fā)展會產(chǎn)生愈來愈大的影響。中國文藝發(fā)展史告訴我們，歷次文學(xué)創(chuàng)作的高潮都和民間文學(xué)有深刻的淵源關(guān)系。楚辭同國風(fēng)，建安文學(xué)同兩漢樂府，唐代詩詞同六朝歌謠，元代雜劇同五代以來的詞曲，明清小說同兩宋以來的說唱，都存在這種關(guān)系。今天在建設(shè)社會主義總路線的光輝照耀之下，勞動(dòng)人民這樣昂揚(yáng)的意志，躍進(jìn)歌謠這樣高度的熱情，必然會在文藝創(chuàng)作上引起反應(yīng)。我們的作家和詩人將從這里得到啟示，只要我們緊緊和勞動(dòng)人民在一起，認(rèn)真努力，就一定能夠不斷地產(chǎn)生出毋愧于時(shí)代的作品，把我們的文藝引向新的高峰。19

這段話有幾點(diǎn)值得注意。首先，編選者是從整個(gè)中國文學(xué)史的角度，而不是新詩發(fā)展的角度看待新民歌，這背后體現(xiàn)出對新詩發(fā)展的某種批評。而也正是在這種回溯古代的歷史脈絡(luò)中，割斷了當(dāng)代新詩同“五四”以來新詩的聯(lián)系。即是說，新詩應(yīng)從民歌中汲取養(yǎng)料，而不是從西方。其次，這段話也暴露了編選者的矛盾，他們一方面說“新民歌可以說是群眾共產(chǎn)主義文藝的萌芽。這是社會主義新時(shí)代的新國風(fēng)”，一方面卻又強(qiáng)調(diào)新民歌作為資源和“淵源”的作用，即是說，新民歌仍舊是次一級的存在形態(tài)，是作為養(yǎng)料和補(bǔ)充。因此，第三，這一選本在目標(biāo)讀者的設(shè)定上，就存在游移。它針對的目標(biāo)讀者，顯然包括作家和“專業(yè)詩人”。因?yàn)橐笞骷液驮娙艘蛐旅窀鑼W(xué)習(xí)，但事實(shí)上，這一選本，除了出版正式版（即《紅旗》雜志社編輯1959年版）外，稍后還出版了普及版（1962年由作家出版社出版）和農(nóng)村版（1961年由作家出版社出版，文字改革出版社注音），特別是農(nóng)村版中，還做了注音。這說明，其目標(biāo)讀者也包括廣大的文化水平不高的工農(nóng)大眾，意在起到典范的作用。出版這些普及本和農(nóng)村版的時(shí)候，大躍進(jìn)新民歌運(yùn)動(dòng)已經(jīng)結(jié)束。這時(shí)再版，就帶有意在呼喚廣大工農(nóng)大眾加入到新民歌的創(chuàng)作中來的潛在意圖所在了。即是說，《紅旗歌謠》同時(shí)還兼有普及和提高中的提高之意。

而這表明，就選本編纂而言，《紅旗歌謠》具有范式的意義。其范式意義表現(xiàn)在，對此前選本編纂的范式的打破和新造上。此前詩歌選本編選范式在臧克家編選《中國新詩選》中有集中表現(xiàn)，這樣一種范式可以稱之為“選本編纂的三位一體模式”，即入選（詩歌）作品的肯定、詩人身份認(rèn)定和文學(xué)史論述框架三者間的彼此印證和互相闡發(fā)?！都t旗歌謠》則明顯不同，其不同表現(xiàn)在，突出入選詩歌，弱化詩人身份，強(qiáng)調(diào)其斷裂性（即非文學(xué)史脈絡(luò)）。這是一種典型的剝離策略。

至于《紅旗歌謠》中《編者的話》為什么不提詩歌形式的論爭和關(guān)于新民歌的論爭，也沒有談到當(dāng)前的詩歌創(chuàng)作，是因?yàn)檫@些問題并不存在，或者說問題已經(jīng)獲得了解決？顯然不是這樣的。郭沫若和周揚(yáng)在其他地方和場合寫過相關(guān)文章。周揚(yáng)在《新民歌開拓了詩歌的新道路》中明確指出，新民歌很好地實(shí)現(xiàn)了“革命現(xiàn)實(shí)主義和革命浪漫主義相結(jié)合”，“開拓了民歌發(fā)展的新紀(jì)元，同時(shí)也開拓了我國詩歌發(fā)展的新道路”20。周揚(yáng)的意思很明顯，新民歌不僅僅民歌，更是“我國詩歌發(fā)展的新道路”，這種觀念在《紅旗歌謠》的編選中有更為集中而具有象征意義的體現(xiàn)。這一選集中，作者不署名，不選有名有姓的專業(yè)詩人的新民歌作品，即使選了頗有名氣的工農(nóng)詩人的作品，也不署名。這種“無名化”是一種抽象而具體的修辭策略，其某種程度上是與“勞動(dòng)人民”“勞動(dòng)群眾”和“中國人民”21相等同的，一旦具體署名，就不具有這種同構(gòu)性了。這種同構(gòu)性表現(xiàn)在“人民”這一范疇上?！叭嗣瘛狈懂牭某橄蠖唧w的性質(zhì)，決定了這是超越個(gè)體之上的由無數(shù)個(gè)體組成的抽象的整體，這是一種無名化的大寫的主體構(gòu)成?！都t旗歌謠》中編選方式上的“無名化”意義正在于此。即是說，這是真正的具有人民性的文藝創(chuàng)作，是人民大眾所寫，反映人民大眾的豪情，塑造人民大眾的主體形象的結(jié)合，所以才會說是“群眾共產(chǎn)主義文藝的萌芽”。而如果說，今后的文藝要以“群眾共產(chǎn)主義文藝”為其目標(biāo)的話，那么今后詩歌的發(fā)展就要以新民歌為主，而這當(dāng)中，又以廣大群眾為主?！皩I(yè)詩人”的地位和作用則被忽略。這里之所以不提詩歌形式的論爭，是因?yàn)檫@并不是一個(gè)問題，或者說不成其為問題，無數(shù)的新民歌的涌現(xiàn)無疑已經(jīng)說明了問題，《紅旗歌謠》的編選就是最好的表現(xiàn)和回答。這些都是不需要爭論的問題，問題或者說潛在的分歧只在于這一新民歌是由誰主導(dǎo)？今后的詩歌發(fā)展由誰主導(dǎo)？就像徐遲曾經(jīng)的邏輯那樣，在他看來，新民歌就是新詩：“新的民歌，是新時(shí)代的人民的詩歌。這不是新詩？民歌就是新詩；新詩就是民歌。”“新的詩人他們的新的任務(wù)就是采集民歌，學(xué)習(xí)古典詩歌，吸收它們的營養(yǎng)，寫出新詩來?！?2關(guān)于這點(diǎn)，還可以從臧克家為《大躍進(jìn)民歌選一百首》的序言看出。臧克家在序言中，呼吁道：“愛好詩歌的青年同志們，請把你們的注意力轉(zhuǎn)到民歌這方面來吧。這是取之不盡，用之不竭的源泉?！?3

不難看出，徐遲和臧克家對新民歌的推崇，是放在“專業(yè)詩人”學(xué)習(xí)的對象這一落腳點(diǎn)上，是做借鑒用的，他們所針對的讀者是專業(yè)作家和“專業(yè)詩人”。他們所建構(gòu)的是以專業(yè)作家為主的文學(xué)格局和秩序。與這個(gè)問題聯(lián)系在一起的是另一個(gè)問題，即對“五四”以來新詩的評價(jià)問題。卞之琳在一篇自我辯論性質(zhì)的文章《分歧在哪里》中指出：“我們的真正分歧究竟在那里？”“可能宋壘同志的意思是：要發(fā)展我們的‘社會主義詩歌’就得把‘五四’以來的新詩傳統(tǒng)完全否定，拋開不管。我（和何其芳同志）不同意。這就得大家來辯論?！?4卞之琳等人強(qiáng)調(diào)“‘五四’以來的新詩傳統(tǒng)”不能完全否定，是基于這樣一種邏輯，即“新詩傳統(tǒng)”不能否定，那么“專業(yè)詩人”的地位也就不能否定，“專業(yè)詩人”應(yīng)該在新民歌以及新民歌所代表的新詩發(fā)展格局中占有不可忽視的地位和作用。

這樣來看，《紅旗歌謠》就表現(xiàn)出了一定的含混性。它一方面強(qiáng)調(diào)詩歌創(chuàng)作的無名化，一方面卻又強(qiáng)調(diào)“專業(yè)詩人”們向新民歌學(xué)習(xí)。但這種含混性仍舊可以看成是一種彌合的努力，它雖然沒有提到“五四”以來的新詩，有隔斷“新詩傳統(tǒng)”的傾向，但卻沒有否定“專業(yè)詩人”的地位：“我們的作家和詩人將從這里得到啟示，只要我們緊緊和勞動(dòng)人民在一起，認(rèn)真努力，就一定能夠不斷地產(chǎn)生出毋愧于時(shí)代的作品，把我們的文藝引向新的高峰?！奔词钦f，專業(yè)作家和詩人，只有拋開“新詩傳統(tǒng)”，努力投身到新民歌的海洋中去，才可能重新占領(lǐng)文學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。這樣看，就能理解，《紅旗歌謠》的《編者的話》中何以說到“詩歌和勞動(dòng)的重新結(jié)合”問題：“詩歌和勞動(dòng)在社會主義、共產(chǎn)主義新思想的基礎(chǔ)上重新結(jié)合起來。”這些新民歌的出現(xiàn)，使得“五四”以來“新詩傳統(tǒng)”中被分隔開來的“詩歌和勞動(dòng)”“重新”結(jié)合起來。這是把顛倒了的重新顛倒過來?！爸匦隆笔轻槍Α皩I(yè)詩人”而言，而不是指新民歌和民間詩人，在他們身上并不存在這個(gè)問題。這也意味著，“專業(yè)詩人”要想在這一“群眾共產(chǎn)主義文藝”中占有一席之地，就必須“重新”把“詩歌和勞動(dòng)”結(jié)合起來，只有這樣才能創(chuàng)造出“毋愧于時(shí)代的作品”。《編者的話》中說“緊緊和勞動(dòng)人民在一起”，這里實(shí)際上包含兩層含義，第一，通過勞動(dòng)，實(shí)現(xiàn)詩歌和勞動(dòng)的重新統(tǒng)一：第二，通過勞動(dòng)和經(jīng)由此而完成的詩歌和勞動(dòng)的統(tǒng)一，“專業(yè)詩人”和作家最終也就成為“勞動(dòng)人民”的一員了。

《紅旗歌謠》的含混性反映的是1950—1970年代對新民歌的認(rèn)識的復(fù)雜性和多重性。這種復(fù)雜性表現(xiàn)在兩種做法上：一種做法是，把新民歌視為民間文學(xué)的構(gòu)成部分，以此區(qū)分民間文學(xué)和專業(yè)創(chuàng)作，這樣一來，新民歌是從屬于專業(yè)詩人的創(chuàng)作的。前面提到的《1958年詩選》《新民歌百首》《新民歌三百首》等屬于這種。中國社科院文學(xué)所編寫的《十年來的中國新文學(xué)》（作家出版社1963年版）中也是如此，其中詩歌部分，分兩節(jié)，分別是“詩人們的創(chuàng)作”和“民間詩歌創(chuàng)作”，“大躍進(jìn)新民歌”就是被放在“民間詩歌創(chuàng)作”部分被論述的。25另一種做法是，一方面高度評價(jià)新民歌，把它視為中國新詩的發(fā)展道路，一方面又試圖把它納入到專業(yè)詩人所主導(dǎo)的創(chuàng)作架構(gòu)中去，還原其民間性?！都t旗歌謠》屬于此類。

這里比較臧克家寫于1950年代的兩篇文章，可以很好地看到這點(diǎn)。一篇是《中國新詩選》的序言，一篇是《大躍進(jìn)民歌選一百首》的序言。這兩本詩選，都是為了給青年讀者看的。但在兩個(gè)選本的序言中，臧克家的態(tài)度卻是截然不同。在《中國新詩選》的序言中，臧克家指出：“新詩，在每一個(gè)歷史時(shí)期，留下了自己或弱或強(qiáng)的聲音，對于人民的革命事業(yè)作出了一定的貢獻(xiàn)。從誕生的那一天開始，它就肩負(fù)著反帝反封建的歷史任務(wù)，在阻礙重重的道路上艱苦地努力地向前走著。它的生命史也就是它的斗爭史。在前進(jìn)的途程中，它戰(zhàn)勝了各種各樣的頹廢主義、形式主義，克服了小資產(chǎn)階級的個(gè)人主義情調(diào)，一步一步緊密地結(jié)合了歷史現(xiàn)實(shí)和人民的革命斗爭，擴(kuò)大了自己的領(lǐng)域和影響?！?6說這段話的時(shí)候，是1956年，而他給《大躍進(jìn)民歌選一百首》所寫的序言是1958年。兩個(gè)時(shí)間一前一后，可以把兩個(gè)序言，看成是具有邏輯上的起承轉(zhuǎn)合關(guān)系，即是說，在《中國新詩選》中，臧克家是把中國新詩置于同各種不良傾向做斗爭的過程中成長起來的，新詩不可避免地帶有各種不良傾向，在社會主義時(shí)代的新民歌則不存在這樣的問題：“中國人民，在共產(chǎn)黨、毛主席的領(lǐng)導(dǎo)下，在干著前人沒有干過的英雄事業(yè)，同時(shí)，也在唱著前人沒有唱過的雄壯的歌。這是社會主義時(shí)代的新國風(fēng)，象風(fēng)一樣清，象火一樣明，象山一樣雄偉，象青草一樣遍地生。它，有氣魄，有豪情，生動(dòng)活潑，激發(fā)人心，是革命浪漫主義和革命現(xiàn)實(shí)主義的結(jié)晶?！?7從前面這些溢美之詞和在《中國新詩選》中對新詩中不良傾向的憂慮中，不難看出臧克家的態(tài)度：新民歌沒有新詩中的那種不良傾向，正好可以作為青年讀者的學(xué)習(xí)對象。在這里，其實(shí)是建構(gòu)了一個(gè)詩歌發(fā)展從現(xiàn)代新詩到新中國新民歌的等級格局和進(jìn)化模式，新民歌是詩歌發(fā)展的更高階段。新民歌有的只是“氣魄”“豪情”，沒有矯揉造作，沒有頹廢主義和形式主義，更沒有“小資產(chǎn)階級情調(diào)”，而這些所謂的不良傾向，恰恰是青年讀者的寫作中所要極力避免和克服的。

那么如何克服呢？顯然是要做到詩歌與勞動(dòng)的結(jié)合，詩人與勞動(dòng)的結(jié)合。這也是《在延安文藝座談會上的講話》所提出的文藝方向。新民歌很好地做到了這點(diǎn)，它是“詩歌和勞動(dòng)的重新結(jié)合”?！爸匦陆Y(jié)合”的含義，只有放在中國五四以來的新詩發(fā)展史上，才可以很好地理解，即是說，此前的中國新詩，很大程度上已經(jīng)脫離勞動(dòng)和對勞動(dòng)的謳歌，它們是資產(chǎn)階級和小資產(chǎn)階級的情緒情感的表達(dá)，是新民歌的出現(xiàn)，是“詩歌和勞動(dòng)的重新結(jié)合”，而青年讀者，特別是青年詩歌寫作者，要想向新民歌學(xué)習(xí)，也必須首先同勞動(dòng)結(jié)合起來，在勞動(dòng)中改造自己，才能寫出新民歌式的中國新詩，所以臧克家才會在《跳進(jìn)民歌的海洋里去吧（代序）》中提出“學(xué)習(xí)這些民歌，首先就應(yīng)該把自己變成勞動(dòng)人民中間的一個(gè)，不如此，就不能真正地了解這些詩歌，也就說不上真正向它學(xué)習(xí)了”28。

明白了這點(diǎn)，再來看《紅旗歌謠》的版本差異問題。1950—1960年代的各種版本的《紅旗歌謠》，雖然存在版本差異問題，但在編選內(nèi)容和編選方式上是沒有什么變化的。而在1979年由人民文學(xué)出版社再版時(shí)（即人民文學(xué)出版社1979年版），《紅旗歌謠》有了較大幅度的改變。首先是總數(shù)上有了變化。1979年版收入詩歌總數(shù)256篇，1959年《紅旗》雜志社版（簡稱1959年版）收入詩歌總數(shù)是300篇，數(shù)量上減少了44篇，占比14.67%。這樣一種總數(shù)上的減少并不是每一部分平均遞減的，而是表現(xiàn)出了不均衡性。1959年版中，“黨的頌歌”部分48首，“農(nóng)業(yè)大躍進(jìn)之歌”172首，“工業(yè)大躍進(jìn)之歌”51首，“保衛(wèi)祖國之歌”29首；到了1979年版中，這幾部分相應(yīng)變成59首、133首、40首和24首。雖然總數(shù)上有減少，但其中“黨的頌歌”卻有增多。

再來看增刪情況?！包h的頌歌”部分，刪掉11篇，新增22篇。刪掉部分有3篇是少數(shù)民族，分別為維吾爾族、藏族和苗族。新增部分，有13篇屬于少數(shù)民族，分別屬于四川康定藏族、四川大涼山彝族、四川彝族、新疆維吾爾族（2首）、新疆哈薩克族、水族、云南傈傈族、新疆塔吉克族、廣西大苗山苗族、云南佤族、云南布依族、畬族。1959年版中，這一部分，涉及的少數(shù)民族有9個(gè)，13首；1979年版中則有17個(gè)，23首。可見，1979年版中，在新民歌的選擇上，民族的分布和構(gòu)成有所擴(kuò)大。即是說，修訂后的版本，更具廣泛性，更具典型性。第二部分“農(nóng)業(yè)大躍進(jìn)之歌”，1959年版中，少數(shù)民族收入8首，1979年版則減為7首?！肮I(yè)大躍進(jìn)之歌”中不變，仍舊是1首少數(shù)民族詩歌，“保衛(wèi)祖國之歌”中，則既沒有注明地區(qū)，也沒有注明民族。

這一修改意在表明，新民歌運(yùn)動(dòng)中，各民族、各地區(qū)都在參與對黨的歌頌。在農(nóng)業(yè)大躍進(jìn)中，因?yàn)檗r(nóng)村的地域性較強(qiáng)，其中有不少少數(shù)民族，而在工業(yè)領(lǐng)域和國防領(lǐng)域，則幾乎不存在民族的差異，特別是國防領(lǐng)域，地區(qū)的差異已經(jīng)越來越不重要了。這樣一種編排可以看出一點(diǎn)分布圖和構(gòu)成圖，即從“黨的頌歌”到“農(nóng)業(yè)大躍進(jìn)”“工業(yè)大躍進(jìn)”到“保衛(wèi)國家”這四個(gè)部分，越往后，民族的差異、地區(qū)的差異，越不明顯，即是說也不重要了。重要的是，超越民族和地區(qū)之上的階級身份，這時(shí)，在勞動(dòng)人民這一總的概稱上全部囊括起來了。即是說，這既是各個(gè)地區(qū)、各個(gè)民族的大合唱，更是超越地區(qū)和民族之上的勞動(dòng)人民的大合唱。兩者的統(tǒng)一，是《紅旗歌謠》所呈現(xiàn)出來或者說“聲明”的意識形態(tài)內(nèi)涵，這一內(nèi)涵，在1979年版中更其明顯了。

數(shù)量上從300跌至256，雖然只是數(shù)量的變化，但其顯示出來的意義卻是截然不同的。其最明顯的一點(diǎn)是，篇數(shù)300所具有的象征意義在256這個(gè)數(shù)字中蕩然無存了?！都t旗歌謠》1959年版，有把新民歌同《詩經(jīng)》比高低和重新接續(xù)的意義，即是說，它代表的是“新詩歌”發(fā)展的道路。1979年版中，周揚(yáng)在《重版后記》中雖然特別強(qiáng)調(diào)其當(dāng)代意義，但其作為特定時(shí)代的產(chǎn)物和新民歌的匯編的意義卻是不可忽略的。

《紅旗歌謠》1979年版中，仍舊保留了《編者的話》，但它卻是作為“中國民間文學(xué)叢書”一種在人民文學(xué)出版社出版的。而這也意味著，作為“民間文學(xué)”的一部分，新民歌已經(jīng)失去了其在1950—1970年代的重要意義。文學(xué)主要由專業(yè)創(chuàng)作構(gòu)成，民間文學(xué)很大程度上只是其次要和從屬性的存在。這與郭沫若和周揚(yáng)的《編者的話》中對新民歌的評價(jià)明顯不符。在《編者的話》中他們曾高度贊揚(yáng)說新民歌是“新民歌可以說是群眾共產(chǎn)主義文藝的萌芽”，即是說，他們是把新民歌放在了文學(xué)的發(fā)展的中心地位來看的?？梢?，《紅旗歌謠》1979年版中把它作為“中國民間文學(xué)叢書”之一，意在還原新民歌的“新民歌”性。這樣一來，新民歌自然也就成了“民間文學(xué)”的一部分了。更重要的是，《紅旗歌謠》1979年版中只有256首，所選作品有較大的變動(dòng)，但《編者的話》卻一仍其舊。即是說，選文和選編之間有著難以調(diào)和的矛盾和抵牾——主要體現(xiàn)在《編者的話》同入選作品之間，《編者的話》同《重版后記》之間。這種裂隙的存在，其實(shí)是把《紅旗歌謠》在1950年代所具有的含混性放大并以一種矛盾的方式呈現(xiàn)出來。

注釋：

1 3 4 5 6 7 8 9 徐遲：《序言》，《1958年詩選》，作家出版社1959年版，序言第8、4、9、1、3、9、1頁。

2 14 19 21 《編者的話》，《紅旗歌謠》，郭沫若、周揚(yáng)編，紅旗雜志社1959年版，第3、1—2、3、1—2頁。

10 《詩刊》編輯部：《編輯說明》，《新詩歌的發(fā)展問題（第四集）》，作家出版社1961年版，編輯說明頁。

11 金克木：《詩歌瑣談》，《新詩歌的發(fā)展問題（第四集）》，《詩刊》編輯部編，作家出版社1961年版，第93—94頁。

12 詩刊社編：《新民歌三百首》，中國青年出版社1959年版，第326頁。

13 《編選說明》，《新民歌百首》（第二集），中國青年出版社1958年版，第64頁。

15 洪子誠、劉登翰：《中國當(dāng)代新詩史》，人民文學(xué)出版社1993年版，第163頁。

16 [法]路易·阿爾都塞、艾蒂安·巴里巴爾：《讀〈資本論〉》，李其慶、馮文光譯，中央編譯出版社2017年版，第145頁。

17 徐遲：《序言》，《新民歌三百首》，詩刊社編，中國青年出版社1959年版，第7頁。

18 25 參見中國社科院文學(xué)所編：《十年來的中國新文學(xué)》，作家出版社1963年版，第95—98、68—102頁。

20 周揚(yáng)：《新民歌開拓了詩歌的新道路》，《紅旗》創(chuàng)刊號，1958年6月1日。

22 徐遲：《南水泉詩會發(fā)言》，《新詩歌的發(fā)展問題》（第一集），《詩刊》編輯部編，作家出版社1959年版，第73—74頁。

23 27 28 臧克家：《跳進(jìn)民歌的海洋里去吧（代序）》，《大躍進(jìn)民歌選一百首》，詩刊社編，中國青年出版社代序1958年版，第11頁。

24 卞之琳：《分歧在哪里？》（原載《詩刊》1958年10月號），《新詩歌的發(fā)展問題》（第一集），《詩刊》編輯部編，作家出版社1959年版，第218頁。

26 臧克家：《“五四”以來新詩發(fā)展的一個(gè)輪廓》，《中國新詩選》，中國青年出版社1956年版，序言第1—2頁。

[作者單位：廈門大學(xué)中國語言文學(xué)系]

[本期責(zé)編：鐘　媛]

[網(wǎng)絡(luò)編輯：陳澤宇]