1949年,是誰邀請老舍回國?
原標(biāo)題:老舍回國邀請函實考
1949年4月,世界保衛(wèi)和平大會第一次會議中國代表團(tuán)成員致老舍信函,現(xiàn)藏山東中國文學(xué)藝術(shù)博物館
無論從作品的深度與廣度,還是從作品的國內(nèi)外影響力上看,老舍都堪稱中國20世紀(jì)最杰出的作家之一。近年來,在諸多老舍研究課題中,“老舍在美國”一直是備受關(guān)注。
老舍和曹禺于1946年應(yīng)美國國務(wù)院之邀到美國講學(xué)一年。一年后,曹禺歸國,老舍一人滯留美國進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,直至1949年10月13日離開舊金山踏上回國之路,前后共計三年半的時間。
按舒乙說法,這段歷史時期“多年來處于一種未被充分揭開的境況,有著深入挖掘的潛力。這種細(xì)致深入的挖掘不僅對老舍先生的生平傳記有著巨大的參考價值,而且由于其內(nèi)容涉及的時間段較長,必然是相當(dāng)重要,又相當(dāng)有趣的”。
近年來,這段時期的很多歷史細(xì)節(jié)、檔案遺存等陸續(xù)被發(fā)現(xiàn)、挖掘出來,令“老舍在美國”這段史實愈加清晰起來,可是,仍有一些細(xì)節(jié)尚無定論。比如,老舍當(dāng)年受邀回國的聯(lián)名邀請函,都署著誰的名字?又是誰執(zhí)筆書函?
關(guān)于這段史實,舒乙曾撰文指出:“一九四九年六月在解放了的北平召開了第一次全國文藝工作者代表大會,兩路文藝大軍會師北平。會上周恩來向會議主席團(tuán)成員表達(dá)了邀請老舍歸國的意愿,決定由郭沫若、茅盾、周揚(yáng)、丁玲、馮雪峰、巴金、馮乃超、陽翰笙等一二十位老朋友聯(lián)名寫信給遠(yuǎn)在紐約的老舍,盛情邀請他回國。這封信由中共在美國的地下黨員司徒慧敏成功地轉(zhuǎn)到老舍宅中,老舍決定立即動身回國?!?/p>
事實上,邀請老舍回國的信函并非只有這一封。山東中國文學(xué)藝術(shù)博物館館藏一件當(dāng)年的信函草稿又披露出幾分真相。
信函底稿用箋紙書寫。內(nèi)容大致如下:
美國紐約老舍先生 前自布拉格寄函計達(dá),文藝界渴盼你能即日回國 郭沫若 茅盾 葉圣陶 李德全 洪深 田漢 胡風(fēng) 曹禺 鄭振鐸 丁玲
其后又用英文附上地址:1)American Committee for a Democratic Far Eastern Policy, 111 West 42 St., New York City
2)China Daily News
105 Mott Street
New York City
此信透露出三個細(xì)節(jié):其一,“前自布拉格寄函計達(dá)”,說明此信之前,至少還有一封邀請信函,而且是從布拉格寄出;其二,聯(lián)名邀請之人與目下學(xué)界的認(rèn)知有所區(qū)別,而且在信中亦有所修改;其三,信函寄往的地址并非老舍寓所。
先來看第一個問題,“前自布拉格寄函計達(dá)”。信中提到的這封信函,為什么會從布拉格寄出,又是什么時間寄出的呢?
在世界現(xiàn)代史大事件中掃描“布拉格”這個特定的城市,可將時間拉到1949年4月20日。這一天,世界保衛(wèi)和平大會第一次會議正式開幕。此次會議源于“二戰(zhàn)”后冷戰(zhàn)興起,爆發(fā)戰(zhàn)爭的可能性繼續(xù)威脅著世界和平。一些國際組織和著名人士因而發(fā)起召集世界保衛(wèi)和平大會,反對侵略和戰(zhàn)爭。彼時,離“二戰(zhàn)”結(jié)束不足四年光景,飽受戰(zhàn)爭苦難的人們尚未從傷害中走出,對戰(zhàn)火的厭惡與對和平的渴望,讓72個國家的兩千多名代表參與了此次會議,中國亦派出代表團(tuán)。會議地點是法國巴黎,但當(dāng)時新中國尚未成立,法國不允許新中國代表團(tuán)入境,所以會議被一分為二,分別在巴黎和布拉格同時舉行,中國代表團(tuán)輾轉(zhuǎn)去往的會議地點正是布拉格——當(dāng)時的捷克斯洛伐克的首都。郭沫若是赴會的中國代表團(tuán)團(tuán)長,成員有曹禺、艾青、丁玲、田漢、洪深、馬寅初、鄭振鐸、程硯秋、古元、曹靖華、翦伯贊、錢三強(qiáng)以及徐悲鴻等。
可以想見,赴會的中國代表團(tuán),抑或是代表團(tuán)中的某些人,還另外領(lǐng)受了寄函邀請老舍歸國的任務(wù)。這封信函于1949年4月20日左右,自中國代表團(tuán)下榻的城市布拉格寄出,前往美國。
可以確定的是,這封來自布拉格的信函并沒有立即促成老舍回國。他,不想返回故土嗎?舒乙文中恰有對老舍這個時間段的記述:“由一九四八年下半年起,老舍患坐骨神經(jīng)痛病,行動不便,一九四九年四月病重,入Beth Israel Hospital 開刀,但動手術(shù)的效果并不好,行動越加不便?!?/p>
“一九四九年四月病重”,且不管老舍當(dāng)時對歸國一事是否有著其他考量,至少在收到這封信時,即使信中言辭懇切、情誼殷殷,行動不便的他也是不可能立刻動身回國的了。
再來看聯(lián)名邀請人。對國內(nèi)文藝界來說,一次不成,仍有下次。1949年7月,新中國成立前夕,第一屆“文代會”召開。據(jù)舒乙先生撰述,“會上周恩來向會議主席團(tuán)成員表達(dá)了邀請老舍歸國的意愿,決定由郭沫若、茅盾、周揚(yáng)、丁玲、馮雪峰、巴金、馮乃超、陽翰笙等一二十位老朋友聯(lián)名寫信給遠(yuǎn)在紐約的老舍,盛情邀請他回國”。
這封信函底稿雖無時間落款,但筆者推測,極有可能出自這個時期周恩來的授意,只是聯(lián)名之人有所出入。信中的聯(lián)名之人有郭沫若、茅盾、葉圣陶、李德全、洪深、田漢、胡風(fēng)、曹禺、鄭振鐸、丁玲,共10人。從字跡上判斷,這個底稿應(yīng)當(dāng)出自鄭振鐸之手。有意思的是,底稿之上有藍(lán)筆修改的痕跡,要緊的地方除了增加“前自布拉格寄函計達(dá)”等文字外,亦將周揚(yáng)的名字劃掉,改為丁玲。
最后來看信函的寄往地址。從這件底稿上注明的兩個地址來看,邀請函首先到達(dá)的地點并非老舍旅居的寓所。“American Committee for a Democratic Far Eastern Policy, 111 West 42 St., New York City”為美國遠(yuǎn)東民主政策委員會,西42街111號,紐約;“China Daily News 105 Mott StreetNew York City”為中國每日新聞,勿街105號,紐約。前者是二戰(zhàn)后美國一批進(jìn)步人士發(fā)起成立的組織,亦出版新聞通訊;后者的歷史信息倉促之間未能查詢到,但其所在地“勿街”幾乎可視作中國城的起源,20世紀(jì)上半葉很長一段時間內(nèi),勿街都是紐約中國城的商業(yè)主街。這里聚集了大量的華人,那么,這條街上有一兩份關(guān)注國內(nèi)動態(tài)的報刊也不算稀奇,“中國每日新聞”從字面上理解應(yīng)是一份這樣的報刊。而邀請函之所以標(biāo)注這兩個地址,可以推測,其中必有人員與老舍有所往來,可以將信轉(zhuǎn)交到老舍手中。
為什么文藝界會如此大費周章地邀請老舍回國?除了老舍本身的文學(xué)成就外,其在文藝界的影響力恐怕也是至關(guān)重要的因素??谷諔?zhàn)爭時期,為廣泛團(tuán)結(jié)抗日力量,在周恩來和馮玉祥的倡議下,中華全國文藝界抗敵協(xié)會于1938年3月27日在武漢成立,發(fā)起人包括文藝界各方面代表97人,老舍被推選為總務(wù)部主任,主持文協(xié)的日常工作。山東中國文學(xué)藝術(shù)博物館則收藏有中華全國文藝界抗敵協(xié)會簽到簿一張(老舍、郭沫若等一百余人簽名),協(xié)會成立時用綢緞印制胸前可佩戴的小條幅標(biāo)志一件,以及文協(xié)往來資料一百多件。又有老舍在美國期間寫給鄭振鐸、葉圣陶、梅林等信札16件,老舍在美國與朋友間的通信7件,這些資料大致能夠勾勒出老舍在美國期間的基本情況。文協(xié)存續(xù)期間,其影響力十分之大,正如當(dāng)年《新華日報》所指出:“這個協(xié)會的成立,是我們民族解放斗爭發(fā)展中的一件大事,是我們文藝發(fā)展史上最光輝的一頁!”而老舍作為“文協(xié)”的主要領(lǐng)導(dǎo)人,在文學(xué)界亦積累起崇高的威望。新生的中國百廢待興,文藝界同樣如此,怎能不期盼老舍的回歸?
這封邀請信函的底稿源自某個機(jī)關(guān)的檔案,左下方有“歸檔24”字樣,后入藏山東中國文學(xué)藝術(shù)博物館。多年之前,我曾給舒乙先生看過實物。據(jù)他回憶,正式的邀請函曾被老舍鄭重地保存起來。20世紀(jì)60年代,老舍買了一套《魯迅全集》,信函就被他夾在了第一卷中。可惜,“文革”中遺失掉了,一直到現(xiàn)在都沒有找到。
年深日久,諸多資料都消失不見,諸多記憶也難免產(chǎn)生偏差,這封信函底稿就成為珍貴的歷史見證,既可以表明當(dāng)時文學(xué)界邀請老舍回國的迫切,又可以補(bǔ)闕這段史實——當(dāng)年究竟有何人聯(lián)名請老舍回國的歷史懸案終于可以蓋棺定論了,聯(lián)名的10人中,既有當(dāng)時文壇的領(lǐng)軍人物郭沫若、茅盾等,又有與他關(guān)系親厚的老友如葉圣陶、鄭振鐸等,亦有馮玉祥將軍的夫人李德全和當(dāng)年在青島時的票友洪深,諸般人物齊齊出馬,姿態(tài)情感考慮周全,老舍的回國也就此成了歷史的必然。