“公主與王子從此過上了幸?？鞓返纳睢薄@是很多童話的結(jié)局。童話的結(jié)局有兩個特點，之一是結(jié)局圓滿，之二是圓滿的結(jié)局戛然而止。由此可見，即使是童話，也深知圓滿是暫停的瞬間，經(jīng)不起過分推演。對于無盡現(xiàn)實而言，結(jié)束的地方是新的開始，快樂之后是奔涌而來的悲傷，所以易卜生看到了娜拉出走，魯迅看到了娜拉走后怎樣。

去年冬天有一個漫長的寒假，我從南方回北方陪父母過春節(jié)，外面冰天雪地，二老便很少戶外運動，在家備年貨，有時看“等著我”之類的尋親節(jié)目。這類節(jié)目的動人之處在于親人之間千山萬水割舍不斷的感情牽絆，構(gòu)成樸素而真實的悲歡離合，雖然被設(shè)置了很多夸張淚點與人為轉(zhuǎn)折，尋親者的執(zhí)著依然令人震撼。一個孤獨的人在茫茫塵世中奔走，毫無頭緒地尋找丟失的親人，不知他過得好不好，不知他的模樣，不知他究竟在何方，只能憑借記憶中稀少的印象，大海撈針般尋找。即使在DNA基因庫與人臉識別技術(shù)越來越發(fā)達的今天，在十幾億人口中找出一個人，依然是一件難事。所以，丟失與找回從一開始就注定了不公平，丟失是瞬間的事，幾分鐘，甚至幾十秒，失去了影蹤，找回卻是漫長的事，需要幾個月，幾年，甚至幾十年。親人相聚的那一刻，相擁哭號，鞭炮齊鳴，如此便是故事最后的結(jié)局了嗎？是誰篡改了別人的人生？被篡改的人生可以被修正嗎？幾十年的分離可以被相見歡彌補嗎？這些后續(xù)問題構(gòu)成了一個巨大空洞，每個尋親者終將成為艱難修補空洞的人。幾乎每一個尋親者的內(nèi)心都有強烈的偏執(zhí)，血脈注定的牽掛成為畢生的信念，惟其如此，宗族才能綿延不絕?！遁d空者》不僅寫一個尋親的故事，更希望探討親人相逢“不是結(jié)束，是需要耐心、智慧與勇氣的更艱難的開始”，一個被童話結(jié)局遮蔽的廣闊而疼痛的世界。

偏執(zhí)的人，是這個世界的異類，在茫茫雪原中尋找埋藏在地下的火山，在莽莽森林中尋找獨一無二的綠葉，孤獨而狹隘地走在探求真相的邊緣。古老的民間故事里，傲慢的皇帝為求娶公主的各國使者出難題，比如在十二時辰內(nèi)用絲線穿過九曲玉珠或者把一堆小米沙子混合物分開。面對幾乎不可能完成的任務(wù)，聰明的使者求助于最不起眼的螞蟻，把絲線縛在螞蟻腰上，將螞蟻放進珠的孔口，而在另一端孔口涂上蜂蜜，螞蟻向甜而奔，絲線也就穿過了玉珠；在光線幽暗的房間里，螞蟻依靠尋找食物的本能，把小米運走，留下沙子。在古老的農(nóng)耕時代，這類題目極大考驗人的耐心與智慧，金碧輝煌的皇家權(quán)威與卑微弱小的螞蟻形成了鮮明對比，翻轉(zhuǎn)式的結(jié)局令人心情愉快。在真正的現(xiàn)實中，剝離掉傳說的迷彩，取消了開掛的螞蟻，雖說憑借人力完成這類任務(wù)也并非不可能，卻需要漫長的時間與不可思議的堅持。我們力圖通過“教之道”的修煉來讓人生充滿智慧，我們祈禱通過智慧降臨幸運，幸運卻充滿偶然性。無論是過去還是現(xiàn)在，幸運是命運的放大鏡，悲痛被聚焦，快樂被放大，可是，生活的本質(zhì)并不是放大或者聚焦，而是在平常的軌道上運行，可以輕易完成的是戲劇性的片段，難以堅持的是日常化的融合與自洽。除去善良與智慧，偏執(zhí)亙古不變地蟄伏在命運深處，在尋找與修補中，成為人性的奢侈品。小說起名為《載空者》，因為記憶與情感作為精神存在，從物質(zhì)層面界定的話是“空空蕩蕩”，但是“空”卻是手持利刃的千軍萬馬，穿透了生活?！翱铡币彩俏业男聡L試，用螞蟻爬過九曲玉珠的方式來書寫綿長的現(xiàn)實與徹骨的痛，偏執(zhí)是敏銳的感知與不竭的追尋，而非沉重的束縛，

因此，最后的故事總是由偏執(zhí)的人來完成，像主人公老卡駕駛著汽車，駛向渺茫的遠方，尋找蛛絲馬跡。偏執(zhí)的人，注定了在已然結(jié)局背后，追根溯源，既敏于世間悲歡離合的具身性經(jīng)驗，又糾結(jié)于社會場域下的結(jié)構(gòu)性矛盾，在獨特人物的個人經(jīng)驗中，形成沖突性的集體經(jīng)驗與倫理擔當。我在小說創(chuàng)作中，也近似于一個偏執(zhí)者，總是企圖走近生活的背后，一探究竟，曾經(jīng)書寫的狗奴的故事，金魚骨的故事、PUA的故事、網(wǎng)絡(luò)詐騙的故事等等，以及此次創(chuàng)作的《載空者》，都是海面上揚帆的輪船，我卻要在甲板上一躍潛入海底，在糾纏的水草中，仰望一鯨落萬物生，考量人性深處的愛、欲、罪、信，面對悠悠無限宇宙中的瞬息苦痛，依靠社會學(xué)的想象力與文學(xué)審美的形式，嘗試理解自我與他人的位置，處理創(chuàng)傷性的或者美滿的結(jié)局，為紛繁人生尋找結(jié)構(gòu)性闡釋。