沈兼士:亂檔堆里覓真知
清朝滅亡后,宮內(nèi)保留的海量財(cái)富不可避免地遭人惦記。珍貴的文物古玩自不必說(shuō),就連內(nèi)閣大庫(kù)里的檔案、從沈陽(yáng)文溯閣運(yùn)到北京的《四庫(kù)全書(shū)》也是爭(zhēng)奪的對(duì)象。在那軍閥混戰(zhàn)的年月,“八千麻袋”事件、盜售《四庫(kù)全書(shū)》事件,一度鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。而當(dāng)時(shí)的北京大學(xué)教授沈兼士四處奔走,不但保留了一些珍貴的大內(nèi)檔案,更是通過(guò)研究,把這些浩如煙海的舊檔案變成了學(xué)術(shù)富礦。
沈兼士
從“八千麻袋”事件到故宮文獻(xiàn)館
大內(nèi)檔案主要是清朝存放于內(nèi)閣大庫(kù)中的詔令、奏章、朱諭、實(shí)錄、則例、典籍、外國(guó)的表章、歷科殿試的卷子以及其他檔案。清代內(nèi)閣歷年來(lái)所形成的檔案,是研究清王朝政治制度與重大歷史事件的核心史料,其歷史價(jià)值、文化價(jià)值、學(xué)術(shù)價(jià)值當(dāng)然毋庸置疑。然而,時(shí)至晚清,政局動(dòng)蕩,清廷早已無(wú)力監(jiān)管歷年來(lái)形成的巨量?jī)?nèi)閣檔案,隨之而來(lái)的大量散失與人為毀損,已無(wú)可避免。
宣統(tǒng)元年(1909年),為整修內(nèi)閣大庫(kù),清廷決定將歷年積存的大批檔案移出庫(kù)外,并欲全部焚毀。因?qū)W部參事羅振玉呈請(qǐng)張之洞上奏朝廷罷焚,改由學(xué)部暫管,這批檔案始躲過(guò)一劫?!靶梁ジ锩敝?,大清帝國(guó)覆滅,內(nèi)閣大庫(kù)檔案由北洋政府教育部接管。1916年,教育部決定成立歷史博物館,將其中較為完整的檔案初步挑選出來(lái)放置于故宮午門(mén)樓上,剩余的檔案則裝入麻袋堆放在端門(mén)門(mén)洞之中。
時(shí)至1921年,當(dāng)時(shí)的教育部與歷史博物館又以經(jīng)費(fèi)困難為由,將其中大部分檔案裝了八千麻袋,以銀洋四千元售出,這就是著名的“八千麻袋”事件。當(dāng)沈兼士得知大內(nèi)檔案被變賣(mài)后,深感震驚與痛惜,立即向教育部提出請(qǐng)求,請(qǐng)求將殘存的一千五百余麻袋大內(nèi)檔案劃歸北京大學(xué),并主持成立檔案整理委員會(huì)對(duì)其進(jìn)行整理。
沈兼士出生于1887年,他是我國(guó)著名的語(yǔ)言文字學(xué)家、文獻(xiàn)檔案學(xué)家、教育學(xué)家。據(jù)說(shuō)在北大任教期間,沈兼士講課時(shí)總是閉著眼講,同陳寅恪先生的講法一樣。到下課時(shí),他才睜開(kāi)眼睛,走出教室。這在當(dāng)時(shí)也是一則趣聞。
沈兼士的積極奔走不但保護(hù)了殘留檔案不再被變賣(mài)流散,更是開(kāi)啟了高等學(xué)府整理清代檔案風(fēng)氣之先。也正因這殘存的一千五百余麻袋檔案,才有了15年后盛況空前的故宮博物院文獻(xiàn)館之檔案展覽,也才有了如今諸多學(xué)者從大內(nèi)檔案中發(fā)掘出的珍貴史料。
1924年11月,清室善后委員會(huì)成立,開(kāi)始點(diǎn)查故宮文物。1925年10月,故宮博物院成立,沈兼士任故宮博物院圖書(shū)館副館長(zhǎng),主持文獻(xiàn)部工作。當(dāng)時(shí)沈兼士首先注意的就是檔案,于是將宮中各處經(jīng)過(guò)點(diǎn)查手續(xù)的檔案集中在南三所,預(yù)備整理。地板上的檔案,一堆一堆的積若小丘,差不多沒(méi)有下腳的地方。殘亂檔案,幾乎堆到房頂??偠灾?,是雜亂無(wú)章的一庫(kù)亂檔。
最讓工作人員感到痛苦的,是把這些亂檔分門(mén)別類(lèi),因?yàn)榧家喛矗瑲埲辈蝗母屑?xì)審視內(nèi)容。而且?guī)熘袡n案,都是經(jīng)過(guò)很久時(shí)間的紙片,霉氣彌漫,整理時(shí)塵垢太多,瞇目塞鼻。
在整理大內(nèi)檔案方面,沈兼士業(yè)績(jī)非凡,貢獻(xiàn)卓越,確實(shí)是有案可查,有根有據(jù)的。他將巨量的大內(nèi)檔案條分縷析、分門(mén)別類(lèi),將之重整為可查閱、可索引、可研究的,極具第一手資料價(jià)值的寶貴資源,使之從“廢紙堆”化身為“學(xué)術(shù)富礦”。同時(shí)代學(xué)者諸如陳垣、陳寅恪、胡適、顧頡剛等,莫不因之得到研究便利,也因之在明清史研究方面,水到渠成,屢結(jié)碩果。即便普通游客與參觀者,也莫不為精心的陳列布置、生動(dòng)形象的檔案展示所吸引,更因之對(duì)明清歷史產(chǎn)生濃厚興趣,進(jìn)而對(duì)故宮的文化與歷史價(jià)值,更多一分了解。
力保文溯閣本《四庫(kù)全書(shū)》不致流失
除卻整理故宮內(nèi)閣檔案,以檔案學(xué)啟引明清史研究之風(fēng)氣,是沈兼士于故宮管理及研究方面的貢獻(xiàn)之外,他還曾力保沈陽(yáng)故宮文溯閣本《四庫(kù)全書(shū)》不致流失國(guó)外,這一特殊貢獻(xiàn)也是功德無(wú)量。
原來(lái),1914年袁世凱欲行復(fù)辟帝制之際,準(zhǔn)備影印《四庫(kù)全書(shū)》,遂將沈陽(yáng)文溯閣藏本運(yùn)抵北京,存于故宮保和殿。不久,袁氏政權(quán)覆亡,此書(shū)遂放置于宮中,再無(wú)人過(guò)問(wèn)。到了1922年,仍居住在宮中的清室小朝廷曾以溥儀大婚沒(méi)錢(qián)為由,欲將文溯閣本《四庫(kù)全書(shū)》盜賣(mài)給日本書(shū)商,并且價(jià)格已議定為一百二十萬(wàn)元。沈兼士獲知此消息后,迅即致函教育部,披露并竭力反對(duì)此事。
關(guān)于沈氏力保文溯閣《四庫(kù)全書(shū)》不致流失一事,郭伯恭所著《四庫(kù)全書(shū)纂修考》一書(shū)中曾有提及。不過(guò),因?yàn)閮H僅是概略性的簡(jiǎn)要介紹,難免會(huì)忽略一些更為鮮活生動(dòng)的歷史細(xì)節(jié)。略微翻檢一下當(dāng)年的京滬兩地各大報(bào)刊,不難發(fā)現(xiàn)這一事件的更多細(xì)節(jié)信息。譬如,關(guān)于清室“偷賣(mài)”《四庫(kù)全書(shū)》的行為,是何時(shí)暴露的,又是何時(shí)為外界所知的,這些信息從當(dāng)年的舊報(bào)刊上,都可以尋獲一二。
1922年4月1日,沈兼士與沈士遠(yuǎn)、錢(qián)玄同、朱希祖等學(xué)者聯(lián)名發(fā)出通告,向國(guó)人公告溥儀盜賣(mài)《四庫(kù)全書(shū)》之事,引發(fā)社會(huì)各界關(guān)注此事,將社會(huì)輿論率先發(fā)動(dòng)了起來(lái)。4月5日,這一消息傳至上海,4月7日,上?!睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》即摘錄轉(zhuǎn)發(fā)了這一通告,且還為之添加了一個(gè)醒目的標(biāo)題:“注意溥儀盜賣(mài)四庫(kù)全書(shū)”。根據(jù)報(bào)道,沈兼士等學(xué)者的通告中稱(chēng):“《四庫(kù)全書(shū)》乃國(guó)家之公產(chǎn),絕非亡清愛(ài)新覺(jué)羅一姓之私物……為保存我國(guó)文獻(xiàn)起見(jiàn),斷不容坐視不問(wèn)。茲擬請(qǐng)北京大學(xué)速函教育部,請(qǐng)其將此事提出國(guó)務(wù)會(huì)議,派員清查……并將原書(shū)全部移交適當(dāng)機(jī)關(guān),妥為保管。再查照優(yōu)待條件,愛(ài)新覺(jué)羅溥儀本應(yīng)遷出大內(nèi),移居頤和園中,至于紫禁城宮殿及所藏一切圖書(shū)古物,皆系歷代相傳國(guó)家公共之產(chǎn),亟宜一律由政府收回,籌設(shè)古物院一所,任人觀覽……”
清朝滅亡后,清廷事實(shí)上仍掌握著宮內(nèi)的財(cái)物,社會(huì)上一些認(rèn)知不到位的人仍以為宮內(nèi)財(cái)物皆皇室私有。而沈兼士等學(xué)者的通告透露出若干重要信息,首先是包括《四庫(kù)全書(shū)》在內(nèi)的紫禁城宮殿及所藏一切圖書(shū)、古物,皆系歷代相傳國(guó)家公共之產(chǎn),絕非一姓之私物。這一基本觀念在當(dāng)時(shí)的知識(shí)精英中,已成為共識(shí)。
其次,通告中還明確提到按照《清室優(yōu)待條件》,“愛(ài)新覺(jué)羅溥儀本應(yīng)遷出大內(nèi),移居頤和園中”,并建議“籌設(shè)古物院一所,任人觀覽”。毋庸多言,在馮玉祥“逼宮”之前兩年,以沈兼士為代表的學(xué)界有識(shí)之士,就向政府提出這樣的建議,其遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)已然定格于字里行間。試想,若當(dāng)時(shí)政府能夠采納這一提議,迅即予以實(shí)施,兩年之后的“逼宮”事件及其后續(xù)影響,應(yīng)當(dāng)都能從一定程度上予以規(guī)避了。
值得注意的是,聯(lián)名通告中的署名者,俱為當(dāng)時(shí)曾在北大任教的知名學(xué)者。除了后來(lái)出任故宮博物院理事及院長(zhǎng)的馬衡之外,“新文化”運(yùn)動(dòng)健將、曾經(jīng)的《新青年》編輯同仁錢(qián)玄同與周作人的署名,也赫然在列。錢(qián)、周二人,后來(lái)在“逼宮”事件中所發(fā)表的言論種種,立場(chǎng)之堅(jiān)決,態(tài)度之鮮明,實(shí)在令人印象深刻。若再翻檢到這篇通告,隨即可知,這樣的立場(chǎng)與態(tài)度,早已在這一場(chǎng)兩年前的文字“逼宮”中,有所預(yù)示與表達(dá)了。
迫于國(guó)內(nèi)各界人士的壓力,清室只得放棄了出售《四庫(kù)全書(shū)》的打算。一個(gè)世紀(jì)之后的今天,反觀沈兼士力?!端膸?kù)全書(shū)》不致流落海外的這一史事,更可見(jiàn)其貢獻(xiàn)之深遠(yuǎn)。
抗戰(zhàn)期間,沈兼士曾滯留北平,組建“炎社”,進(jìn)行抗日宣傳工作。被日軍列入“黑名單”之后,沈兼士遭到四處追捕,終不得已潛出北平,轉(zhuǎn)徙西南。后來(lái),在重慶曾家?guī)r五十二號(hào)對(duì)門(mén)石田小筑中暫寓時(shí),他曾致信時(shí)任駐美全權(quán)大使的胡適,信中感嘆“目擊時(shí)艱,空談莫補(bǔ)……當(dāng)時(shí)子喪妻病,己身又時(shí)時(shí)有危險(xiǎn)之虞”,足見(jiàn)其處境之艱苦。
1947年8月2日,沈兼士在家宴請(qǐng)杭立武,由北大胡適、陳雪屏、鄭天挺,輔大張懷,北平研究院院長(zhǎng)李書(shū)華,故宮博物院院長(zhǎng)馬衡作陪。席間沈兼士突發(fā)腦溢血,經(jīng)搶救無(wú)效后亡故。胡適在當(dāng)天的日記中詳細(xì)記錄了事情經(jīng)過(guò)。當(dāng)時(shí)醫(yī)療條件不佳,馬廉、錢(qián)玄同、蔡元培等皆是這樣的猝亡而去。