舊書市場“樂淘淘”
剛剛過去的元旦假期,在中國書店、新華書店和王府井大街、報國寺等處舉辦的“舊書新知”系列文化活動頗受讀者青睞,也喚起了不少老輩人關(guān)于舊書市場的記憶。上世紀五六十年代,北京的舊書市場辦得紅紅火火,是市民獲得學(xué)習(xí)資料的重要途徑。然而,由于歷史原因,舊書市場一度陷入發(fā)展困境,經(jīng)營慘淡。后經(jīng)北京連續(xù)多年實施扶植舉措,再加上收藏?zé)岬呐d起,舊書市場重現(xiàn)繁華。
“撿漏兒”撿出珍貴資料
中國的古舊書業(yè)歷史悠久,鼎盛時期,僅北京就有近400家古舊書店,東安市場、西單商場里書店鱗次櫛比,隆福寺、琉璃廠古書肆交相輝映。新中國成立之初,一些舊書市場保留了下來,其中就包括西單商場和東安市場的舊書市場。
1952年,北京市人民政府為了貫徹中央人民政府文化部關(guān)于收集、保存和整理古代文物的指示,又成立了中國書店。一方面,中國書店收購有關(guān)歷史、文化、考古的舊書,以及古代的小說、戲曲唱本、版畫和有關(guān)古代藝術(shù)、北京掌故的書刊等;另一方面,如果有關(guān)機關(guān)團體、個人需要研究或參考古代書籍,便可以和中國書店取得聯(lián)系,商洽供應(yīng)。(1953年1月5日《北京日報》3版,《中國書店成立專門收集供應(yīng)中國古書》)
那個年代,舊書市場發(fā)揮了大作用。如果有人收藏了一套叢書,幾十、幾百本中就缺了一本,或者是有機關(guān)、學(xué)校建圖書館,想找一全份《新華月報》或《人民日報》,最好的辦法就是去這些舊書店、舊書攤兒“撿漏兒”。
據(jù)本報1956年6月19日6版《舊書》記載,西單商場當(dāng)時有20個舊書攤兒,人們可以從中找到1934年9月的《世界知識》創(chuàng)刊號和同期的《譯文》創(chuàng)刊號,也可以找到全套71本《文學(xué)珍本叢書》和全套44本《歷朝演義》,還可以找到全份《人民日報》。這些從化紙爐、垃圾堆、造紙廠里搶救出來的大批被人遺棄的凌亂不堪的書報雜志,經(jīng)過整理、修補、裝訂,變成了不可多得的文化資料。
1956年,中國書店設(shè)立了專家服務(wù)部,提供1萬多種分類、整理好的古舊書,很多進行學(xué)術(shù)研究的高級知識分子常會到那里去買書。(1956年11月21日《北京日報》2版,《中國書店專家服務(wù)部開幕了》)
東安市場的32家書店公私合營后,在中國書店的領(lǐng)導(dǎo)下,組成了一個規(guī)模龐大的書林。這里擁有50多萬部藏書,每部書有一冊至幾千冊。為了方便讀者查找,他們分設(shè)了古書門市部、解放前舊書門市部、解放后舊書門市部、外文舊書門市部和雜志門市部等部門,分門別類,井然有序。這些書來自祖國各地,書店的采購員不辭辛勞奔走在各大城市,甚至跋山涉水深入到縣城山鄉(xiāng),把流散在民間的古舊書籍收集起來。門市部的店員們把散本書配成整套,把零冊雜志逐期湊齊,裝訂成合訂本,集腋成裘,成為有價值的珍貴資料。(1959年10月16日《北京日報》2版,《這里是一個知識的寶庫》)
上世紀五六十年代,舊書市場非常紅火。舊書、舊報得到了利用,讀者互相調(diào)劑了有無,在一定程度上豐富了文化生活。
舊書業(yè)一度萎縮靠扶植
由于歷史原因,古舊書業(yè)從上世紀六七十年代開始走下坡路,市場萎縮,舊書店或拆遷或關(guān)張轉(zhuǎn)行。到上世紀八九十年代,人們已經(jīng)明顯地感到舊書市場的不景氣。
1985年3月8日,本報在2版刊登的讀者來信《舊書業(yè)不應(yīng)當(dāng)“收縮”》提到:在為數(shù)有限的幾家舊書店,如前門、燈市口的舊書店,有的原來放舊書的書架改放了新書;還有的書店,整個店堂都被新書占據(jù)。本報1988年3月3日2版刊登的讀者來信《希望開辟舊書市場》也反映了相關(guān)問題:北京的幾個舊貨市場中沒有一個舊書市場。一部分人手中有一些尚有一定使用價值的舊書,自留無用,棄之可惜,而另有一些人出于經(jīng)濟原因或別的考慮,又想買舊書。當(dāng)時,北京雖有幾家舊書商店,但遠遠不能滿足群眾的需要。
那些年,古舊書業(yè)的確陷入了發(fā)展困境。就拿中國書店來說,1968年從東安市場遷出,再回去地盤只剩下400平方米,還不足原來的四分之一;1984年從西單商場遷出,這一次干脆就沒回去。書店的經(jīng)營者既沒有政策上的保障,又付不起高額租金。(1993年10月30日《北京日報》6版,《古舊書業(yè)風(fēng)雨錄》)
1993年,中國書店在東城區(qū)還有6個網(wǎng)點,一年之后便只剩下燈市口、隆福寺和東單三處了。隆福寺的舊書門市部也是經(jīng)營慘淡,房子有的被收走,有的被迫出租,只剩下100平方米(包括庫房)的店堂,門面之破小令一些讀者三過其門都未找到。(1994年6月18日《北京日報》6版,《舊書市場的憂思》)
人們對文化的需求呼喚舊書的供給,因為舊書有拾遺補缺的作用,可以多次利用,促進文化流通,節(jié)約社會財富。為此,很多人期盼著舊書市場的發(fā)展能迎來曙光。為了扶植古舊書業(yè),上世紀90年代,北京采取了一系列舉措。像1992年,有關(guān)部門就為北京古舊書業(yè)減輕了稅務(wù)負擔(dān)。同年,北京市政府為文化工作辦的10件實事之一便是建立海淀區(qū)舊書一條街。
舊書一條街位于海淀圖書城。沿大街東側(cè)80多米的舊書廊中,既有本版古書、碑帖拓片,又有解放前的舊書、中外文舊報刊,還有解放后舊書和特價書,上架圖書共有兩萬余種。舊書廊還設(shè)有收購、出租、流動售書等多種服務(wù)項目。(1992年9月18日《北京日報》1版,《海淀圖書城舊書一條街開張》)
北京圖書節(jié)舉辦時,也為古舊書開辟了一席之地。本報1993年9月22日6版《書香溢京城 卷展播良知》記錄了第二屆圖書節(jié)開幕時古舊圖書分場的熱鬧場景:在摩肩接踵的琉璃廠大院里,很難找到空著手的人,拎著一大包一大捆書的人不在少數(shù)。北京語言學(xué)院教師鄭萬鵬一大早兒就趕來了,一個多小時就買了100多元的書。他興奮地說:“我是教外國文學(xué)的,這本格里耶的《橡皮》現(xiàn)在很難買到了,還有這本喬依斯的《都柏林人》,給我教學(xué)帶來了極大方便,而且才一兩元錢一本,太棒了!”
開拓市場嘗試拍賣
發(fā)展舊書市場既需要政策的扶持和保護,也離不開自身經(jīng)營的轉(zhuǎn)變與完善。1993年,中國書店和北京市拍賣市場聯(lián)合舉辦了首屆北京稀見圖書拍賣會,這在北京乃至中國大陸均為首次。拍賣會第一個成交的是偽裝書,該書封面、目錄為周作人著《秉燭后談》,正文內(nèi)容實際上是毛澤東報告節(jié)錄和中共的有關(guān)政策、指示、布告。該書底價80元,最后以230元成交。當(dāng)時,中國書店共準(zhǔn)備了167宗稀見古舊圖書,最終成交的包括5宗1911年以前出版的古書,2宗清朝奏疏、圖書,19宗民國時期舊書、期刊,2宗偽裝書,2宗解放后舊書,3宗國外版舊書等。拍賣品成交價最低的80元,最高為12萬元。(1993年9月24日《北京日報》6版,《成交三十五宗超出預(yù)想》)
兩年后,中國古舊書業(yè)開始獨立舉辦書刊拍賣。1995年9月,中國書店的書刊拍賣現(xiàn)場,可容納150個座位的大會議廳座無虛席,工作人員兩次加座位,仍然有不少人不得不擠在過道里站著。拍賣品是向社會公開征集的,其中共成交書刊66件。這次拍賣對買賣雙方都是一種鼓勵,許多人找到中國書店,欲將自己收藏的古舊書刊送到拍賣會一見高低。(1995年12月15日《北京日報》6版,《振興古舊書業(yè)的新嘗試》)
1996年,中國書店開始以超出原價一倍以上的價格收購部分有保存價值的舊書,藏書升值引起愛書者的興趣。據(jù)本報1996年5月23日6版《舊書“身價”看漲》報道,當(dāng)時中國書店公布了舊書收購新價格,如1978年的《湯顯祖戲曲集》、1981年的《原始思維》等以原價的2.5倍收購,1978年版的《全唐詩》、1979年版的《一千零一夜》等以原價的4倍收購。超原價收購舊書,使人們對舊書的“身價”有了新的認識,促進了舊書買賣的活躍,掀起了一輪舊書收藏?zé)帷?/p>
舊書市場圈粉“90后”
進入新世紀,京城“藏書一族”日益壯大,越來越多的人活躍在北京的舊書攤兒、拍賣會甚至網(wǎng)上舊書拍賣活動中,京城的潘家園、報國寺以及琉璃廠中國書店等舊書市場又繁華起來。
很多舊書商在孔夫子舊書網(wǎng)等網(wǎng)上交易平臺開店,網(wǎng)上舊書店異軍突起,吸引了不少舊書愛好者上網(wǎng)淘書。一位專藏老雜志的書友說,自己以前恨不得天天到潘家園打卡,自從有了網(wǎng)上舊書店,他成了網(wǎng)上淘書蟲。關(guān)鍵是,要想找《韓詩外傳集釋》《章太炎年譜長編》《天問纂義》《論庚辰本》這樣的舊書,網(wǎng)上比線下更好找。(2007年3月30日《北京日報》14版,《潘家園的舊書哪兒去了?》)
2011年地壇秋季書市舉辦時,舊書展柜前近千種辛亥百年珍貴書籍讓大家開了眼。1931年印制的《總理遺教》是孫中山的第一部全集,錄有涵蓋其光輝思想的《建國方略》《三民主義》和《中國國民黨第一次全國代表大會宣言》;出版于1912年的《武昌兩日記》是歷史上第一部記載武昌起義史實的作品,雖染上歲月的污痕,但封面黃興的印章卻仍如鮮血般朱紅……三五成群的人們紛紛上前圍觀,有的人還央求工作人員取出古籍來親手摸一摸、翻一翻。(2011年9月13日《北京日報》5版,《游客一不留神兒就淘多了書》)
2015年,位于地安門十字路口路南的雁翅樓掛上了“中國書店”的牌匾,成為北京中軸線上的文化建設(shè)新地標(biāo)。值得一提的是,這是一家24小時書店,除有1萬種新書外,還有2000種上世紀七八十年代出版的文史哲等各類舊書,都是書蟲們的最愛。開業(yè)首日,很多人慕名而來,直到夜幕降臨,讀者仍絡(luò)繹不絕。人們各捧書本或傾心閱讀,或交流心得。燈火通明的雁翅樓,成了地安門大街上一道別樣的風(fēng)景。(2015年7月21日《北京日報》1版,《秉燭夜讀雁翅樓》)
潘家園舊書市場一直是淘書人的心頭好。每當(dāng)周末到來,天還沒亮,潘家園舊書市場就已經(jīng)開張了。全國各地書商、舊書愛好者、藏家涌向這里,用塑料袋提、用雙肩背書包背、用行李箱拉、用麻袋裝……來來往往的淘書人,一天到晚沒有斷過。從2019年起,潘家園開始舉辦古舊書博覽會,迄今已舉辦了五屆,每屆都令收藏愛好者流連忘返。2023年歲末,在報國寺舉行的古舊書展銷活動也吸引了很多書迷,連年輕的“90后”也被圈粉,加入到這個昔日只有“老古董”們才喜歡光顧的去處。
盛世修典,富貴藏書。如今,舊書市場不僅為京城增添了縷縷書香,更推動了文化傳承,讓越來越多的人感受到了傳統(tǒng)文化的魅力。