東方朔是古代知識分子里非常獨特的一種人。司馬遷將東方朔的生平事跡放在《史記·滑稽列傳》里，后世總有人認(rèn)為東方朔不過是插科打諢式的角色，不能算是讀書人。然而，東方朔確實是有真才實學(xué)的，不論是他揮毫寫下的文字，還是在朝堂內(nèi)外的傳奇人生，都幾乎是歷史上的“獨一份”。后人難以復(fù)刻，這也讓解讀東方朔的人格與心理變得相當(dāng)困難。

后世最懂東方朔的文人很可能是李白。他在《玉壺吟》里直言：“世人不識東方朔，大隱金門是謫仙?！崩畎罪L(fēng)流倜儻、不拘小節(jié)，對于那種謹(jǐn)小慎微、千人一面的讀書人，并沒有太強的認(rèn)同感。反而是東方朔看似乖戾古怪、實則有大智慧的性格，讓李白十分欣賞。

東方朔到底有什么本領(lǐng)，能讓詩仙李白贊不絕口？

詼諧一笑可忘憂

與歷史上很多大人物的出身類似，東方朔也是寒門背景，雖然得不到家族關(guān)系的助力，卻天生有過目不忘的本事，對世事人情也很有洞察力。但是，東方朔從小就很想走一條與他人不同的路，或許他早就意識到，按部就班沒有出路，劍走偏鋒反而有可能混出名堂。

目前可知的所有史料，都將東方朔的發(fā)跡，指向他在二十多歲的時候，主動向漢武帝上交自薦書。對于此事，《史記》一句話帶過，“朔初入長安，至公車上書，凡用三千奏牘”，《漢書》則非常詳細地記錄了東方朔自薦的內(nèi)容：“臣朔少失父母，長養(yǎng)兄嫂。年十三學(xué)書，三冬文史足用。十五學(xué)擊劍。十六學(xué)詩書，誦二十二萬言。十九學(xué)孫吳兵法，戰(zhàn)陣之具，鉦鼓之教，亦誦二十二萬言。凡臣朔固已誦四十四萬言。又常服子路之言。臣朔年二十二，長九尺三寸，目若懸珠，齒若編貝，勇若孟賁，捷若慶忌，廉若鮑叔，信若尾生。若此，可以為天子大臣矣。臣朔昧死再拜以聞?！?/p>

從自薦書來看，東方朔可謂非常自戀，他說自己少年天才，不僅讀詩書，還懂兵法，甚至還大言不慚地自比孟賁、鮑叔牙等名臣良將。在古代，若出身貴族，這樣自夸，或許還有人信，但當(dāng)時的東方朔并沒有名流為自己背書。而且，東方朔的自薦書，絕不止上述內(nèi)容，肯定還寫了很多很多文字。因為司馬遷明確在《史記》里告訴我們，東方朔的自薦書，竟然寫在三千片竹簡上，需要兩個人才能背得動這些竹簡，以至于漢武帝花費三個月的時間才看完。

此處的細節(jié)很值得玩味。顯然，不可能一口氣讀完三千片竹簡，漢武帝閱讀東方朔自薦書的時間，應(yīng)該是前前后后有三個月，是斷斷續(xù)續(xù)的閱讀狀態(tài)。從認(rèn)知心理來說，東方朔在此用了一個小伎倆，先通過海量的信息、夸張的言辭引起漢武帝的關(guān)注，能引起大人物的興趣就已經(jīng)是成功的第一步了。再者，漢武帝就像“追劇”一樣，利用閑暇時間來讀東方朔的“大作”，也會在閱讀期間形成長期的記憶，打上情感烙印。

果然，漢武帝對東方朔表示了贊賞，但不可能立刻委以重任，便讓他在公車署做了公車令，等待召見。然而，過了一段時間，漢武帝大概是太忙了，直接忘了這件事，東方朔拿著微薄的薪水，做著無趣的工作，便不自覺地抱怨起來。

有一次，東方朔故意嚇唬幾個給漢武帝養(yǎng)馬的侏儒，說他們根本沒用，皇帝要殺了他們，應(yīng)該趕緊去皇帝身邊謝罪。這當(dāng)然是東方朔的小伎倆，就是為了能有面見漢武帝的機會。果然，漢武帝從那幾個侏儒口中，明白了東方朔的意思，便召見了他。東方朔自然是先致歉，再拍馬屁，讓漢武帝心情平復(fù)下來之后，又說自己比侏儒個子高得多，卻拿著一樣的薪水，總不能一直餓著，如果得不到皇帝重用，還不如回家，也不白白浪費京城的糧食。東方朔一番巧妙的言辭，逗得漢武帝哈哈大笑，他不僅沒懲罰東方朔，反而喜歡上了他的機敏才智，也對他更加看重了。

此后，東方朔類似的“操作”還有多次。幾乎每一次，都是在危急時刻，東方朔用看似“莽撞”實則輕盈的手段，化解了矛盾和尷尬。在這其中，東方朔經(jīng)常說點幽默話，搞點樂子，讓漢武帝在憤怒的時候，可以平復(fù)情緒，在發(fā)愁的時候，可以放松心情。時間一長，漢武帝就越來越離不開東方朔了。

東方朔察言觀色的能力，得到了時人和后世的一致認(rèn)可?！稘h書》有言：“朔雖詼笑，然時觀察顏色，直言切諫，上常用之。”短短一句話，卻說出了一個很清晰的邏輯關(guān)系。東方朔看似詼諧幽默，其實是在察言觀色，而且正是因為有這層“保護色”，他才能直言進諫，并且得到漢武帝的賞識。反之，缺了其中任何一個環(huán)節(jié)，東方朔都可能被漢武帝棄用，得不到重視，甚至引來殺身之禍。畢竟，歷史上因為直言進諫而被皇帝罷官、殺死的大臣，實在太多了，漢武帝又是個猜忌之心很強的皇帝，東方朔不可能不明白其中的道理。

論做學(xué)問和帶兵打仗，東方朔都不是第一流人才，但他能將三教九流融為一體并為我所用的本事，卻是天下一絕。這也是后世將東方朔神化甚至認(rèn)為他能通仙道的原因，以至于在《西游記》里，東方朔已是天上的神仙，與孫悟空還有一段故事。東方朔近乎神仙的本事，說到底，其實并非表面上的插科打諢，而是能夠向漢武帝提供情緒價值，這才是他幾十年不倒的根本原因。

諫言背后的情緒價值

能夠提供情緒價值的人，不太可能是高自尊和高敏感的人格，只有把自己的“身段”放低，才有可能讓對方感受不到自己的攻擊性，反而可以獲得愉悅感。值得深究的是，東方朔的情緒價值，并非是自我主體性的匱乏，更不是自卑，而是一種發(fā)自內(nèi)心的圓潤和成熟。東方朔不需要通過外界來“證明”自己的尊嚴(yán)和地位，看似降低“身段”來迎合別人，其實是一種真正的自信。

而且，東方朔還通過表面上的狂放不羈來“掩蓋”內(nèi)心的強大，讓漢武帝感受不到任何威脅感。與之形成對比的是，很多大臣喜歡直言進諫，讓漢武帝難以接受，即便對方說得很對，也會大發(fā)雷霆，很多忠臣良將長期處于“伴君如伴虎”的狀態(tài)里，反而不如東方朔顯得灑脫。

古代讀書人不乏清高孤傲者，東方朔當(dāng)然也很狂，但他的狂放不羈，不是為了顯示什么“格調(diào)”，而是為了自保。長期以來，東方朔刻意給人留下一種特立獨行乃至瘋瘋癲癲的形象，反而讓他在刀光劍影的武帝一朝幸存下來。

當(dāng)然在漢武帝時代，東方朔也經(jīng)歷了多次考驗，其中最兇險的一次，是他在醉酒之后，竟然在皇宮大殿里小便。漢武帝知道此事后勃然大怒，本來東方朔難逃死罪，但漢武帝考慮之后，只是將他貶為庶人。不久之后，東方朔又借著其他幽默進諫的機會，再次得到漢武帝的重用，繼續(xù)在朝廷做官了。

還有一次，漢武帝想侵占百姓土地來修建上林苑，供自己狩獵、享樂。東方朔見狀，趕忙進諫。如果他真的是個只會溜須拍馬、粉飾太平的佞臣，他完全可以裝聾作啞，沒必要故意惹麻煩。但是，東方朔面對天下大事，德行向來很好，他投書自薦的初衷，也是為了能進入朝廷，為百姓和國家做些好事。因此，只要漢武帝出現(xiàn)昏君苗頭的時候，東方朔都會盡量勸諫。最終的結(jié)果或許是不如意的，漢武帝還是一意孤行，但東方朔在關(guān)鍵時刻站出來了：

“臣聞謙遜靜愨，天表之應(yīng)，應(yīng)之以福；驕溢靡麗，天表之應(yīng)，應(yīng)之以異。今陛下累郎臺，恐其不高也；弋獵之處，恐其不廣也。如天不為變，則三輔之地盡可以為苑，何必盩厔、鄠、杜乎！奢侈越制，天為之變，上林雖小，臣尚以為大也……夫殷作九市之宮而諸侯畔，靈王起章華之臺而楚民散，秦興阿房之殿而天下亂。糞土愚臣，忘生觸死，逆盛意，犯隆指，罪當(dāng)萬死，不勝大愿，愿陳泰階六符，以觀天變，不可不省……”

在《諫除上林苑》里，東方朔引經(jīng)據(jù)典，曉之以理，動之以情，告誡漢武帝不要大興土木，應(yīng)該體恤民力，保護良田。東方朔與那些直言相勸的大臣不同，他的諫言將自己的姿態(tài)放得很低，并且完全是從保護漢武帝利益的角度去闡釋，從保護百姓到保障皇權(quán)……這個邏輯不僅清晰，而且讓人更容易接受。盡管漢武帝并沒有完全聽勸，但東方朔也沒有被懲罰，還在歷史上留下了美名。

東方朔看似狂放的言辭，背后其實都是斟字酌句的智慧。忠臣、能臣可以在漢武帝身邊長期生存，其實非常不容易。從司馬遷等人的記述來看，似乎有點不理解東方朔，覺得他只不過是皇帝身邊插科打諢的角色。其實，東方朔也在用自己的特殊方式來規(guī)勸皇帝。

東方朔與司馬遷可以代表兩種迥異的古代文人的性格。司馬遷內(nèi)心嚴(yán)肅，有一種慷慨悲歌的英雄感，東方朔幽默，從沒想過做什么英雄，在表面上扮丑角，卻是有大智慧。后世的李白很崇拜東方朔，其實他們是一類人，都是活得很通透的人，不像屈原、司馬遷那么苦悶，心中郁結(jié)不得抒發(fā)。當(dāng)然，這兩種類型談不上孰高孰低，也有個人境遇的影響。

古代知識分子由于飽讀詩書，又胸懷大志，往往有強烈的自我主體性，展示“自我”很容易，但降低“自我”來展示“他者”，卻往往很難。對于東方朔這種“異類”，喜歡也好，厭惡也罷，其實都不妨抱著一種包容的態(tài)度，少一些來自內(nèi)心偏見的“我執(zhí)”，多一些站在他者視角上的理解。或許，東方朔在面對外界質(zhì)疑時，根本就沒想過辯解，也不在意別人的看法。而且，隨著年齡增長，東方朔的內(nèi)心越來越通透了，他變得愈發(fā)灑脫，更加從容。真正活出自我的人，正是如此。

東方朔在臨終之時，反而一改過去的幽默滑稽，突然變得嚴(yán)肅起來。他十分認(rèn)真地告誡漢武帝，希望他能遠離小人和讒言，如果任由讒言橫行，也會惹得天下不得安寧。漢武帝都驚詫了，想不到東方朔竟然說話這么嚴(yán)肅?；蛟S，連漢武帝在“享受”東方朔提供的情緒價值的時候，都沒想清楚他的人格底色到底是什么樣的——這個問題，不能去想，一旦想了，東方朔那一身插科打諢的“保護色”，也就失效了。東方朔終于在生命即將結(jié)束的時候，表現(xiàn)出最真實的一面，也佐證了之前那些“玩世不恭”與“詼諧幽默”的真實價值。