世界文學(xué)的變奏曲
《比較文學(xué)導(dǎo)論——新動(dòng)向及其應(yīng)用》,【西】塞薩爾·多明格斯 等 著,于漫、潘超 譯,上海外語(yǔ)教育出版社,2023年5月
近185年以來(lái),“世界文學(xué)”一直被當(dāng)作思考比較文學(xué)的一種方式,而比較文學(xué)則以不同方式影響著世界范圍的文化交流探索、文學(xué)評(píng)價(jià)視野、閱讀和教學(xué)目標(biāo)準(zhǔn)則、教學(xué)項(xiàng)目和研究領(lǐng)域的形成。各種各樣的原因促進(jìn)推動(dòng)了這一主題下不同變奏曲的發(fā)展變化,因此,將所有這些變奏集體性地歸結(jié)為相同的指稱或含義似乎有些夸大;而且,正如在比較文學(xué)中經(jīng)常發(fā)生的那樣,在“世界文學(xué)”這個(gè)問(wèn)題上,我們宣揚(yáng)的遠(yuǎn)大抱負(fù)與我們實(shí)際達(dá)到的目標(biāo)終究還是兩碼事?!笆澜缥膶W(xué)”總是(正如歌德在1827年所言)即將來(lái)臨;它是一個(gè)期望中的目標(biāo),一個(gè)未來(lái)的巔峰時(shí)刻,一個(gè)沒(méi)有能夠愿望成真的標(biāo)準(zhǔn)。無(wú)論在某個(gè)特定時(shí)期“世界文學(xué)”這一概念表達(dá)背后所蘊(yùn)藏的目的是什么,它不斷地在形式和邏輯意義上定義文學(xué)研究與文學(xué)領(lǐng)域外部“世界”之間的聯(lián)系。必須要認(rèn)識(shí)“世界文學(xué)”,其作用在于“審視我們以前的文學(xué)思想觀念中被忽略的種種,現(xiàn)在讓我們?nèi)ヅΤ竭@些限制”。
世界文學(xué)隱含著對(duì)世界的定義。歌德曾用這個(gè)表述作為與“民族”文學(xué)相對(duì)立的概念,尤其是對(duì)19世紀(jì)早期德國(guó)視為從(主要是法國(guó)改編古希臘古羅馬的)新古典主義模式中獲得文化獨(dú)立的“民族”文學(xué)的一種回應(yīng)。于是乎,在一套共認(rèn)的普遍性體裁、風(fēng)格和標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)被“民族”特殊性所取代的前提背景下,在歌德熱切期盼的想象中,“民族”文學(xué)很快將會(huì)讓位給“世界”文學(xué),而且那個(gè)“世界”文學(xué)不是一個(gè)充滿了同質(zhì)性的空間,而是不同文學(xué)傳統(tǒng)之間的相互交流。歌德這種關(guān)于“交流”的論斷在馬克思和恩格斯的腦海中打下了烙印,他們?cè)?848年寫道:
資產(chǎn)階級(jí)通過(guò)對(duì)世界市場(chǎng)的開拓,使每個(gè)國(guó)家的生產(chǎn)和消費(fèi)都具有了世界性的特征?!鱾€(gè)民族的知識(shí)創(chuàng)造成為共有財(cái)富。民族的片面性和狹隘性日益土崩瓦解,于是在眾多的民族和地方文學(xué)中誕生了一種世界文學(xué)。(Marx and Engels 1948 :12—13)
審視歌德和馬克思、恩格斯的論述,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),盡管使用了相同的名稱,但他們對(duì)這個(gè)過(guò)程的描述卻不盡相同。一部中國(guó)小說(shuō)促使歌德認(rèn)識(shí)到寫作創(chuàng)造的“人類共同財(cái)富”以及由它們記錄下來(lái)的思想和感受;因此他敦促讀者群里和作家同仁們走上更加廣闊的舞臺(tái),共同參與到世界文學(xué)的建設(shè)中來(lái)。而《共產(chǎn)黨宣言》的兩位作者則把“世界文學(xué)”興起的條件認(rèn)定為“資產(chǎn)階級(jí)開拓世界市場(chǎng)”讓世界各地趨于大一統(tǒng)。歌德認(rèn)為他發(fā)現(xiàn)了普遍存在的人性這一事實(shí),而馬克思和恩格斯則認(rèn)為這是由資產(chǎn)階級(jí)促成的;歌德預(yù)見(jiàn)從差異走向融合,而馬克思和恩格斯認(rèn)為所有“民族和地方的”差異都將成為過(guò)去。
雙方的論述全部成立,但必要條件是我們能夠很好地辨別模棱兩可的含義。毋庸置疑,用語(yǔ)言創(chuàng)作藝術(shù)作品是全人類共有的能力,盡管并非每個(gè)人都能平等地展現(xiàn)這種能力,也并非每個(gè)人類社會(huì)都能平等地培養(yǎng)這種能力。在我們能夠認(rèn)同另一個(gè)人類群體的“文學(xué)”之前,必須有人進(jìn)行翻譯、充當(dāng)媒介或展開類比,將一個(gè)單純的行為轉(zhuǎn)換成文學(xué)。
易洛魁人的作品,即使充滿荒謬,也是無(wú)價(jià)之寶;當(dāng)我們置身于從未經(jīng)歷過(guò)的環(huán)境中,并受到與我們完全不同的行為和宗教觀點(diǎn)的影響時(shí),它能給我們提供人類心靈運(yùn)作的獨(dú)特樣本。我們有時(shí)應(yīng)該對(duì)由此產(chǎn)生的反向思維感到驚奇并受到啟迪……在這一點(diǎn)上,我們不僅應(yīng)該學(xué)會(huì)擁有先入為主的觀念,而且應(yīng)該學(xué)會(huì)感受這些觀念的力量。(愛(ài)德華 · 吉本,《一篇關(guān)于文學(xué)研究的文章》[1761],引自Reiss 2004:136—137)
童話故事在世界各地流傳了數(shù)千年,但只在近幾百年它們才被歸屬為與史詩(shī)、抒情詩(shī)、戲劇比肩的文學(xué)類型。當(dāng)一個(gè)古代文明被發(fā)掘出來(lái),覆蓋在這個(gè)文明之上的泥板得以被破解之時(shí),學(xué)者們必須確認(rèn)其留存的內(nèi)容中哪些是歷史、法律、統(tǒng)計(jì)、祈禱,哪些是文學(xué)。當(dāng)一個(gè)之前不為人知的人類群體接觸到另一種文明時(shí),他們的一些歌曲和故事可能會(huì)借助翻譯、選集和鑒賞而成為“文學(xué)”。自20世紀(jì)早期的達(dá)達(dá)運(yùn)動(dòng)以來(lái),無(wú)意義的音節(jié)、彩票和傳單只要以文本形式呈現(xiàn)并被接受為藝術(shù)表現(xiàn),都能被解釋為文學(xué)。在所有這些歸類和分類行為中,作為中間人的翻譯者、批評(píng)家或文選編者都是不可或缺的要素,他們負(fù)責(zé)在言語(yǔ)藝術(shù)領(lǐng)域做分配,執(zhí)行文本挑選的任務(wù)。
歌德認(rèn)可并歡迎外國(guó)(中國(guó))小說(shuō)家成為世界文學(xué)的同道者,卻忽視了翻譯者、出版商和其他許多為了作品能順利地從北京到達(dá)魏瑪而努力掃清障礙的經(jīng)濟(jì)、哲學(xué)、政治和技術(shù)中間人。馬克思和恩格斯斷言,全球范圍內(nèi)資本主義的同質(zhì)化活動(dòng)已經(jīng)創(chuàng)造了一個(gè)新的世界,他們認(rèn)為交流對(duì)象只是交流網(wǎng)格建立過(guò)程中的附帶物。馬克思和恩格斯認(rèn)為注定會(huì)失敗的“民族片面性和狹隘性”的歷史遺留,卻被歌德認(rèn)定是作家和民族應(yīng)該給世界文學(xué)盛宴帶來(lái)的瑰寶。
如果對(duì)歌德來(lái)說(shuō),文學(xué)擴(kuò)展到世界范圍的好處是增加了文學(xué)多樣性的話,那么馬克思和恩格斯就像此后的許多經(jīng)濟(jì)學(xué)家一樣,認(rèn)為消除貿(mào)易障礙是邁向統(tǒng)一的必經(jīng)之路,能夠在最大范圍的市場(chǎng)上成為最易于估值并交換物品的貿(mào)易者,就可以從規(guī)模中獲得更大的收益。對(duì)于這一區(qū)別,可以說(shuō),歌德間接地證實(shí)了馬克思和恩格斯的觀點(diǎn)。因?yàn)?,讓歌德感知到中?guó)人微妙情感的那部作品是一本白話體小說(shuō),一種比傳統(tǒng)文言文作品更便于翻譯成西方文字的文學(xué)類型;白話小說(shuō)的另一個(gè)優(yōu)勢(shì)是能夠與歐洲人熟悉的浪漫傳奇小說(shuō)交相輝映。相對(duì)于東亞地區(qū)的許多其他文學(xué)類型來(lái)說(shuō),中國(guó)小說(shuō)在被歌德以及其他讀者接受的道路上已經(jīng)先行了一大步。(近一個(gè)世紀(jì)后,中國(guó)和日本的詩(shī)歌才得以翻譯成為西方讀者能夠理解的表達(dá)形式。)對(duì)于世界文學(xué)來(lái)說(shuō),一個(gè)沒(méi)有得到讀者回應(yīng)的風(fēng)格或作品無(wú)異于失傳—盡管對(duì)于(像愛(ài)德華·吉本這樣想象力豐富的)異域讀者來(lái)說(shuō),這樣的風(fēng)格或作品的文學(xué)價(jià)值無(wú)與倫比。因此,在我們對(duì)世界文學(xué)的理解中,僅僅憑借著歌德和馬克思、恩格斯等先驅(qū)的敘述,我們就能意識(shí)到,非常有必要針對(duì)以下問(wèn)題進(jìn)行詳細(xì)的鑒別和語(yǔ)境化的理解:
● 全人類的藝術(shù)創(chuàng)造力,與接受者在時(shí)間和空間上各不相同的感知模式及特有盲區(qū)相比較;
● 跨時(shí)代和跨文化共情能力,與譯者及譯入國(guó)文學(xué)史的媒介作用相互比較;
● 作品和文化的個(gè)體特征,與文化交流市場(chǎng)相互比較。
任何情況下,當(dāng)一部作品提升到了“世界文學(xué)”的地位,我們都不能簡(jiǎn)單地認(rèn)定這僅僅是其中的某種特殊因素的結(jié)果,不能因而就排除其他對(duì)應(yīng)的相關(guān)因素。
(本文節(jié)選自《比較文學(xué)導(dǎo)論——新動(dòng)向及其應(yīng)用》,【西】塞薩爾·多明格斯 等 著,于漫、潘超 譯,上海外語(yǔ)教育出版社,2023年5月出版。)