1939年3月11日，著名作家茅盾等人乘汽車經(jīng)過鄯善、吐魯番，翻越天山，來到迪化，開啟了他為時一年多的新疆生活。在新疆，茅盾一身數(shù)職，忘我工作。他擔任新疆學院教育系主任，繁忙的授課和寫作之余，還指導學生創(chuàng)作、演出，創(chuàng)辦刊物；隨后他又兼任新成立的新疆文化協(xié)會委員長和中蘇文化協(xié)會新疆分會會長，為新疆的文化發(fā)展建言獻策，盡心盡力。

茅盾蒞臨新疆之際，恰是盛世才主政之時。盛貌似民主開明，實則專制獨斷；新疆看似百廢俱興，實則逆流涌動，暗藏殺機。茅盾在新疆，一方面深度參與到新疆學院的教學活動和新疆的文化建設(shè)之中，另方面自然也身不由己卷入到波瀾詭譎的政治危局之中。因此，“茅盾在新疆”這一話題，不僅關(guān)涉文學文化，也與政治、教育、民族等問題密不可分，具有重要的研究意義。

學界對“茅盾在新疆”這一話題的研究已相當充分，主要集中在史實梳考和貢獻凸顯上①。這些研究以及《茅盾年譜》《茅盾傳》所依據(jù)的史料基礎(chǔ)，多為茅盾當時發(fā)表的文章以及茅盾本人和相關(guān)人士的回憶錄。但因為對盛世才的真面目有所體察，茅盾在新疆十分謹慎，發(fā)表的文章并不多；加之年代久遠，各種回憶不夠詳盡甚或頗多舛誤，這就使得“茅盾在新疆”這一話題雖然仍有研究的空間卻很難得到拓展。

但《生活日記》的發(fā)現(xiàn)使“茅盾在新疆”有了進一步深化和細化的可能?！渡钊沼洝窞樾陆髮W校史館館藏，新疆大學的前身為新疆學院。《生活日記》的作者彼時為新疆學院學生，日記的時間從1939年2月19日-1940年4月2日，恰與茅盾在新疆的時間大致重合。他在日記中詳細記錄了他的學習和生活，記錄了杜重遠、張仲實、茅盾等人在新疆學院的一些活動?！渡钊沼洝窞樽髡呔毩晫懽鞫鴪猿謺鴮懙?，真實地記錄了他每日的學習生活和所思所想，目前未見發(fā)表，也沒有整理出版，上面還留著他的老師時任新疆學院院長的杜重遠的簡短評語，其歷史價值和可信度毋庸置疑?！渡钊沼洝窡o疑對研究當時新疆的高等教育，杜重遠、張仲實、茅盾等人的生平具有重要價值。但更為重要的是，作為與茅盾親密接觸的學生，他記下了茅盾初來新疆學院的情景，記下了茅盾為他們上課的情況，也記下了他們?nèi)绾卧诿┒艿闹笇聞?chuàng)作《新新疆進行曲》，這無疑為“茅盾在新疆”留下了珍貴的史料，為確定其相關(guān)史實、填補相關(guān)空白提供了重要依據(jù)。

一、《生活日記》的作者是誰？

在日記封面上，作者赫然寫了“生活日記”四個大字，并寫下了如下詩句：“過去的生活在我的心上刻下一個烙印/悲哀，苦痛……流離，失所/我覺得人生只有和前途斗爭/因此，/我記述以往的生活，/鍛煉我的斗爭能力/把這些生活/寫在紙上/記在心中/只有這樣/后來才有/光明，快樂，幸福的/生活！”詩句旁邊標注了日記的起止日期“1939年2月19日至1940年4月2日”。不難看出，《生活日記》是作者整理以往的日記后所命名，并有感而發(fā)寫下詩句。在詩歌下面，作者標注了姓名，但因字跡潦草，無法辨識。

《生活日記》雖然記載了作者的各種生活事跡，卻很難找到關(guān)于其身份的相關(guān)信息，只有4月30日的日記有所透露：“八點鐘睡夠了，自己也起來了，剛下到地上，搖鈴的老頭走過來很和氣的說：‘喬先生，剛才有人來找你，沒有找見’。”這說明《生活日記》的作者姓喬。在3月23日的日記中，作者記述了茅盾指導他們創(chuàng)作《新新疆進行曲》的過程：“昨天決定的是叫我們每人想一個故事，到今天每個人都說出來，采取最好的，可是十四個人中只有三個發(fā)言，并且他們的故事也是四六不成材。最后還是由茅先生把他所想的故事說出來，共有四幕。完了后，又分配人寫，三個人一組，寫一幕，好了后由茅先生再改一次就算成功。我和張志遠……是一組是寫第三幕——四一二革命后的情形?！庇纱丝梢?，《生活日記》的作者參與了《新新疆進行曲》劇本的寫作，和張志遠一起創(chuàng)作第三幕?！缎滦陆M行曲》的劇本刊登在《新芒月刊》第一期上，注明整理者為茅盾，執(zhí)筆者應該是按幕的次序標注，第三幕的執(zhí)筆者為張志遠、喬國仁、郭鴻志。由此，我們可以初步斷定，《生活日記》的作者為喬國仁。

查閱喬國仁相關(guān)生平資料可知②，喬國仁（1920-1942），甘肅臨夏人，1930年隨祖母到迪化，1937年考入新疆學院高中班，1939年9月進入新疆學院語文系學習。1939年3月在茅盾指導下創(chuàng)作《新新疆進行曲》。其生平與《生活日記》所記完全吻合，尤其是日記中多次寫到他和奶奶生活在一起，可為印證之細節(jié)。據(jù)朱楊貴《愛國進步青年的優(yōu)秀代表——喬國仁烈士傳略》，喬國仁筆名“寒默”，以此仔細辨識《生活日記》封面上的姓名，恰是“寒默”二字，由此可確定《生活日記》作者為喬國仁無疑。

茅盾在《新疆風雨》中深情回憶：“在新疆學院教書，很快就有幾名愛好文學的同學找上門來。他們都是政治經(jīng)濟系的學生，有趙普林（趙明）、喬國仁、黨固，年齡都不過二十左右。他們熱情，求知欲旺盛，而且思想進步，這是出乎我意料的。我未曾想到文化閉塞的新疆會有這樣思想活躍的青年。黨固是學生會主席，是個組織者和煽動家，喬國仁是文藝上的多面手，音樂、繪畫、演戲、創(chuàng)作都來得，趙普林則是個筆桿子，他在我的支持下辦起了新疆學院的第一份校刊《新芒》，并擔任主編。他們又在我的鼓勵下，集體創(chuàng)作了一個劇本——報告劇《新新疆進行曲》，這是我到新疆后參加的第一項文藝活動，我花了不少時間為劇本潤色?！雹勖┒芩浴皢虈适俏乃嚿系亩嗝媸?，音樂、繪畫、演戲、創(chuàng)作都來得”均可在《生活日記》中得到驗證。

喬國仁1941年8月30日被盛世才逮捕，1942年被殺害。1985年12月2日，新疆自治區(qū)政府批準追認喬國仁為革命烈士。

二、“茅盾在新疆”的細節(jié)呈現(xiàn)

作為一種特殊的文類，日記具有強烈的個體性。因此，《生活日記》為我們觀察“茅盾在新疆”提供了一個個人化的視角，不僅展示出大量茅盾在新疆的生動的歷史細節(jié)，也從學生的視角呈現(xiàn)出作為“師者”的茅盾形象。

從《生活日記》可以看出，在茅盾到達迪化前，新疆學院就做了迎接的準備。在3月7日的日記中，喬國仁寫到他們正在準備排演一出戲，在歡迎茅盾和張仲實的晚會上演出。在3月8日的日記中，喬國仁表達了他對茅盾來新疆的熱烈期待：“自從寒假開始以后我對于文學感到了一種興趣！在初中時我也很愛她，但是沒有現(xiàn)在這樣深！我把許多的時間都花費在看小說和文學作品的書里，想從那里面找一點關(guān)于文學智識的秘密，但是總不得要領(lǐng)。還是少不了得人指點，我現(xiàn)在希望茅盾先生馬上就來，給我們愛好文學而不得要領(lǐng)的人以正確的指示！”3月11日，茅盾到達迪化。3月14日，茅盾、張仲實在杜重遠陪同下去新疆學院和學生們見面，茅盾在《新疆風雨》中回憶道：“我們到達迪化的第三天，杜重遠就陪我們?nèi)W院與同學們見了面?！雹堋渡钊沼洝访枋隽藛虈实谝淮我姷矫┒荞雎犆┒苤v話時的場景，詳細描述了茅盾的樣貌以及自己激動的心情。在3月13、14日合記的日記中，喬國仁寫道：“十一點半鐘的樣子，同學們都集合在禮堂里等待著看一看中國文化界的巨將——茅盾先生及中國的政治經(jīng)濟學大家——張仲實先生。一陣很響的鼓掌聲，第一個迎來的是茅盾先生，后面是仲實先生，院長和教務(wù)長隨之后迎來。……院長報告完了后就唱歌——歡迎歌。接著第一個是茅盾先生講話，他講話的時間很短，可是特別的有勁而且有意思！在他講話的時候我才算是認識了他：不高的個兒，中國式的棉長袍子長長的護著他的身體，臉很瘦，并且氣色也不很好，這大概一方面是因為走了很遠的路的緣故！但主要的大概是因為腦力用的太多吧！頭發(fā)不很短，近視眼鏡里發(fā)出來的是他那兩個銳敏光閃的眼睛?？雌饋砥鋵嵅]有什么奇怪，他也和我們一樣，坐在椅子上常低著頭，好像是一個八十歲的老先生。但是，他在講話的時候，特別的帶勁，他的一言一行都帶著一個很深的文學意味！誰還知道他的腦子里到底是怎么樣！——其實在外表上看來，他的頭也沒有多么大，裝不了多少腦量??！可是到底他的腦子里裝著許多事情，都是我們所不知道的?！?/p>

《生活日記》也從個人角度記述了全疆召開歡迎茅盾、張仲實大會的時間、地點和場景，在3月20日的日記中，喬國仁記下不少難得的細節(jié)：“八點鐘吃完早飯，就要到西大樓去開會——是全疆關(guān)于歡迎沈、張兩位作家的大會。很快的就到了督署。我以為，我們來的最早；相反，誰知道一上大樓梯，迎門一看，督辦主席早已在臺上面坐著等。各機關(guān)的首領(lǐng)們也去了。下面除了最后一排的可以看得見身體外，一直到前面只有黑黝黝的頭疊著頭，好像夏天街上賣的西瓜似的，一排排的很整齊。不多一會就聽見外面的軍樂隊的婉轉(zhuǎn)的樂聲，沈張兩先生來了。督辦和主席也上前面去握手。接著主席宣布開會了，由各機關(guān)的各法團……的代表們把歡迎詞致完以后，由沈張二位先生致答辭。他們兩位講話的時候，臺下的聽眾都很起勁，完了又是很熱烈的掌聲?！?/p>

更為難得的是，喬國仁還在日記中記述了作為教師的茅盾的授課情況，茅盾不僅開設(shè)世界史課程，還上文藝課和國文課。喬國仁描寫了3月17日茅盾來新疆后第一次上課的情況：“早晨兩點鐘是茅盾先生講的世界史，是和教育系合上的，因為茅盾先生才從萬里路上跋涉，一天時間太少，雖然今天已到我們的學校里上課來了，但是從他的話里看出來他還是沒有充分的時間來準備材料；他很細心，講了兩點鐘的功課，就叫同學們發(fā)表一點意見，看他這樣講怎樣？……他對我們太客氣了！同學們聽到了他的這些客氣話，都沒有人抬頭，實在，我們有什么說的？從前那里能夠得到中國的文學家給我們當先生？同學們對他的材料和教授法都很滿意，都聚精會神的聽了兩個鐘?！痹?月21日的日記中，喬國仁簡述了茅盾給他們上文藝課的情況：“白天有兩點鐘是文藝，是茅盾先生的課。他先給我們講文藝史料，思潮，不過最主要的決定在技巧方面，不過前面的兩個是附帶的說一說。”4月18日，茅盾和張仲實參加“四月革命”紀念的總結(jié)會，在會上指導學生們?nèi)绾螌W習：“他們兩個的意見主要的是：1.發(fā)展自動學習。2、自己的文化生活要有修養(yǎng)。3、不要死讀書。4、要幫助學校坐建設(shè)工作?！?月11日，茅盾給學生上國文課：“下午上了一節(jié)國文，是茅先生給同學改國文，由他的言語和同學們的文章字面看起來，我們的國文程度還缺的很，所以我的日記更應當向前繼續(xù)。”茅盾不僅上課，還參加指導學生的文藝小組：“今天吃完早飯，開了個文藝小組會，由沈、高二先生參加指導。”由以上的日記可以看出，作為教師的茅盾授課不僅認真，而且十分開明；他講文藝重視創(chuàng)作的技巧；他面對面給學生批改作文；他熱心學生活動，積極指導學生進行文藝創(chuàng)作。這無不彰顯出作為一位文學大家的“師者”風范。

三、史實的增補與修正

日記這一特殊文類還具有鮮明的時間屬性，日記內(nèi)容和時間構(gòu)成了明顯的對應關(guān)系，因此日記史料不僅可以提供“史實”，也可以為相應的“史實”確定時間?！渡钊沼洝酚涗浟瞬簧倜┒茉谛陆幕顒?，這些記述一方面可以增補“茅盾在新疆”的相關(guān)史實，為年譜和傳記的撰寫提供更多更準確的史料；另一方面也可以修正過去史實梳考中的錯訛之處。

《生活日記》記錄了茅盾在新疆參加過的一些重要事件，如3月20日出席全疆歡迎茅盾、張仲實大會，茅盾出席并致答辭；9月28日晚茅盾參加新疆文化協(xié)會戲劇委員會茶話會，會議八點多開始，張仲實、杜重遠等均出席，茅盾和他們討論了“雙十節(jié)”公演的問題……這些史實都是各種《茅盾年譜》和傳記以及茅盾的回憶錄所失記的。茅盾在回憶錄《新疆風雨》中，回憶他1939年4月12日以“首長”的身份參加“四月革命”六周年慶祝大會，而《生活日記》則記錄了茅盾4月17日還參加了這個慶祝會的結(jié)束會，并和張仲實“最后給這個會一個批評”。

《生活日記》還詳細記錄了茅盾指導喬國仁等學生創(chuàng)作《新新疆進行曲》的方法和過程?！缎滦陆M行曲》為紀念新疆“四月革命”而作，茅盾在《為〈新新疆進行曲〉的公演告親愛的觀眾》中說：“偉大的四月革命，必將永遠是文藝工作者向往的題材。這光輝燦爛的‘民族的史詩’必須以多種多樣文藝的形式來表現(xiàn)。當此四月革命六周年之際，我們不揣棉薄，——同時亦為熱忱所鼓舞，敬以此淺薄的習作《新新疆進行曲》三幕報告劇，貢獻給親愛的同胞們……”⑤《新新疆進行曲》劇本共四幕，上演的時候因為時間關(guān)系壓縮為三幕，在迪化各處演出后引起較大反響。在指導學生創(chuàng)作劇本時，茅盾采取了集體創(chuàng)作的方式，先由大家提供素材和故事，最后選出好的加工成劇本。據(jù)3月22日的日記記載，茅盾召集大家開座談會，大家分組報告關(guān)于四月革命的史料，但由于時間關(guān)系沒有報告完。大家“討論的結(jié)果是由茅先生，同學們和今天特別請來的兩位先生——劉、于，都各自回去想一個故事，到明天茅先生上課時找一個時間談?wù)?，由大家的材料中選出最好的”。第二天的3月23日，到大家都報告自己想的故事的時候，“十四個人中只有三個發(fā)言，并且他們的故事也是四六不成材。最后還是由茅先生把他所想的故事說出來，共有四幕。完了后，又分配人寫，三個人一組，寫一幕，好了后由茅先生再改一次就算成功”。到了3月24日，喬國仁忐忑不安地提交了劇本。3月30日，他收到了茅盾改好的劇本。由此可見，《新新疆進行曲》的故事與場次設(shè)置均來自茅盾，他還親自修改了同學們提交的劇本。

《生活日記》還可以和茅盾的回憶錄相參照，校正茅盾回憶中存在的錯誤。茅盾在《新疆風雨》中回憶他在1939年的“‘五四’紀念活動中做了兩次演講”，其中一次是5月9日在新疆學院講《‘五四’運動之檢討》⑥。后來的學者編寫《茅盾年譜》多直接采用此說。但據(jù)《生活日記》記載，茅盾是在5月4日當天做的報告：“‘五四’，這光榮偉大的紀念日……學校里并沒有放假，不過晚上開了一個晚會?！胰ネ砹?，……沒一會，茅盾先生的報告——五四，完結(jié)了。”不僅茅盾關(guān)于時間的回憶有誤，《‘五四’運動之檢討》實際上發(fā)表在《新芒月刊》第1卷第1期上，但被茅盾誤記為發(fā)表在《新藝》上⑦。

1939年10月19日是魯迅逝世三周年紀念日，新疆學院舉行了紀念會。據(jù)茅盾回憶錄：“十月十九日，新疆學院召開了魯迅先生逝世三周年紀念會，我在會上講了話。后來我又在《反帝戰(zhàn)線》上寫了題為《在抗戰(zhàn)中紀念魯迅先生》的文章。”⑧唐金海編《茅盾年譜》直接采用茅盾的回憶：“新疆學院召開魯迅逝世三周年紀念會，在會上講了話。”⑨而李標晶編《茅盾年譜》則如此記述：“新疆學院召開魯迅先生逝世三周年紀念會，在會上演講《在抗戰(zhàn)中紀念魯迅先生》”⑩明顯可以看出，李標晶的年譜有誤，茅盾的回憶錄很清楚地表明他的講話和后來發(fā)表的文章并非一回事。那茅盾在魯迅逝世三周年紀念會上講了什么？茅盾在此時會如何評價魯迅？《生活日記》為我們留下了寶貴的記錄。在日記中，喬國仁記下了紀念會開始的時間是“下午四時”，“沈雁冰先生第一個報告”，因為茅盾所講的“關(guān)于魯迅平生的可貴的行動和特點，這對青年的修養(yǎng)上是有很大作用的，特意記在下面，一使自己一方面紀念死者，另一方面鼓勵活著的我自己！”喬國仁將茅盾的報告總結(jié)為四點：“1.魯迅先生對大事小事都很注意，并細心的去觀察，在他的心底沒有根本了解這個人或社會，大事小事，他是不說一句話，不下斷語的。2.先生對求學問真是誰都比不了，他什么書都看，所以他的學問很廣博。3.無論大事小事都很注意，一點也不放松，不知道這件事就去問人。4.無論做什么事都很認真！無論大事小事都是認真的耐煩的去作，人們都說魯迅先生的文章深刻，的確他的文字很深刻！但文字是很大眾化！說他文章的深刻是含意很深，這是因為他有了以上的那些學問！”可以看出，茅盾的報告內(nèi)容與《在抗戰(zhàn)中紀念魯迅先生》截然不同，主要聚焦魯迅做事做學問的態(tài)度，同時也指出了魯迅的文字“很深刻”卻又“很大眾化”，這無疑是茅盾基于現(xiàn)實語境對魯迅所做的闡釋。

總之，《生活日記》的發(fā)現(xiàn)、整理和研究，對我們更全面更細致更深入了解“茅盾在新疆”的史實和茅盾的歷史貢獻具有重要作用，也可以為中國現(xiàn)代文學文獻學日記類文獻研究提供方法論意義上的參考。當然，《生活日記》的內(nèi)容十分豐富，它關(guān)涉一代進步青年的成長史和心靈史，也真實地記下了茅盾、杜重遠、張仲實等師長傾情投身教育和文化事業(yè)的不朽事跡，對研究新疆教育史、文化史具有不可替代的意義和價值。

參考文獻：

①相關(guān)研究情況參見李躍力：《茅盾在西北：從史實梳考到深度闡釋》，《文藝報》2023年1月20日。

②據(jù)蒲開夫等編《新疆百科知識辭典》，陜西人民出版社，2008年，第297頁；朱楊貴：《愛國進步青年的優(yōu)秀代表——喬國仁烈士傳略》，見 中國人民政治協(xié)商會議烏魯木齊市委員會文史資料研究委員會編：《烏魯木齊文史資料》第13輯，新疆青少年出版社，1988年，第108-119頁。

③ 茅盾：《新疆風雨（上）》，《新文學史料》1984年第3期。

④ 茅盾：《新疆風雨（上）》，《新文學史料》1984年第3期。

⑤ 茅盾：《為〈新新疆進行曲〉的公演告親愛的觀眾》，《新疆日報》1939年5月26日。

⑥ 茅盾：《新疆風雨（上）》，《新文學史料》1984年第3期。

⑦ 茅盾：《新疆風雨（上）》，《新文學史料》1984年第3期。

⑧茅盾：《新疆風雨（下）》，《新文學史料》1984年第4期。

⑨ 唐金海：《茅盾年譜》，山西高校聯(lián)合出版社，1996年，第565頁。

⑩李標晶：《茅盾年譜》，浙江大學出版社，2021年，第317頁。