秦湄毳:讓文學的花朵越開越胖
11月22日,初冬的陽光掠過中國平煤神馬六礦大院高高的樹梢,幾只小鳥輕快地在樹梢間飛翔……看著這樣的場景,想著剛剛遇到升井的一群礦工身著的衣衫和臉龐上的煤塵,站在四樓職工圖書室窗口眺望的秦海霞陡然生出創(chuàng)作的靈感。
本月上旬,市實驗中學的秦海霞老師創(chuàng)作的礦山題材作品《幸福的花兒越開越胖》喜獲第八屆全國煤礦文學烏金獎(短篇小說類第一名)。
作家秦海霞
秦海霞筆名秦湄毳,目前是中國作家協(xié)會會員、中國煤礦作家協(xié)會會員、河南省文學院簽約作家。從教期間,她因給學生寫大量示范作文進而走上文學創(chuàng)作之路。對于文學創(chuàng)作,她有著怎樣的感悟和寫作秘訣?
創(chuàng)作從給學生寫范文開始
從徐州領(lǐng)了煤礦文學烏金獎回平頂山后,秦海霞返回六礦大學生采煤班,這里是她“深入生活、扎根人民”創(chuàng)作體驗工作點,今年的創(chuàng)作活動接近尾聲,她在著手做一年來的總結(jié)。
“最近這些年我才覺得真正開始進行文學創(chuàng)作了,如何走上這條路,其實與我教學生們?nèi)绾螌懽魑挠刑貏e大的關(guān)系?!痹诹V職工書屋,采訪伊始,秦海霞這樣回顧自己的寫作之路。
1991年,從信陽師范學院中文系畢業(yè)后,秦海霞進入位于市區(qū)聯(lián)盟路的市一中教學,后來市一中遷校,她選擇留在本部,成為市實驗中學一名語文教師。
她給學生們上作文課時大都是兩節(jié)課,“先是給學生們講要求,然后看著學生們寫。”在發(fā)現(xiàn)個別學生沒好好寫時,初當老師的她會催促學生寫,“催得急了,有調(diào)皮的學生說,老師光讓我們寫,自己咋不寫啊。我說我也可以寫啊,然后我就寫。兩節(jié)課時間里,他們寫我也寫,就這樣,我一直堅持著寫范文給學生們看?!?/p>
不知不覺間,在她持續(xù)寫范文的影響下,學生們寫作文的水平不斷提高,她和學生們一起投稿參加“文心杯”全國師生征文比賽。秦海霞說:“我得的是教師組的獎,學生們得的是學生組的獎,這個過程可快樂。互相滋養(yǎng),教學相長,其實對彼此都是一種成全。”
談起筆名,秦海霞說,初二的孩子們會學到張岱的《湖心亭看雪》,里面有一句“擁毳衣爐火”,學生們總是不認識“毳”,也記不住。
一次偶然的機會需要用筆名,她就把這個字放名字里了,學生們都記住這個字了?!捌鸪跤形挠颜f,這名字不容易出名。無所謂了,根本沒想著紅。后來我也賦予了這個筆名個人的意義,‘我是時光岸邊的一根歲月毫毛’,很渺小,微不足道,就是我和我的寫作?!?/p>
秦海霞說,正是在這樣的情況下,她漸漸開始了寫作。她從沒有認為自己的寫作可以走成一條路,現(xiàn)在也依然稱自己是一個“寫字的人”,不好意思自稱“寫作的人”或者“作家”。
寫作路上就像八戒取經(jīng)
在作文大賽上屢屢獲獎,秦海霞嘗試給本地和外地一些報刊投稿。
“我先在本地報紙副刊上投稿,慢慢向外輻射,越來越多,常常是隔幾天就有稿子上報刊,不知不覺遍地開花?!鼻睾O继崞鹜鲁錆M感激。
隨著網(wǎng)絡(luò)的普及,秦海霞在外地媒體的發(fā)稿量激增,她說,一些網(wǎng)絡(luò)媒體也有文學版塊,稿件需求量大,僅僅幾年時間,她發(fā)稿上千篇(次)。
作為教師,她每天主要的精力還是在教學上。有一段時間,她因工作勞累而失聲,“嗓子發(fā)不出聲音,做霧化吃藥都沒效果,以為成啞巴了,去看老中醫(yī)時都嚇哭了,惹得人家老中醫(yī)直笑,后來調(diào)理過來了,但是落下咽炎的根,嗓子生結(jié)節(jié),上火感冒就嗓子疼?!敝跋氚l(fā)的稿也沒見刊發(fā),她一度停筆決定不寫了。
2012年元旦前后,秦海霞的一篇文章刊載在《中國青年報》副刊上,她驚喜地說,“當時發(fā)的還是個頭題”。這是她寫作的一個生長點?!耙幌伦佑X得有突破了,《讀者》《青年文摘》《意林》都上了。還寫吧,就又繼續(xù)寫了?!彼ρ?,她在寫作路上就像豬八戒取經(jīng)一樣,總是在取經(jīng)路上遇到一點障礙就想回高老莊,“進行文學創(chuàng)作我時不時有這種感覺,我就是經(jīng)常要回高老莊的人?!?/p>
同樣在2012年這一年,因為在外發(fā)稿量大,有潛力,她被河南省文學院看中,成為簽約作家?!俺蔀槲膶W院的簽約作家,被有關(guān)部門安排做深扎工作,對我來說是一種責任,也是一種約束,還是一種激勵,那就是你每年都要寫出一些有分量的作品才行。”秦海霞說。
太多感動讓她堅持下去
真正進入文學創(chuàng)作的世界里,秦海霞才發(fā)現(xiàn),這個世界與她此前寫過的文章有著多遠的距離。
秦海霞說,成為簽約作家后,她轉(zhuǎn)而進行小說創(chuàng)作。幾經(jīng)努力,成效不大,甚至有讀者說她的文章“糖太多、缺乏真實感”。她認真思考自己的寫作,決定轉(zhuǎn)型。
近年,她多次前往六礦、衛(wèi)東區(qū)竹園小學深扎體驗生活,創(chuàng)作出大量根植于基層生活的文學作品,在國內(nèi)知名報刊上發(fā)表。
秦海霞已出版發(fā)行的部分作品
如今,秦海霞已有《放牧心靈》《甲天下的微笑》《在您的青春里,望我的青春》《如花的青春,如歌的愛》《諦聽花落》《去個青草更青的地方》《愛是歲月的圖騰》等多部作品集公開出版發(fā)行,成為我市文學界出版文學作品最多的作家之一。
此次獲得烏金獎的作品是煤礦系列之一的短篇小說《幸福的花兒越開越胖》,講的是煤礦上一個給豬戴花的養(yǎng)豬女人的故事,她感慨道,其實小說不止于故事,她希望能寫出意義來,“通常人們意識不到空氣的存在。那個給豬戴花的女人存在于我的生活里,空氣一般,卻是真實的存在?!蹦壳斑@個系列已發(fā)表7篇短篇小說,有的被《小說選刊》《小說月報(大字版)》《海外文摘》轉(zhuǎn)載,她說,“繼續(xù)寫,至少寫夠煤礦‘十二釵’?!?/p>
秦海霞的部分文學作品
中國作家協(xié)會副主席邱華棟評價說:“秦海霞是一個在深扎方面起到很好表率作用的女作家,她深入廠礦鄉(xiāng)村基層,能夠緊貼生活的現(xiàn)場,寫出有質(zhì)感的作品。無論是她的散文集還是小說,都是這方面的表率。希望有更多的文學同道、更多的讀者喜歡她、關(guān)注她;也希望秦海霞寫出更多好作品?!?/p>
北京大學文學博士、中國現(xiàn)代文學館副研究員、《中國現(xiàn)代文學研究叢刊》執(zhí)行主編李蔚超說,秦海霞的作品許多是以煤礦工人為主人公、以礦上生活為背景的小說,“我知道,這是她童年的記憶,是她生命的底色。我們看看這些作品的題目,《幸福的花兒越開越胖》《蘋果花飛呀飛》《搬到天上住》《有一只白鷺飛過來》……優(yōu)美的意象,歡快的敘事語調(diào),讓讀者格外清楚地體味到作家對生活的樂觀態(tài)度,哪怕寫到苦難、病弱,她依然在每一部作品的結(jié)尾,揮灑上花瓣的清香。到底是生活教會了她以堅韌的姿態(tài)面對苦難和平凡,還是她賦予生活明亮的色澤和不屈的回答?不同的讀者,在她的作品中會有不同的理解,就像我們面對生活有不同的解釋一樣。”
秦海霞曾和礦工們一起下井體驗生活,她由衷說道,“他們扛起自己的人生和擔當,藝術(shù)類高考拉開序幕
他們的人生故事和職業(yè)故事令我深深感動,我會跟著這些感動一路前行?!?/p>
此次獲獎讓秦海霞更堅定了自己的創(chuàng)作道路,“在我們這座城市里,有太多令人感動的人和事,它們已長成我生命中的日月山河,我希望能把我心中的熱愛和感動,把我心上的日月星辰寫出來?!保ㄓ浾?王春生 文/圖)
愿為蒼生錄
——在第八屆全國煤礦文學烏金獎頒獎會議上的發(fā)言
秦湄毳(河南平頂山)
感謝各位尊師友,感謝評委老師,感謝來自煤礦文學的這份厚愛,這份愛讓我有歸家之感。
我這次獲鼓勵的篇目是短篇小說《幸福的花兒越開越胖》,講的是煤礦上一個給豬戴花的養(yǎng)豬女人的故事。小說不止于故事,我希望寫出意義來。
通常人們意識不到空氣的存在。我寫了她。我也沒有意識到我寫了她,那個給豬戴花的女人存在于我的生活里,空氣一般,是真實的存在。她和我一起生活在小城、在煤礦,在每天的街道上、人群里、時間長河中。她是她,她也是茫茫人海里很多個“她”;她在這里,也在那里,她在此時此地,也在彼年彼岸,眾生本是一人。在小城生活,在煤礦長大,多少人和事,我不記得它們,可它們已長成我生命中的日月山河。
我的生活慵散平實,我快樂、沉迷、憂傷、蹉跎在歲月一隅的鍋碗瓢盆交響曲里,日復一日。
有一天瀏覽網(wǎng)頁,一個詞跳入眼睛——蒼生。那時的我剛在額前發(fā)現(xiàn)了一根白發(fā),時光無聲驚悚我。
蒼生,這個詞,如一束光,打在我眼里,心上的那一雙眼睛,驚詫地照見了,少年時代、青春時候,理想之樁上拴系著的關(guān)鍵詞和語:人民、熱愛。
位卑未敢忘憂國。啟念——我想把心上的日月星 辰 寫 出 來 。不 然 ,對 不起——走過的路,愛過的、愛著的人,我愛的、愛我的(朋友家人師長……),還有我的熱愛——蒼生、大地、人間、花……紅 塵 滾 滾 ,每 一 粒塵 下 面 都 有 一 個 人 、一 群人……還不只是黃皮膚。
我們是時間之子、我們尋找屬于自己的句子、撫摸現(xiàn)實的寓言、思索如何寫出好故事……可好故事不是寫出來的,是有節(jié)制地活出來的。
天地者,萬物之逆旅;光陰者,百代之過客。好好活著,遇見山,過山的日子,遇見水,過水的日子,以玉碎的心態(tài)過瓦全的生活,歲月叢林深處有隱秘的芳醇,萃取生命的澄澈和甘美,珍惜每一天。
有詩人說過,“甘愿讓一個讀者讀一千遍,而不愿讓一千個讀者讀一遍?!蔽乙蚕矚g這句話。我們共勉。那個歷經(jīng)劫難給豬戴花的女人不折不崩,抱有韌的精神,是她的個體特性,也是她所在的我們民族的精神特質(zhì),生命不息,她的歌唱不止“幸福的花兒越開越胖”。
“那些虛構(gòu)的名字背后確有其人”,強大的自我恢復和更新能力,驚人的變通的頑強力量,渡過劫厄綿延不絕,這是她,更是國人和中華文明的特質(zhì)。
“請放心吧,那些虛構(gòu)的名字背后確有其人,但是他們無足輕重的時代,已經(jīng)一去不復返了”,祝福祖國,祝福這個時代,愿山河無恙,人間皆安。
愿為蒼生錄,我們繼續(xù)努力,講述好中國故事,講述好新時代里中國煤礦工人的故事,為國家,為民族,為人民,為真善美放歌。