楊少衡，男，1953年生于福建省漳州市。西北大學(xué)中文系畢業(yè)。福建省文聯(lián)原副主席、作家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席。1979年開(kāi)始發(fā)表小說(shuō)，出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《新世界》《海峽之痛》《黨校同學(xué)》《地下黨》《風(fēng)口浪尖》《鏗然有聲》《相約金色年華》《金瓦礫》等，長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《天河之旗》，長(zhǎng)篇兒童文學(xué)《危險(xiǎn)的旅途》，中短篇小說(shuō)集《彗星岱爾曼》《西風(fēng)獨(dú)步》《紅布獅子》《秘書(shū)長(zhǎng)》《林老板的槍》《縣長(zhǎng)故事》《你沒(méi)事吧》等。

責(zé)編稿簽

楊少衡擅長(zhǎng)以官場(chǎng)之殼書(shū)寫(xiě)人心與精神的維度，這次他借用一個(gè)“罐子”項(xiàng)目巧妙編織出陳其宗、葛云步和郭蕾之間的關(guān)系網(wǎng)，呈現(xiàn)出官場(chǎng)中不同的生命情狀，同時(shí)又以節(jié)制而充滿(mǎn)力量的表達(dá)平衡了敘事中的濃度和比例，既讓筆下的人物呈現(xiàn)出處境之難，又散發(fā)出獨(dú)具的精神光輝，以及那顆從未缺失的公正之心。陳其宗出事后，葛云步選擇了保護(hù)郭蕾，因?yàn)樗凸俣紦碛幸环N內(nèi)在驅(qū)動(dòng)，那就是對(duì)百姓的負(fù)責(zé)，對(duì)正義的追尋，即使天有不測(cè)，也不會(huì)因此陷入虛妄，而是在腳踏實(shí)地中迎來(lái)真正的成長(zhǎng)，他們淬煉之后的靈魂圖譜多了幾許靜氣和莊嚴(yán)氣。

—— 安 靜

《天有不測(cè)》賞讀

1

陳其宗問(wèn)葛云步：“聽(tīng)說(shuō)過(guò)那些罐子嗎？”

“煤氣罐？”

陳其宗命葛云步回去“百度”。煤氣與液化天然氣是兩回事，不能只知道在自家爐子上打開(kāi)關(guān)點(diǎn)火炒菜。

葛云步笑笑：“我一定認(rèn)真學(xué)習(xí)。”

陳其宗不要求葛云步學(xué)成一個(gè)液化氣工程師，只要葛抓住機(jī)會(huì)。根據(jù)陳掌握的信息，這個(gè)液化天然氣儲(chǔ)備基地項(xiàng)目正在考慮更換地點(diǎn)，本市及葛云步或有機(jī)會(huì)。這種項(xiàng)目投資額巨大，產(chǎn)值可觀(guān)，可有力提高GDP增長(zhǎng)幅度。

“把它弄過(guò)來(lái)，是你一大政績(jī)。”陳其宗直截了當(dāng)。

“好極了?！备鹪撇秸f(shuō)，“市長(zhǎng)容我回去商量一下?！?/p>

陳其宗眼睛一瞪：“你自己要有決心?！?/p>

“當(dāng)然，當(dāng)然?！?/p>

“像是有哪里不放心？”

葛云步承認(rèn)感覺(jué)不是很踏實(shí)。如果項(xiàng)目真的這么好，他們那邊為什么不緊緊抓住，還要放出來(lái)讓別人爭(zhēng)？

“你這是問(wèn)我嗎？”

葛云步連稱(chēng)不是。不過(guò)他確實(shí)得先了解一下情況，跟趙式霖他們商量一下，有利于形成共識(shí)與合力。

陳其宗說(shuō)：“行，好好商量，黃花菜涼。”

“市長(zhǎng)放心，肯定不會(huì)耽誤?！?/p>

“不會(huì)嗎？”

“是的是的。”

“你這個(gè)人果然中氣不足?！标惼渥谡f(shuō)。

葛云步不慍不火，雖然貴為縣委書(shū)記，說(shuō)話(huà)聲音不大，尾音略顯含糊，不像陳其宗一開(kāi)口斬釘截鐵。有傳說(shuō)稱(chēng)當(dāng)時(shí)陳其宗除了對(duì)葛的中氣不滿(mǎn)，還發(fā)問(wèn)：“他們?cè)趺磿?huì)把那個(gè)縣交給你？”此傳說(shuō)無(wú)從考證。據(jù)我們所知，陳其宗與葛云步之間以往似乎沒(méi)有太多交集，不太可能有歷史恩怨，但是陳其宗對(duì)葛云步確實(shí)顯得比較苛刻。依我們分析，葛云步畢竟是縣委書(shū)記，一方首腦，陳其宗再?gòu)?qiáng)勢(shì)再不客氣，不至于當(dāng)面打臉。如果陳果真對(duì)葛如此不滿(mǎn)，只會(huì)在背后恨鐵不成鋼。陳其宗下來(lái)任職前是省發(fā)改委副主任，葛云步當(dāng)縣委書(shū)記是陳當(dāng)市長(zhǎng)前的事情，否則以其印象，恐怕葛云步帽子堪憂(yōu)。

時(shí)省里開(kāi)兩會(huì)，陳其宗和葛云步都是省人大代表，陳其宗在會(huì)場(chǎng)外提到“那些罐子”，要求葛云步“把它弄過(guò)來(lái)”。葛云步表現(xiàn)有些猶豫。不料隔日竟主動(dòng)找陳，稱(chēng)自己已經(jīng)連夜找人了解情況，這事可以干，請(qǐng)陳市長(zhǎng)支持并指點(diǎn)。

這個(gè)項(xiàng)目有些曲折：數(shù)年前，本省為推動(dòng)綠色能源建設(shè)，促進(jìn)能源轉(zhuǎn)型，邀請(qǐng)了一家著名央企到本省沿?？疾欤瑪M合作建設(shè)大型液化天然氣儲(chǔ)備基地。央企一個(gè)專(zhuān)家組經(jīng)過(guò)細(xì)致的實(shí)地調(diào)研，根據(jù)水文、地質(zhì)、岸線(xiàn)等條件，在本省圈定了四個(gè)備選地點(diǎn)，本市占其一，就在本縣舊港鄉(xiāng)海域。后來(lái)經(jīng)過(guò)比選，也考慮地方的爭(zhēng)取與省分管領(lǐng)導(dǎo)的傾向，項(xiàng)目地點(diǎn)最終選在本省中部一個(gè)設(shè)區(qū)市沿海，塵埃落定。項(xiàng)目位置選定后未能迅速上馬，原因是當(dāng)時(shí)國(guó)際能源市場(chǎng)波動(dòng)，相關(guān)各方商定緩一緩，結(jié)果一緩數(shù)年，直到中央出臺(tái)新的扶持政策，項(xiàng)目才被提上議事日程。這時(shí)地方上有了新情況：原定項(xiàng)目地點(diǎn)近年發(fā)展很快，建設(shè)用地需求量大，雖然擬劃給儲(chǔ)罐項(xiàng)目的用地一直保留著，周邊大片土地卻陸續(xù)批給其他企業(yè)使用，其中有一些從安全角度來(lái)看不適宜與液化天然氣儲(chǔ)備基地相近，且再做調(diào)整會(huì)傷筋動(dòng)骨，非常困難。這種情況下，有必要另覓合適地點(diǎn)，本縣作為曾經(jīng)的備選點(diǎn)之一便有了機(jī)會(huì)。當(dāng)年該項(xiàng)目初議時(shí)，陳其宗還是省發(fā)改委的處長(zhǎng)，曾參與研究，對(duì)情況比較了解。此刻作為本市市長(zhǎng)，他需要考慮全市GDP的增長(zhǎng)問(wèn)題，把這種大項(xiàng)目拉過(guò)來(lái)當(dāng)然非常有好處。本縣作為項(xiàng)目備選點(diǎn)，葛云步的態(tài)度便顯得極為重要。

據(jù)說(shuō)后來(lái)陳其宗曾表示，如果葛云步縮手縮腳不敢去爭(zhēng)，那就只有換人。陳其宗只是市長(zhǎng)，不是市委書(shū)記，本市用干部不由陳主導(dǎo)，但是以其強(qiáng)勢(shì)，如果堅(jiān)持，恐怕葛云步還真的只好走人。還好葛及時(shí)止損。

半年后，這個(gè)項(xiàng)目確定落于本縣。整個(gè)爭(zhēng)取過(guò)程中，陳其宗起了關(guān)鍵作用，該領(lǐng)導(dǎo)消息靈通，比其他地方領(lǐng)導(dǎo)更早得知項(xiàng)目擬尋新址，于是便能推動(dòng)本縣先聲奪人，在其他可能的備選點(diǎn)剛剛得知消息時(shí)，本縣已經(jīng)率先與央企做了溝通并將企業(yè)專(zhuān)家組請(qǐng)到本地深入考察。陳其宗在省里重要部門(mén)工作多年，手中有大把人脈，從中央重要部門(mén)到省重要領(lǐng)導(dǎo)，幾個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上的難題靠陳其宗爭(zhēng)取上邊支持，終得以破解。葛云步雖中氣不足，要緊時(shí)候基本給力，陳其宗指到哪里他就跑到哪里，不辭勞苦，動(dòng)作敏捷。應(yīng)當(dāng)說(shuō)他有一種緊迫感，由于自然條件和偏僻區(qū)位所限，本縣在本省本市各沿海縣中屬于較不發(fā)達(dá)縣份，發(fā)展偏慢，引進(jìn)大項(xiàng)目有助于改變后進(jìn)面貌。葛云步在這種地方任職，很需要有大的建樹(shù)?！八麄?cè)趺磿?huì)把那個(gè)縣交給你？”傳說(shuō)中的這個(gè)問(wèn)題讓他有壓力，他得不遺余力。這個(gè)項(xiàng)目有陳其宗在上邊運(yùn)籌，有葛云步在下邊奔走，可稱(chēng)珠聯(lián)璧合，終于圓滿(mǎn)落地。

項(xiàng)目正式獲得批準(zhǔn)是三月一日，陳其宗順口一叫便成了“301項(xiàng)目”。項(xiàng)目漸趨明朗之際，葛云步命縣委組織部部長(zhǎng)吳勝仔細(xì)查閱本地干部檔案，推薦幾個(gè)有培養(yǎng)前途的青年干部給他，要求四十歲以下，研究生學(xué)歷，目前級(jí)別應(yīng)當(dāng)為副科或相當(dāng)于副科，必須有石化學(xué)業(yè)背景，如果是液化天然氣專(zhuān)業(yè)的，那最好。

本縣雖然不大，干部隊(duì)伍也不算小，滿(mǎn)足葛云步要求的人員卻不容易找，主要因?yàn)槟挲g、級(jí)別和專(zhuān)業(yè)限制，特別是專(zhuān)業(yè)。本縣籍孩子考大學(xué)時(shí)，填報(bào)的專(zhuān)業(yè)肯定五花八門(mén)，什么都有，不會(huì)沒(méi)有石化天然氣方向的，但是他們學(xué)成之后多半不會(huì)回來(lái)，因?yàn)闊o(wú)用武之地——迄今為止本縣能與石化產(chǎn)業(yè)沾邊的企業(yè)很少。此刻書(shū)記有要求，組織部還得認(rèn)真一尋，沙里淘金居然找到了五位，列出一張單子送到了葛云步的面前。葛云步看了感覺(jué)不滿(mǎn)意，主要是專(zhuān)業(yè)背景較差，其中有兩位在大學(xué)里分別讀的是英語(yǔ)和經(jīng)管專(zhuān)業(yè)，只不過(guò)學(xué)校是石油大學(xué)而已。

“確實(shí)比較勉強(qiáng)?！眳莿俪姓J(rèn)，“我們還稍稍放寬了條件，再?zèng)]有了。”

葛云步把五個(gè)備選者一一叫來(lái)面談。前四位談過(guò)之后，感覺(jué)都一般。第五位被葛云步排為墊底，從一開(kāi)始就認(rèn)為最不合適，因?yàn)樽x的是地質(zhì)學(xué)院，專(zhuān)業(yè)是石油勘探，與液化天然氣并不是一回事。另外一個(gè)原因是此人為五人中的唯一女性。

她叫郭蕾，長(zhǎng)相端正，談吐得體，時(shí)為縣燃?xì)夤究偨?jīng)理助理，沒(méi)有行政級(jí)別，卻有副高職稱(chēng)。郭是外地人，碩士，研究生畢業(yè)后隨男友來(lái)到本縣，考入燃?xì)夤井?dāng)質(zhì)檢員，后來(lái)當(dāng)了質(zhì)檢組長(zhǎng)，再成為總助。其夫現(xiàn)為縣農(nóng)技站一農(nóng)科人員。

葛云步跟郭蕾談了話(huà)，吳勝參加。

“聽(tīng)說(shuō)過(guò)那些罐子嗎？”葛云步把陳其宗的問(wèn)題搬給了她。

郭蕾已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)了，也許因?yàn)榫蜆I(yè)于燃?xì)夤?，她?duì)相關(guān)領(lǐng)域動(dòng)態(tài)比較關(guān)注，外界傳說(shuō)本縣要建一個(gè)大型儲(chǔ)氣場(chǎng)，她知道這是個(gè)大事，也是好事。郭蕾的燃?xì)夤窘?jīng)營(yíng)罐裝液化石油氣，不是液化天然氣，但是她對(duì)該氣體的了解程度明顯比之前四位男士深得多，知道其主要成分是甲烷，為一種清潔化石能源。天然氣經(jīng)壓縮、冷卻至凝點(diǎn)而液化，海運(yùn)時(shí)儲(chǔ)罐溫度在零下162℃，建于海邊的液化天然氣接收儲(chǔ)罐也必須保持在這個(gè)溫度，而后用約20℃的海水加熱恢復(fù)氣態(tài)，再進(jìn)入輸氣管道運(yùn)送，等等。

“你覺(jué)得這幾個(gè)罐子對(duì)咱們縣有什么好處？”葛云步問(wèn)。

作為專(zhuān)業(yè)技術(shù)人員，她對(duì)GDP基本無(wú)感，對(duì)政績(jī)什么的也缺乏意識(shí)。她能感覺(jué)到的就是儲(chǔ)氣項(xiàng)目建成后，本縣近水樓臺(tái)，燃料供應(yīng)不成問(wèn)題，成本還可能大幅度下降，燃?xì)獍踩哺斜Ｕ?。液化天然氣恢?fù)成氣態(tài)過(guò)程會(huì)釋放大量能量，行業(yè)上稱(chēng)為“冷能”，可用于發(fā)電，是清潔可靠能源。還有一個(gè)好處是環(huán)境，本縣四周光頭山很多，綠化效果不佳。只要管道燃?xì)庖煌?，不要幾年山上的?shù)就長(zhǎng)起來(lái)了。

葛云步皺眉頭：“這是兩回事啊?！?/p>

她認(rèn)為是一回事。本縣樹(shù)種不起來(lái)，一個(gè)重要原因是很多鄉(xiāng)下百姓還是砍柴燒飯。這是千百年來(lái)的老習(xí)慣，近年間雖有煤炭加入，由于傳統(tǒng)、運(yùn)輸、成本和一些政策因素，煤炭使用有限，農(nóng)村家庭燃料依然主要依靠薪柴。未來(lái)如果推廣清潔方便且成本較低的液化氣為燃料，大家不去砍樹(shù)，那些山頭也就自然而然成功綠化，不再是光禿禿一片。目前縣燃?xì)夤镜墓扪b氣的供應(yīng)范圍只在縣城及周邊，由于氣源、成本和安全隱患限制，難以覆蓋遠(yuǎn)一點(diǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。如果有充足氣源并改為管道供氣，范圍就可以大大擴(kuò)展，山區(qū)沿海都可惠及。

這位女干部表現(xiàn)沉穩(wěn)，有問(wèn)必答，能把自己的看法表達(dá)清楚，卻也不多說(shuō)，不張揚(yáng)賣(mài)弄，點(diǎn)到為止，多少有些拘謹(jǐn)。她肯定知道縣委書(shū)記和組織部部長(zhǎng)不會(huì)無(wú)緣無(wú)故找她談話(huà)，回答問(wèn)題之際她肯定也在心里分析葛云步是什么意思，是不是“那幾個(gè)罐子”有些情況，縣領(lǐng)導(dǎo)需要向相關(guān)專(zhuān)業(yè)人員咨詢(xún)？或者還有其他原因？葛云步對(duì)此不做解釋?zhuān)驗(yàn)檫€在初步考查階段，離確定尚遠(yuǎn)，沒(méi)必要說(shuō)。起初郭也一直克制住，沒(méi)有詢(xún)問(wèn)究竟，直到談話(huà)即將結(jié)束之際，才忍不住主動(dòng)提及。

“我有點(diǎn)緊張。”她說(shuō)，“有一個(gè)問(wèn)題特別想問(wèn)一下領(lǐng)導(dǎo)，如果不對(duì)請(qǐng)不要見(jiàn)怪?！?/p>

“說(shuō)吧?！?/p>

她見(jiàn)過(guò)葛云步多次，都是在大會(huì)場(chǎng)，或者本縣電視新聞上。忽然間給叫來(lái)問(wèn)話(huà)，感覺(jué)非常意外。心知一定有個(gè)什么事情，跟她有點(diǎn)關(guān)系。她問(wèn)領(lǐng)導(dǎo)是否可以告知是什么原因。

“你覺(jué)得會(huì)是什么？”

她猜想可能跟她的任職有關(guān)系。她當(dāng)總助有一年多時(shí)間了，公司里有人傳說(shuō)要把她提起來(lái)當(dāng)副總，領(lǐng)導(dǎo)找她是因?yàn)檫@個(gè)事吧？難得有機(jī)會(huì)面見(jiàn)書(shū)記和部長(zhǎng)，她想表達(dá)自己的一個(gè)愿望：如果真有提拔她的計(jì)劃，她要感激領(lǐng)導(dǎo)的看重，同時(shí)也懇請(qǐng)不要考慮她。她不適合當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，公司里合適的人還很多。

“為什么你不適合？”

她稱(chēng)自己適合做專(zhuān)業(yè)工作。她在質(zhì)檢組當(dāng)組長(zhǎng)，感覺(jué)特別踏實(shí)，到公司管理層就很不適應(yīng)，總開(kāi)會(huì)，老要發(fā)言，無(wú)話(huà)可說(shuō)硬找話(huà)說(shuō)。天天忙忙碌碌，過(guò)段時(shí)間回頭一看，好像也沒(méi)干成什么。她感到做質(zhì)檢的日子反倒更輕松，更實(shí)在。

“只是不喜歡管理崗位嗎？”

她承認(rèn)還有個(gè)人原因。他們的孩子還小，沒(méi)有老人幫忙，孩子出生后就是他們夫妻倆自己帶。丈夫單位里事情很多，孩子主要靠她。

“我記住了?！备鹪撇近c(diǎn)點(diǎn)頭。

這個(gè)女干部不記住也難。時(shí)下通常要官的多，不想當(dāng)官的少，此女反其道而行。應(yīng)當(dāng)說(shuō)她提到的不當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的兩條理由都還客觀(guān)，有些人確實(shí)比較適合吃技術(shù)飯，女干部家庭拖累確實(shí)也比較大。如果有其他人選，以葛云步相對(duì)溫和的性格，寧愿另找，不會(huì)勉為其難，趕鴨子上架。

按照葛云步的要求，組織部對(duì)幾個(gè)備選人物的工作表現(xiàn)做了了解，這一了解問(wèn)題便出來(lái)了：四位男干部各有優(yōu)缺點(diǎn)，反映不一，表現(xiàn)最好的還是那個(gè)女的，單位里從上到下沒(méi)人說(shuō)她一句壞話(huà)。從人們的反映看，這人特點(diǎn)很鮮明，為人低調(diào)，工作負(fù)責(zé)，與人為善，能自我約束，還能吃苦，不服輸。初來(lái)時(shí)，以碩士頭銜當(dāng)個(gè)普通質(zhì)檢員，沒(méi)有一句牢騷，叫干啥干啥，工作盡心盡責(zé)。曾經(jīng)有一次全市燃?xì)獍踩笮麄鞔髾z查，她一連加班兩星期，當(dāng)時(shí)她的女兒還很小，家里沒(méi)有幫手，她把孩子背上，一家一戶(hù)上門(mén)做工作，人稱(chēng)“母女質(zhì)檢小組”。幾個(gè)質(zhì)檢員各自分工包片，她的學(xué)歷最高，困難最大，卻完成得最快，也最好。

葛云步說(shuō)：“看來(lái)就是她了?！?/p>

……未完待續(xù)

本文刊載于《小說(shuō)選刊》2023年第12期

圖片