《小說選刊》2023年第11期|劉鵬艷:春風(fēng)似剪刀(節(jié)選)
劉鵬艷,女,1979年生,安徽文學(xué)院簽約作家,文學(xué)創(chuàng)作一級(jí),發(fā)表小說、散文、兒童文學(xué)等數(shù)百萬字,多部作品被文學(xué)選刊轉(zhuǎn)載或收入全國重要年度選本。出版小說集《雪落西門》《鮮花嶺上》、散文集《此生我什么也不是》、長篇系列童話《航航的成長季》等。曾獲多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),入選“中國小說年度排行榜”,被中國作協(xié)評(píng)為“深入生活、扎根人民”主題實(shí)踐先進(jìn)個(gè)人。
責(zé)編稿簽
《春風(fēng)似剪刀》講述了兩個(gè)成長在城市工廠區(qū)女孩的經(jīng)歷,她們?nèi)松缆飞嫌龅降睦щy、挑戰(zhàn)與她們的性格、選擇息息相關(guān)。李玉梅長得漂亮又是家中長女,既要承擔(dān)家庭的重?fù)?dān)又因?yàn)槿菝捕鴤涫芗灏荆罱K為了逃離原生家庭草率結(jié)婚生子,她的后半生也隨之拴牢在殘疾的孩子和不和諧的家庭中。發(fā)小張金梅年少時(shí)平凡普通卻熱愛生活,孜孜以求光彩照人,一路以求學(xué)獲得成功通道,精彩燦爛的人生陶醉在張燈結(jié)彩的情感表象之中,卻在中年必須面對(duì)來自婚姻的迷惘。生活包羅萬象,兩人都曾在人生的節(jié)點(diǎn)處彷徨躊躇,但女性堅(jiān)韌奮斗所持續(xù)迸發(fā)的力量給了她們勇毅前行的動(dòng)力。
—— 文蘇皖
1
一個(gè)姑娘長得漂亮,有時(shí)候是好事,有時(shí)候又是禍?zhǔn)隆?/p>
李玉梅在她們學(xué)校算是頂漂亮的,按后來流行的話說,是?;āD菚?huì)兒還沒有這個(gè)說法,但沒說法不代表沒想法,那些有想法的男生,就變著法兒地接近她、討好她。她是個(gè)正派姑娘,打小兒她媽給她灌輸?shù)挠^念就是,“好女不嫁二男”,雖說眼下戀愛自由了,但也不能放縱自己的情感,要是接受哪個(gè)男生對(duì)她好,那就是有意思了,有意思就得好好談,談好了是要結(jié)婚成家的,不然就是耍流氓。這套邏輯在李玉梅腦子里根深蒂固,因而討好她的那些男生,一個(gè)也沒討著好。
沒討著好的男生,若是胸襟坦蕩的君子也就罷了,可世上哪有那么多君子呢?總有些不夠光明磊落的家伙,胡亂編派她的閑話?!把鄹哂陧斍撇黄鹑恕笔且欢ǖ?,“驕嬌二氣思想腐化”也還算客氣,離譜的是“和男老師眉來眼去”“在校長面前露大腿”這種充滿細(xì)節(jié)的描述,簡直要把李玉梅氣得嘔血。她在家里哭得悲痛欲絕,讓她媽看不下去,拍著大腿罵起來:“哭哭哭,就知道哭!誰敗壞你名聲,撕他的嘴去,慣誰的毛病這是!”她媽是這條街上出了名的暴脾氣,能揪著男人的衣領(lǐng)子從街頭罵到巷尾。李玉梅性子軟糯得多,和她爸一個(gè)樣兒,什么事都往肚子里咽。學(xué)校里的事斷不敢回家說,這還是她媽出門打醬油半道兒上聽來的閑話,當(dāng)時(shí)就踹了那個(gè)眉飛色舞的男生一腳,醬油也忘了打,噔噔噔一陣小旋風(fēng)似的轉(zhuǎn)回家;把醬油瓶子往桌上一蹾,扯了李玉梅的耳朵就吼:“你倒給我說說怎么一回事兒!”
“媽呀,媽……”李玉梅護(hù)著自己耳朵根。哪里護(hù)得周全,她媽的手比鐵鉗子還厲害,指哪兒鉗哪兒,連她們食品廠的廠長都讓她三分;廠長的衣襟給她媽鉗過,一氣兒扽下來三顆扣子。
李玉梅媽收拾閨女,從來不心慈手軟,李玉梅因此只能逆來順受。
受了氣的李玉梅一頭栽進(jìn)里屋,撲在自己的小鋼絲床上號(hào)啕大哭。她哭自己生了一張漂亮臉蛋兒,哭自己有這么一位愛憎分明的媽,至于誰在外面?zhèn)魉南乖挘薏恢敲催h(yuǎn)。
這也是最讓她媽生氣的地方,揎著袖子就追進(jìn)來,把大腿拍得啪啪響?!澳憬o我起來,找那幾個(gè)王八蛋捋捋清楚!往后我再聽到這樣的閑話,我不抽他們,我抽你!”
那天李玉梅被她媽趕出家門,硬要她去找那幾個(gè)傳瞎話的男生“捋捋清楚”。李玉梅紅著眼睛出了門,卻不知道上哪兒找人捋這事兒。她只好去后街口找張金梅。
張金梅是李玉梅的發(fā)小兒,也是高中同學(xué),兩人好得跟一個(gè)人似的,走哪兒都胳膊纏著胳膊。就是上個(gè)廁所,也邀著一道,不然就顯得不厚道。這是女生獨(dú)有的情感表達(dá)方式。男生看不慣這個(gè),看不慣也不能怎么樣,都知道“二梅”關(guān)系好,想追李玉梅,就繞不過張金梅。張金梅大臉盤子,長得不難看,但也算不上好看,加上她身架大,往那兒一站,能把李玉梅擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),絕不給狂蜂浪蝶半點(diǎn)機(jī)會(huì)。
張金梅正在家里替她媽盤毛線。雖說早入了秋,悶熱的天兒卻沒見涼快,秋老虎這么一折騰,倒似加倍熱起來,幾粒汗珠子掛在張金梅的鼻尖上,連擰著的眉毛也濕漉漉的。李玉梅一來,張金梅可逮著機(jī)會(huì)了,噌地一下站起來,把手里的毛線往凳子上一丟,說一聲:“媽,我同學(xué)找我有事?!睜恐钣衩肪土锍鰜?。
兩人在陰涼地里站定,張金梅見李玉梅眼睛紅紅的,心里就明白了三分。她倆打小兒一塊長大,一個(gè)動(dòng)作、一個(gè)眼神,就知道對(duì)方心里想什么,比一奶同胞的親姐妹還心有靈犀。
“怎么著,你媽又罵你了?”張金梅心疼地拉著李玉梅的手。
李玉梅不說話,眼淚嘩嘩地流,流得張金梅著了急。“你倒是說話呀,來找我看你掉金豆啊?要我捧著不?”說著兩只手作勢兜成碗狀,伸到李玉梅的面前,要接她的眼淚。
李玉梅被逗樂了,破涕為笑:“你就笑話我吧,反正我就是個(gè)笑話?!闭f到后半截,心里又委屈起來,不禁撇起了嘴。
當(dāng)下兩人把男生傳瞎話這事仔細(xì)捋了一遍,覺得現(xiàn)在找上門去確實(shí)鬧笑話,不如明天到班上找那幾個(gè)男生對(duì)質(zhì),當(dāng)著老師的面兒把這事說開,要是他們?cè)賯飨乖?,就讓學(xué)校處理他們。
張金梅轉(zhuǎn)回家,扔在凳子上的毛線已經(jīng)讓她哥張金成給拾掇好了。張金成蹲在地上洗臉,跨欄背心洇濕一片,露在外面的腱子肉一鼓一鼓的。張金成抬臉問妹妹:“李玉梅找你???”張金梅點(diǎn)點(diǎn)頭說:“她媽又把她給罵哭了?!睆埥鸪删托χf:“這家里就屬老大吃虧,每回媽都是罵我?!睆埥鹈犯绱蛉海室獍胃吡松らT:“今兒下班倒早,不過幫媽盤一會(huì)兒毛線,能吃多大虧?”張金成噘起嘴唇做個(gè)“噓”的手勢,廚房那邊他媽的大嗓門已經(jīng)甩過來了:“到家就吃現(xiàn)成的,怎么的,還不算占便宜!”
張家和李家的情況差不多,都是一子一女,爸不怎么管事兒,媽當(dāng)家。不過張家是先有兒子再有女兒,李家是先有女兒再有兒子,張金梅比李玉梅在家里地位高得多。
張金成早張金梅和李玉梅兩屆畢業(yè),在附近的模型廠工作。晚上廠里有籃球比賽,他作為隊(duì)里的主力隊(duì)員,扒兩口飯,換上籃球服就得上場,因此沒時(shí)間和妹妹打嘴仗。張金梅在一旁興沖沖地說:“你慢點(diǎn)吃,一會(huì)兒我給你加油叫好去?!睆埥鸪蓳u著筷子,差點(diǎn)噎著:“拉倒吧你,我不耽誤你考大學(xué),好好在家溫書,回頭考不上,媽又罵我?!睆埥鹈沸Φ弥贝虻骸昂冒∧阒湮?,叫媽罵你……”
李玉梅就沒那么好的家庭環(huán)境,她在家里洗衣服做飯,被當(dāng)半個(gè)老媽子使喚。弟弟李玉松剛上初中二年級(jí),正是淘神的時(shí)候,不是砸了學(xué)校玻璃,就是割了女同學(xué)的辮子,要不就是把誰家的貓?zhí)咚懒?。爸媽都為這個(gè)弟弟提心吊膽,對(duì)李玉梅幾乎不管不問,問她事的時(shí)候,一準(zhǔn)兒是今天這樣,不管青紅皂白罵一頓了事。反正李玉梅聽話,一罵,就好了,不像她弟弟,怎么罵都不長記性。
李玉梅長得比張金梅好看,成績卻不如張金梅,因此她對(duì)考大學(xué)沒抱什么希望,覺得能像張金成那樣進(jìn)廠打工就不錯(cuò)。他們這片兒是工廠區(qū),農(nóng)機(jī)廠、礦機(jī)廠、砂輪廠、皮革廠、電池廠、化工廠、儀表廠、軸承廠、醬油廠、面粉廠、搪瓷廠……各廠也招女工,正規(guī)編制,國營單位,待遇不比男工差哩。李玉梅媽也覺得女娃子讀大學(xué)不切實(shí)際,不如早點(diǎn)掙錢、成家。因此,雖說已經(jīng)高三,李玉梅倒沒有什么學(xué)業(yè)壓力,如果不是生得太好看的話,可以說沒什么值得煩惱的。
到了國慶節(jié),不遲不早地,滿院的桂花就開了。
桂花的香氣飄滿了金色的秋天,花香氤氳,水波似的蕩漾開來。這又清幽又馥郁的香味兒最是誘人,浪漫地鼓舞著節(jié)日里的人們;所有工廠的門樓都裝飾一新,有掛燈籠的,有插彩旗的,還有拉橫幅的。張金成他們模型廠獨(dú)樹一幟,他們廠門樓上的“慶祝國慶”幾個(gè)大字是由燈泡組成的,周邊再用彩燈圍個(gè)輪廓,既漂亮又新奇。這些彩色的輪廓燈時(shí)亮?xí)r滅,看起來像是在不停地跑圈兒,閃得人心花怒放,目眩神迷。到了晚上,周邊的人家都跑到模型廠門口看彩燈,眾人圍著模型廠的門樓嘖嘖稱嘆,豎著大拇指說“高級(jí)”。
李玉梅和張金梅也手拉著手來了,張金梅指著夢幻般的紫色燈泡說:“我最喜歡紫色,還沒見過這么漂亮的燈呢?!崩钣衩伏c(diǎn)頭說:“你哥在模型廠上班,工資高,待遇好,真讓人羨慕。”模型廠是技術(shù)型企業(yè),他們制作的大型光電模型先后到蘇聯(lián)、朝鮮、捷克斯洛伐克、匈牙利、民主德國、英國、法國、挪威、日本、越南等國家展出過。
李玉松也來看彩燈了,他和一幫淘小子圍著門樓跑圈兒,拿彈弓瞄準(zhǔn)最亮的地方。有大人呵斥他,他就涎著臉說:“瞄一下又沒打,那燈是你老婆屁股呀?”人們一陣哄笑,那大人氣得臉色鐵青,作勢要揍李玉松,李玉松早泥鰍似的鉆進(jìn)人群里去了。李玉梅雖隔著一段距離,卻為有這樣渾不吝的弟弟感到羞愧。這沒家教的名聲,鐵定是套在老李家的門頭上了。這一下,看燈的心情全沒有了,她替自己寒磣,低了頭就要往回走。張金梅扽她的衣角說:“才來怎么就走?”“不走等著讓人看笑話啊?”李玉梅恨不得從來就沒來過。
張金梅只好順著李玉梅,前后腳擠出熱鬧的人群,有點(diǎn)落荒而逃的意思。桂花樹的影子投在她倆身上,月色朦朦朧朧的,香氣若有若無地往鼻子里鉆。張金梅深吸一口氣,沒話找話地說:“你說可奇怪,這桂花香四處飄,老遠(yuǎn)就聞見了,到樹底下仔細(xì)聞吧,反倒淡了?!崩钣衩钒秧言谀_下的一粒石子兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)地踢開,哼一聲說:“那有什么奇怪的,遠(yuǎn)香近臭,你沒聞著臭味就不錯(cuò)了。”這句話把張金梅逗樂了?!罢媸沁@樣,你看你弟是臭的,我看我哥也是臭的。”李玉梅也撲哧笑起來說:“你哥可比我弟強(qiáng)多了,要不咱倆換換?!薄拔彝?,走,問問他倆的意見?”張金梅嘻嘻笑著拉李玉梅的胳膊,兩人早笑作一團(tuán),你呵我一口氣,我撓你一下腋窩,最后倆人統(tǒng)一認(rèn)識(shí):“他倆答應(yīng),咱爸咱媽也不答應(yīng)哪!”這事便當(dāng)作笑話,被扔進(jìn)路邊的樹叢里。
……未完待續(xù)
本文刊載于《小說選刊》2023年第11期