《福建文學(xué)》2023年第11期|劉春:新馬村裁縫店
1
走著走著,石板路開(kāi)始變窄
新馬村36號(hào),不起眼的裁縫店
把游客的腳步分向兩邊
門外的磚墻上,有粗狼毫寫的招牌
一群書生經(jīng)過(guò)這里,停了下來(lái)
搶著拍照。先是單人的,然后結(jié)對(duì)子
合影,有人拍完就走了
有人摩挲著門框,舍不得離開(kāi)
2
裁縫店木門緊閉,里面
有多少布匹,有沒(méi)有新款式的
縫紉機(jī),縫紉師是男是女
已出門遠(yuǎn)游,還是在屋內(nèi)沉睡
這一切外人不得而知
只留下一個(gè)門楣高的招牌
對(duì)著金馬村空空蕩蕩的石板路
3
一個(gè)女人,將幾塊碎布
拼接成得體的衣服,或者用一塊布
擦凈另一塊布,一塊布
彌補(bǔ)另一塊布,然后連接,熨平
讓它們彼此獲得新生
——這是多么美好的事情
一個(gè)男人把陪伴多年的舊衣裳
洗凈,晾干,折疊整齊
傳給他逐漸長(zhǎng)高的兒子
——這是多么美好的事情
4
我曾穿著帶補(bǔ)丁的衣服
上學(xué),擔(dān)水,與小伙伴嬉鬧
我們?cè)庥鲞^(guò)掉線,破裂,穿洞
甚至瀕臨放棄,經(jīng)媽媽的手
穿針引線,又修復(fù)如初
5
市場(chǎng)上那么多布料,新舊各異
等待一根針、一條線的召喚
等待一把剪刀,裁掉其中虛浮的部分
等待一把軟尺量體裁衣
等待一雙手的撫摩,讓樸素
回歸它本來(lái)的樣子
但這太難了,許多織品
線頭凌亂,針腳不齊
不同顏色和質(zhì)地的碎片生拼硬湊
破綻多如散落民間的野史
6
在新馬村,想象一個(gè)縫紉師
在潯江邊的煤油燈下
把從一個(gè)人身上脫落的碎肉
一片一片地縫補(bǔ)回去
再把他流下來(lái)的汗、淚、血
一滴一滴串聯(lián)成國(guó)家、民族、歷史
連同他忍不住疼痛而扭曲的表情
懸掛在記憶的脖子上
而裁縫店已閉門謝客
讀書人熱衷于與招牌合影
然后與美顏過(guò)的自己相互致意
在古榕樹(shù)的陰涼中
海闊天空地指點(diǎn)江山
7
一個(gè)縫紉師能把時(shí)尚送到
巴黎時(shí)裝周,但他永遠(yuǎn)無(wú)法
把進(jìn)士與將軍重疊起來(lái)
一個(gè)身居高位的人可以遮蔽真相
但他永遠(yuǎn)無(wú)法彌合時(shí)間與
謊言之間幽深的裂紋
深秋,蓮花井的水位下降了
春天,更清的水奔涌出來(lái)
8
我是一個(gè)過(guò)客,因?yàn)槟撤N因緣
來(lái)到這里,無(wú)意中發(fā)現(xiàn)
所有的河流都會(huì)在民心前分岔、拐彎
最終,被造物之手縫入另一條大河
像體內(nèi)的血管
9
文明,是最杰出的縫紉師
河流是他的拉鏈
北流河,潯江,西江,珠江……
縫合了藤縣、梧州、廣東
黃河,萊茵河,尼羅河,密西西比河……
縫合了中國(guó)與世界
10
更大的河流總在前面
遠(yuǎn)方,大海展開(kāi)無(wú)邊的布匹
注:廣西梧州市藤縣天平鎮(zhèn)新馬村,名將袁崇煥的故鄉(xiāng)。