1

調(diào)到省城總醫(yī)院后，我切斷了大部分社交。妻子好言相勸，你不能再這么不合群了，得多結(jié)交些人，好快點(diǎn)在省里站穩(wěn)腳跟。見(jiàn)我無(wú)動(dòng)于衷，她又沒(méi)好氣地說(shuō)，我看你是在神經(jīng)病醫(yī)院干久了，神經(jīng)了吧？我是在一家以神經(jīng)科著稱的私立醫(yī)院工作不假，可又不是神經(jīng)病醫(yī)院，再說(shuō)我是行政人員。激將法沒(méi)起到作用，我照樣提不起精神，孤零零地，成了興城的一個(gè)漂泊者。

聽(tīng)說(shuō)過(guò)京漂、橫漂，不知道我這能不能叫個(gè)興漂。意思都差不多，第一周坐火車回家，我便感受到了這一群體的龐大。周五下班時(shí)間，出了地鐵，烏泱泱的人就開(kāi)始跑了起來(lái)，你追我趕，往興城南站趕那趟末班城際動(dòng)車，這還僅僅是到我們蕪山的人。我之前去興城辦事時(shí)坐過(guò)那趟車，當(dāng)時(shí)還只有八節(jié)車廂，現(xiàn)在卻變成了雙掛，即便如此，檢票前的二十分鐘，我閑來(lái)無(wú)聊查了一下12306，居然連站票都賣光了。我跟著隊(duì)伍跑，跑得上氣不接下氣，有一陣十分恍惚，都忘了自己圖什么。

好在住的地方還挺溫馨。也不能叫溫馨，比較緊湊?？傇航o介紹了個(gè)四十平的一室一廳，雜七雜八的東西占了一半面積。房租自付。交水電費(fèi)，置辦家什，以及清理沒(méi)用的雜物這些事，都需我自己解決。

七月流火，興城卻一絲涼意也沒(méi)有。連日失眠，總讓人心慌。窗外的知了在梧桐樹(shù)上聒噪，沒(méi)完沒(méi)了。飯桌上，蒙了一層油漬的小風(fēng)扇拼了命地轉(zhuǎn)，可身上始終黏糊糊的。心慌在不斷加劇，總擔(dān)心有什么事要發(fā)生一樣。我坐在桌前的紅塑料凳上，盯著面前到處破洞的雙人黑皮沙發(fā)，想著怎么把它處理掉。之前聯(lián)系了房東，房東說(shuō)不是她的東西，是前面的租戶留下的，究竟是哪一位，她也記不清，怎么處理讓我隨便。我對(duì)誰(shuí)留下的沒(méi)興趣，只知道它沒(méi)有什么價(jià)值，太占地方，讓本就狹小的客廳變得十分逼仄；再說(shuō)，往上一坐，屁股整個(gè)塌陷下去，稍有不慎都能把腰閃斷，說(shuō)不定隔著表皮，還正坐在老鼠窩上。本來(lái)我也不知道，直到有一天半夜迷迷糊糊，聽(tīng)見(jiàn)客廳有老鼠的叫聲，窸窸窣窣的，正是來(lái)自沙發(fā)底下。還有一回，我眼看著一只幼鼠鉆到了沙發(fā)下面，再也沒(méi)出來(lái)。它也怕生。

我正一籌莫展時(shí)，外賣小哥敲開(kāi)了我的門(mén)，我點(diǎn)的“大拇指”奶茶到了。我迫不及待地插上吸管，猛吸一口，還是當(dāng)年的味道。多年以前，我還在上大學(xué)，暑假在興城轉(zhuǎn)車，我的表弟莊柏宇請(qǐng)我喝過(guò)一次。嚴(yán)格說(shuō)，莊柏宇也算不上是我表弟，他是我小姨父的外甥，讀初中時(shí)，我倆都借宿在我小姨家。他輟學(xué)后，來(lái)了南方發(fā)展，換了很多個(gè)地方，有一段時(shí)間，他來(lái)興城投奔過(guò)他的一個(gè)朋友，在餃子館給人包過(guò)餃子，給酒店當(dāng)過(guò)門(mén)童。我最后一次見(jiàn)他時(shí)，他在興城一家高檔小區(qū)當(dāng)保安，租住在鳴江園文殊塔附近的一間半地下室里。多年未見(jiàn)，我們就像什么事也沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣，可有些東西始終擱在心里。晚上，他在“大拇指”點(diǎn)了兩杯珍珠奶茶，我們就著他叫的鹵菜，在他宿舍吃晚飯。為了趕次日上午的車，我只得在他的住處將就一晚。為了留宿我，他的室友不得不和人換了夜班。我們?cè)诠残l(wèi)生間排隊(duì)洗澡，蓋著有些返潮的被子擠在一張雙人床上，就像我們讀初中時(shí)一樣，不同的是，現(xiàn)在背對(duì)背睡，以免尷尬正面交鋒。早上我醒得早，黑漆漆的房間被頭頂小窗透進(jìn)來(lái)的光慢慢點(diǎn)亮，我從小窗望出去，一雙雙急促的腳步從窗口陸續(xù)閃過(guò)，就像踩在我們頭頂一樣。我們?nèi)绱嗣煨　?/p>

那是我最后一次見(jiàn)柏宇。沒(méi)過(guò)多久，他就辭去了興城的工作，辦理了勞務(wù)輸出，到新加坡賺大錢(qián)去了。

外賣小哥很熱情，說(shuō)了幾句話，讓我給他打好評(píng)，我滿口答應(yīng)著。關(guān)門(mén)的瞬間，我一下想起我和柏宇的初中同學(xué)，同時(shí)也是我的老鄰居任海了，他不是在興城送快遞嘛。沒(méi)錯(cuò)，他至少有輛三輪車，能把眼前這礙眼的東西給我拉走，說(shuō)不定還能換頓飯錢(qián)。

手機(jī)翻了好久，終于找到了任海的電話，打過(guò)去說(shuō)我到了興城，他一頓挑理，嫌我來(lái)了這么久才想起找他。寒暄幾句后直奔主題，我問(wèn)能否借三輪車一用，把這個(gè)沒(méi)用的沙發(fā)拉到舊貨市場(chǎng)去。一聽(tīng)沙發(fā)，電話那頭來(lái)了勁，說(shuō)，我去看看，要是能用，就賣給我吧，我正好缺個(gè)沙發(fā)。我有些犯難，這我怎么好意思賣？任海顯然明白，說(shuō)，我下了班先去看看，或者你送我，我晚上請(qǐng)你吃飯。又說(shuō)，你把定位發(fā)我，我晚點(diǎn)過(guò)去，老同學(xué)了，咱得聚一聚。

今晚聚嗎？

要不然呢？還要等什么時(shí)候？吃個(gè)飯還磨磨唧唧的——怎么了？你不方便？

不是，我約了人。

唔——是妹子吧？

嗯。

那正好啊，一起吧，認(rèn)識(shí)一下。任海說(shuō)，多個(gè)人多條路嘛。

2

我約的人是亞田。到興城一落腳，我就想著得見(jiàn)一見(jiàn)她。

我這個(gè)人挺操蛋的，對(duì)人好壞親疏的判斷竟然跟對(duì)方工作表現(xiàn)掛鉤，這不是有病嘛！我又不是領(lǐng)導(dǎo)，可我就是這樣的性格。比如以前的同事小陳，我就看不上他，整天吊兒郎當(dāng)，工作不用心、不盡力，雖然他很會(huì)來(lái)事兒，送過(guò)我兩箱橘子，還請(qǐng)我吃過(guò)一次飯，可我就是看不上他。只一件事，他就被我判了“死刑”。有一回，兩個(gè)要報(bào)的材料趕到一塊，我負(fù)責(zé)寫(xiě)那個(gè)相對(duì)更重要的，相對(duì)沒(méi)那么重要的材料就交給了他，給了他兩周時(shí)間。期間，我還生怕他搞不好，想到什么重要的點(diǎn)都會(huì)跟他交代一番，每次他都答應(yīng)得痛快。誰(shuí)知到了交稿的前一天，他跟我說(shuō)他其實(shí)搞不來(lái)。那時(shí)，我手上的那個(gè)更重要的材料正弄到關(guān)鍵處，只能讓他再加個(gè)班，多參考以前的舊材料，同時(shí)還對(duì)他抱有信心，想著或許他只是謙虛吧！結(jié)果次日上午，他交給我一個(gè)五百字的材料，從字?jǐn)?shù)上看，充其量是我料想的十分之一。我頭都大了，加班忙了大半天外加前半夜，終于在零點(diǎn)前將材料報(bào)了上去。這種事兩次三番下來(lái)，他就成了醫(yī)院辦公室最輕松的一個(gè)，沒(méi)人敢將工作交給他了。我想這正是他要的結(jié)果。

究其原因，我的看不上可能是源于我本身的懶惰，畢竟跟“豬一樣的隊(duì)友”共事，難免自己要做得多，擔(dān)得多，而且挨罵更多，長(zhǎng)時(shí)間的強(qiáng)勞動(dòng)加上動(dòng)輒挨領(lǐng)導(dǎo)訓(xùn)，這可不是仨瓜倆棗的好處就能一筆勾銷的。我常年在醫(yī)院從事辦公室工作，辦公室就是服務(wù)領(lǐng)導(dǎo)的部門(mén)，很多工作內(nèi)容壓根就沒(méi)明確的分工，所以與吊兒郎當(dāng)又游手好閑的人共事，壓力太大?？捎譀](méi)辦法，作為一個(gè)專業(yè)性最不強(qiáng)的部門(mén)，什么人都能往里塞，尤其是領(lǐng)導(dǎo)七大姑八大姨家的小孩，你又不敢得罪，就只有忍的份。

亞田就不一樣。那時(shí)候，這姑娘差大半年才大專畢業(yè)，屬于來(lái)我們醫(yī)院實(shí)習(xí)的臨時(shí)工。綜合辦人手不夠，院長(zhǎng)一時(shí)找不到合適的人，就想了個(gè)折中的主意，招個(gè)大學(xué)生干點(diǎn)雜事，工資走發(fā)票報(bào)銷，比我們低得多，節(jié)約成本。為此，我記得當(dāng)時(shí)劉主任還專門(mén)叫我擬了個(gè)招聘啟事。亞田進(jìn)來(lái)后，工作極其認(rèn)真負(fù)責(zé)，她不僅僅是干雜事，還跟著我學(xué)寫(xiě)材料。那段時(shí)間，但凡沒(méi)那么重要的材料我都交給她寫(xiě)，以一個(gè)大學(xué)生的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量，亞田從沒(méi)讓我失望過(guò)?；旧?，領(lǐng)導(dǎo)交辦的所有事她都能保質(zhì)保量完成，同事讓幫點(diǎn)小忙也從來(lái)盡心盡力。比如有一陣子，為了迎接醫(yī)保檢查，要補(bǔ)許多過(guò)去沒(méi)做好的材料，按理說(shuō)亞田拿著低工資，又沒(méi)參與過(guò)去的事，她可以隨便找個(gè)理由推脫掉，可她卻比我還認(rèn)真，比我做得還多，承擔(dān)了那次檢查的大部分工作。還有一回，周末晚上我在家里加班，發(fā)現(xiàn)要用到的一個(gè)舊材料在單位電腦里忘拷回來(lái)了，那時(shí)我還沒(méi)買(mǎi)車，電動(dòng)車又正好沒(méi)電，只好求助于亞田，結(jié)果她二話沒(méi)說(shuō)就跑去單位給我傳資料。我記得那晚還下著不小的雨。她后來(lái)笑著說(shuō)，師傅，你都不知道，行政樓離門(mén)診和住院部遠(yuǎn)，晚上沒(méi)人，走廊聲控?zé)舨怀雎暡粫?huì)亮，真挺嚇人的。那是她第一次大晚上去醫(yī)院。

她身上還沒(méi)有90后給人的慣常印象——自私或者公主病啥的——從不嬌滴滴的。莫斯科不相信眼淚，我們那醫(yī)院也不相信眼淚，老板在全省開(kāi)了好幾家分院，攤子鋪得大，用人用錢(qián)卻極苛刻，大家私下都戲稱老板是“男人當(dāng)牲口用，女人當(dāng)男人用”的典范，所以嬌滴滴是吃不開(kāi)的，唯有向前猛沖。亞田就沖得挺猛，主任和院長(zhǎng)都很賞識(shí)她。可是，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是，實(shí)習(xí)過(guò)后，亞田毅然選擇了離開(kāi)。在我印象中，院長(zhǎng)還專門(mén)找她談過(guò)話，勸她參加總院的招考，說(shuō)會(huì)想點(diǎn)辦法把她弄進(jìn)來(lái)，她卻拒絕了。按我們這些在企業(yè)摸爬滾打多年的老油條的思維，你不打算在這長(zhǎng)干，就沒(méi)必要累死累活地賣命嘛。我習(xí)慣定期清理微信好友，像她這種共事了三個(gè)月、今后也不大可能再有交集的人理應(yīng)刪掉，我卻沒(méi)刪。

我一到興城就發(fā)了朋友圈，以亞田的性格，不可能佯裝不見(jiàn)，死活非要請(qǐng)我吃飯。她叫我?guī)煾?。她在微信上說(shuō)，師傅，咱們有三年沒(méi)見(jiàn)了，你這次來(lái)我肯定要盡一下地主之誼。我心想，地啥主啊，你又不是興城人，你不也就一年前才到的興城嘛，之前深圳、廣州折騰了兩年，后來(lái)又飄回了省內(nèi)。本欲推辭，可她看上去挺有誠(chéng)意，又說(shuō)畢竟在我生活的蕪山讀了幾年書(shū)。她這么一說(shuō)，我就想，她或許有什么事找我也說(shuō)不定，盛情難卻，去就去吧。對(duì)了，忘說(shuō)了，亞田也不是蕪山人，只不過(guò)在蕪山讀了大專而已，無(wú)根的苦惱或許是她最終沒(méi)選擇留下的原因罷。

決定去見(jiàn)亞田，又怕尷尬，想想有任海在也好，省得讓人家姑娘破費(fèi)。

3

任海下班晚，亞田也說(shuō)要加班，干脆就約了夜宵時(shí)間。我下班回到宿舍，將沙發(fā)上的廢紙盒清理了一下，又擦了一遍沙發(fā)表面，將擋著沙發(fā)的飯桌移了個(gè)位置，邊吃點(diǎn)餅干墊肚子，邊看著手機(jī)里任海發(fā)過(guò)來(lái)的餐館位置。有點(diǎn)眼熟，點(diǎn)開(kāi)仔細(xì)看，發(fā)現(xiàn)是在文殊塔附近，看著離那年柏宇的出租房不遠(yuǎn)。打開(kāi)微信外賣查了一下，果然那一帶餐飲業(yè)火爆，有好幾家網(wǎng)紅店。

新聞聯(lián)播結(jié)束曲響起，任海來(lái)了。他穿著黑色跨欄背心、灰色工裝褲、人字拖，工作服系在腰間，看樣子像是怕我著急，小跑著上樓的。一進(jìn)門(mén)，他下意識(shí)舉起右胳膊，用肱二頭肌的位置拭著額頭的汗水，再舉起左臂，重復(fù)剛才的動(dòng)作，可上臂明明沒(méi)有衣服包裹，不過(guò)是用皮膚擦皮膚，用汗擦汗。

我示意他坐會(huì)兒，不急，用紙杯倒了涼開(kāi)水遞過(guò)去。他接過(guò)水，一飲而盡。

這么忙？我問(wèn)，每天下班都這么晚嗎？

這還晚？他看我一眼，要來(lái)你這拉沙發(fā)，特意早下班的。

可真夠忙的。

不忙不行啊，還債呢。

還債？

你不知道？我嬸子沒(méi)和你說(shuō)？

他一提醒，我這才想起來(lái)了，問(wèn)，是把前院老莊叔的腰壓壞了那事嗎？

他點(diǎn)點(diǎn)頭，不就是那。要不然也沒(méi)想著出來(lái)打工。

我媽確實(shí)在電話里提過(guò)一嘴，當(dāng)時(shí)也沒(méi)當(dāng)話聽(tīng)。說(shuō)是有一年種地，老家前院的鄰居莊叔一伙人給任海家?guī)兔?。莊叔是柏宇的親戚，論輩分，柏宇得管他叫大爺，但并非親大爺，是柏宇爺爺?shù)谋硇值艿膬鹤樱P(guān)系有點(diǎn)遠(yuǎn)。小地方總是這樣，論起來(lái)，親屬圈子總是大到無(wú)邊，不像在興城這樣的城市，誰(shuí)和誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)。我和柏宇雖是初中同學(xué)，又一同在林業(yè)局我小姨家寄宿過(guò)，但柏宇家并不住我們林場(chǎng)，平時(shí)跟老莊叔接觸也不多。

那年收成不錯(cuò)，收到最后一天，任海高興，中午喝了點(diǎn)酒，等地全部收完，開(kāi)拖拉機(jī)下山時(shí)，向來(lái)穩(wěn)當(dāng)?shù)娜魏＞尤话淹侠瓩C(jī)給開(kāi)溝里去了，拖拉機(jī)側(cè)翻，車上的人被甩了下來(lái)，別人沒(méi)啥大礙，莊叔卻被壓在了車底下。

你也是太不小心了。我說(shuō)。

說(shuō)這些也沒(méi)用了，也不知道怎么回事，大意了，也有點(diǎn)逞能，一塊石頭硌了輪子一下，不承想拖拉機(jī)就翻了。

莊叔現(xiàn)在怎么樣了？我問(wèn)他。

人倒是養(yǎng)過(guò)來(lái)了，也能下地走路，不過(guò)腰壞了，吃不上力，干不了重活。任海說(shuō)，我家那點(diǎn)家底兒，給他治腰都賠進(jìn)去了，還欠了一屁股債，就差跟銀行貸款了。任海說(shuō)著，雙手用力拍了下屁股底下的沙發(fā)，又火急火燎地站起來(lái)，我看看這沙發(fā)，不賣了吧？我要了。

你確定能用？我感覺(jué)被老鼠掏得就剩個(gè)空殼了。

沒(méi)事兒，我回去修修。他說(shuō)。

我倆抬起沙發(fā)，果然輕飄飄的，翻過(guò)來(lái)一看，有些海綿和草的碎屑掉落下來(lái)，像是有個(gè)老鼠窩的樣子，可并未見(jiàn)老鼠。任海雙手背到身后，抬起沙發(fā)的一側(cè)走在前，我抬另一側(cè)走在后，順著樓梯一點(diǎn)點(diǎn)往下移。任海個(gè)子不高，精瘦，臂膀黝黑，肌肉線條隨著用力凸顯出來(lái)，早不是讀書(shū)時(shí)的怯弱模樣。三輪車后斗帶棚，試了幾次沙發(fā)都塞不進(jìn)去，干脆擱到了車棚頂上。任海從工具箱里翻出麻繩，又是踩車輪又是踩車座，甚至跳到駕駛室頂棚上，像只靈巧的猴子，三下五除二，就把沙發(fā)在車斗頂棚上固定好了。

任?？戳丝次?，駕駛室坐不下，又看了看車斗，還有幾個(gè)快遞沒(méi)送完。

不用管我，我說(shuō)，我坐地鐵過(guò)去就行，也沒(méi)幾站。

行，那我先過(guò)去了，飯店碰面。

4

約的是一家叫“鳴江園臘肉”的興城菜館，在文殊塔旁邊的諭子亭街上，離干江很近。我和亞田先到了，任海的電動(dòng)三輪車壞在了半路上，在修車。

亞田有點(diǎn)不高興，說(shuō)本來(lái)該她請(qǐng)客的，都計(jì)劃好了請(qǐng)我吃海底撈。她在海底撈當(dāng)服務(wù)員。我開(kāi)玩笑說(shuō)算了，海底撈太貴了，我可吃不起。你是工作人員就能免單嗎？再說(shuō)你每天在海底撈低三下四給人當(dāng)孫子，我來(lái)了還要親自為我服務(wù)？我可見(jiàn)不得你那樣。我說(shuō)我和任海都是外地人，既然到了這里，那就得吃正宗的興城菜。

三年時(shí)間已過(guò)，亞田除了馬尾辮變成了齊肩短發(fā)外，樣貌并未發(fā)生太大改變，身材始終嬌小，五官依然緊湊，小鼻子小眼的，總把笑容掛在臉上。衣著打扮確乎時(shí)尚了些，看得出化了淡妝，棕色長(zhǎng)版風(fēng)衣配高跟鞋，知性味取代了學(xué)生氣。

任海來(lái)得挺晚，甚至連工作服都沒(méi)來(lái)得及脫。他本想先把沙發(fā)送回去，順便換身衣裳，誰(shuí)承想車一壞耽誤了工夫，就直接穿著快遞服，拉著沙發(fā)就來(lái)了。沙發(fā)放在三輪車斗棚頂上，看著十分別扭。我問(wèn)任海要這個(gè)沙發(fā)有什么用，坐著歇一會(huì)都累人。

他說(shuō)，不瞞你說(shuō)，我剛剛又搬了新家，在青云區(qū)那片，房租便宜，跟人合租，我那屋還沒(méi)床呢。

你用它來(lái)當(dāng)床？這也睡不下你呀。

腳用凳子支撐一下就行。我還干了別的活，經(jīng)常要上小夜班，每天也睡不了幾個(gè)小時(shí)。

我說(shuō)那今晚的飯錢(qián)算我的。你請(qǐng)客的話，錢(qián)都?jí)蛸I(mǎi)張新床了。

他說(shuō)瞧你說(shuō)的，兩碼事，買(mǎi)了床我還能不請(qǐng)你了？你來(lái)興城，聚一下應(yīng)該的。他讓我別瞧不起他，說(shuō)下次再輪我請(qǐng)。

一落座，他就埋怨點(diǎn)背兒，修車又花了多少多少錢(qián)，還能攢下什么錢(qián)呢。我想勸他錢(qián)是賺不完的，一想他在還債，沒(méi)說(shuō)出口。

亞田曲解了他的意思，說(shuō)，今天我來(lái)，我請(qǐng)我?guī)煾怠?/p>

任海稍顯羞愧，起身沖亞田點(diǎn)了下頭，我不是那個(gè)意思，你別跟我搶，你倆的事以后再說(shuō)。

四菜一湯端上桌：藜蒿炒臘肉、興城小炒魚(yú)、井山煙筍、時(shí)令蔬菜和瓦罐煨湯。一瓶鳴江大曲三人分，每人也要三兩。

任海先提了一杯，表達(dá)了對(duì)我的不滿，來(lái)了這么久才聯(lián)系他，更表達(dá)了自己對(duì)朋友主動(dòng)關(guān)心不夠，我來(lái)了這么久，他才知道。接著表達(dá)了對(duì)初識(shí)亞田的喜悅，能聚在興城，都是緣分。提完后，大家隨意。

亞田接著說(shuō)，輪到我敬酒了。第一杯敬我?guī)煾?，師傅師傅，一日為師，終生為傅，別誤會(huì)，師傅的傅。在蕪山時(shí)，多虧有我?guī)煾嫡种?。我記得有一次，主任拿過(guò)來(lái)一個(gè)講話稿讓我校對(duì)，有一處錯(cuò)誤我沒(méi)校對(duì)出來(lái)，院長(zhǎng)拿著稿子就沖進(jìn)了辦公室，直接甩我辦公桌上了。當(dāng)時(shí)整個(gè)辦公室是鴉雀無(wú)聲，連主任都不吭氣，還是師傅你幫我解了圍，把責(zé)任都攬了過(guò)去，說(shuō)稿子是你弄的。

還有這事？我怎么不記得？我插話。

對(duì)呀，我贊哥還有這么俠氣的時(shí)候呢？任海說(shuō)。

怎么沒(méi)有？

那可能稿子真是我寫(xiě)的。我說(shuō)。

我不管誰(shuí)寫(xiě)的，反正是主任交到我手上的，出了事，他連個(gè)屁都不放。亞田說(shuō)，類似的事都有好幾次，總之，多虧有師傅你。說(shuō)著，亞田一飲而盡。她顯然喧賓奪主了，有點(diǎn)發(fā)狠的意思，這樣的亞田我還是第一次見(jiàn)。

任海一愣，慢了半拍，那我陪一個(gè)。我最后一個(gè)仰起脖子。

這哪叫敬酒？這是接力賽嗎？我心里預(yù)感，亞田似乎有什么事。

亞田笑。笑畢，突然問(wèn)道，蕪山還好吧？

老樣子啊。瞧你這話問(wèn)的，我又不是市長(zhǎng)。

醫(yī)院還好吧？

怎么？你還留戀咱們醫(yī)院？

我學(xué)校還好吧？

真是奇怪。顯然最后這句才是她真正想問(wèn)的。

我哪知道你學(xué)校?。磕銓W(xué)校雖然離咱們醫(yī)院很近，都在一條街上，每天也都路過(guò)，但我也不是學(xué)生，肯定不會(huì)進(jìn)去的嘛！

是噢。亞田抬眼看了看我說(shuō)，我可能是太想蕪山，太想母校了。

嘁，蕪山就那么好？有興城好？

那怎么可能！說(shuō)著，亞田又給我們的酒盅斟滿酒。

亞田說(shuō)，興城的感覺(jué)實(shí)在太好了，走在馬路上被人流淹沒(méi)，站在天橋上被樓群淹沒(méi)，連住在宿舍里都會(huì)被身邊的人淹沒(méi)。沒(méi)人認(rèn)識(shí)你，沒(méi)人注意到你，但你會(huì)發(fā)現(xiàn)身邊有那么多比你優(yōu)秀的人，你會(huì)覺(jué)得你有那么多向上的空間，有無(wú)限變好的可能。

任海說(shuō)，那就努力，爭(zhēng)取在興城扎穩(wěn)腳跟。

亞田卻說(shuō)，我可不想這樣。我還有那么多地方?jīng)]到過(guò)呢，比如北京、上海我就沒(méi)去過(guò)，青海、西藏我就沒(méi)去過(guò)，國(guó)外我也沒(méi)去過(guò)。

我委婉提醒她，國(guó)外不是那么好去的，就你一個(gè)?？粕?，英語(yǔ)怕是過(guò)不了關(guān)。

亞田聽(tīng)懂了我的意思，我不是非去正經(jīng)找工作那種，勞務(wù)輸出也可以呀！不是有很多沒(méi)啥學(xué)歷的人通過(guò)勞務(wù)輸出到外面去打工，去日本的、去俄羅斯的都有。亞田說(shuō)，就是想出去見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)。當(dāng)然，也只是個(gè)想法，沒(méi)那么快，中國(guó)我還沒(méi)待夠呢！

被她一說(shuō)，我又想起表弟柏宇來(lái)。

為了掩蓋心事，我大聲說(shuō)道，你就扎根興城吧。一個(gè)女孩子，找個(gè)好男人嫁了挺好，現(xiàn)在男女比例失調(diào)，老婆不好討，你們女的扎根比我們男的有優(yōu)勢(shì)。

的確如此。任海說(shuō)。

你就那么希望我趕緊嫁人？亞田嬌嗔道。

尷尬瞬間襲來(lái)，任海沖我使了個(gè)眼色。

我也看向他。這才想起來(lái)，他處了對(duì)象，是個(gè)山東姑娘。對(duì)了，任海，聽(tīng)我媽說(shuō)你有女朋友了是吧？怎么沒(méi)換個(gè)更好的住處？

任海說(shuō)，她上班的地方有宿舍，我一個(gè)人住，能省則省。

咋沒(méi)把你對(duì)象帶來(lái)？

她還沒(méi)下班呢！飯點(diǎn)正是他們飯店忙的時(shí)候。

開(kāi)飯店的？

想什么呢！

想你傍了個(gè)大款。

沒(méi)那個(gè)命！就一服務(wù)員兒，跟亞田美女是同行。

你倆處到什么程度了？

還能什么程度！任海說(shuō)，她家那邊是催著結(jié)婚，可我的債還沒(méi)還完??！多虧出來(lái)了，這幾年攢了點(diǎn)錢(qián)。我規(guī)劃好了，兩年內(nèi)把債還完，再花兩年攢錢(qián)，回我對(duì)象家蓋房，五年內(nèi)結(jié)婚，六年內(nèi)要小孩。

你不帶她回咱老家？

咱老家還有什么呀！任海說(shuō)，一個(gè)沒(méi)落的林場(chǎng)，又沒(méi)幾個(gè)人在，咋活命？我對(duì)象家好歹還是聊城市的。不過(guò)在郊區(qū)。任海說(shuō)。

5

記得那年高考，任海發(fā)揮失利。其實(shí)也不能叫失利，他本來(lái)就學(xué)習(xí)不好，考不上在情理之中。

我收到錄取通知書(shū)的第二天，我爸非要帶我下地干農(nóng)活。我爸的意思，馬上要遠(yuǎn)走高飛了，可不能忘了生養(yǎng)自己的土地，不能忘了苦日子是咋過(guò)來(lái)的，開(kāi)學(xué)前必須體驗(yàn)一下生活，以免忘本。我覺(jué)得他有點(diǎn)顯擺的意思。彼時(shí)正值夏末，大家起早貪黑扎在地里農(nóng)忙，白天林場(chǎng)里見(jiàn)不到人，要顯擺就只能到山里去。要不他咋沒(méi)讓我穿干活的衣裳，照樣是學(xué)生模樣，扎在地里不倫不類，像是去看風(fēng)景的。

任海不一樣。他早預(yù)料自己考不上，已經(jīng)在地里忙了半個(gè)暑假了。他光著膀子，下身穿迷彩長(zhǎng)褲，黃膠鞋，頭上戴一頂草帽，手持鐮刀給黃豆地割草。任叔跟在身后，吆五喝六，他起身偷懶時(shí)，身后的任叔就罵罵咧咧，罵他沒(méi)本事，話就像鞭子抽打在牲口身上。

半個(gè)夏天風(fēng)吹日曬，任海的后背黑里透紅，脫了一層皮。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地抬眼看見(jiàn)我，也不說(shuō)話，眼神無(wú)奈中又透著一點(diǎn)不易覺(jué)察的堅(jiān)定，尤其是當(dāng)任叔呵斥他時(shí)，似有種叫做恨或者狠的東西從他眼中掠過(guò)。

你是那時(shí)就想著離開(kāi)家了吧？

任海糾正我，這你可說(shuō)錯(cuò)了，我那時(shí)壓根就不想離開(kāi)家。我發(fā)狠不過(guò)是想逼自己盡快適應(yīng)“面朝黑土背朝天”的生活罷了。倒是我爸，他覺(jué)得我那么年輕不能一輩子都被土地拴住，得出來(lái)闖闖，大家都出去了，哪有年輕的扎在地里的！后來(lái)這不就出了把老莊叔腰給弄壞了那事兒嘛！

我說(shuō)，多虧出來(lái)了，要不哪見(jiàn)得到這么大世面，對(duì)吧？

見(jiàn)啥世面??？我其實(shí)一點(diǎn)都不喜歡興城。不是針對(duì)興城，我不喜歡任何大城市，比老家好賺錢(qián)倒是真的，我現(xiàn)在也就是為了多賺點(diǎn)錢(qián)，好早點(diǎn)離開(kāi)這鬼地方。任海說(shuō)，我跟亞田不一樣，我就不喜歡被淹沒(méi)的感覺(jué)。還不如賺點(diǎn)錢(qián)再去個(gè)小地方做點(diǎn)生意，自己掌管點(diǎn)東西，多好！

亞田給任海點(diǎn)了個(gè)贊，你這個(gè)想法很好，做自己喜歡的事就很好，做個(gè)優(yōu)秀的人，只要有志向，就是好的！

亞田說(shuō)，師傅，我一直覺(jué)得你就很優(yōu)秀，你是我在咱們醫(yī)院見(jiàn)過(guò)的最優(yōu)秀的人。

得了吧，我又不是學(xué)醫(yī)的，又沒(méi)拿過(guò)手術(shù)刀。

討厭，她懟了我一下，我說(shuō)的是醫(yī)院行政這塊。

那你也高看我了，比我優(yōu)秀的多得是！

虛張聲勢(shì)！亞田說(shuō)，我說(shuō)的是真話。你說(shuō)誰(shuí)比你優(yōu)秀？那些所謂的優(yōu)秀不都是在院長(zhǎng)面前顯擺出來(lái)的，不都是做給院長(zhǎng)看的嘛？他們會(huì)干啥？有幾個(gè)有真本事的？

我突然很自責(zé)，心情有點(diǎn)沉重，卻也一時(shí)舉不出例子來(lái)。或許我骨子里早已認(rèn)可了那份自負(fù)。

我跟你說(shuō)，咱們那醫(yī)院風(fēng)氣其實(shí)挺差的，各種圈子，各種八卦，師傅你都不摻和。

有嗎？可能因?yàn)槟隳菚?huì)兒還是學(xué)生，不太習(xí)慣社會(huì)上那一套。

也有這方面的原因吧。但是——亞田欲言又止，師傅你還是單純。

單純？這詞兒用在中年男人身上，有點(diǎn)丟人似的。主要是沒(méi)人拉我進(jìn)圈子，沒(méi)人跟我八卦，我說(shuō)。

那是因?yàn)榇蠹叶贾滥悴皇悄菢拥娜?，你一看就不屑于那些事?/p>

我搖頭。

亞田又說(shuō)，倘若別人跟你說(shuō)了，你會(huì)摻和進(jìn)來(lái)？

我繼續(xù)搖頭。不是“不屑”，是對(duì)那些事不大感興趣。

所以呀，你就是個(gè)讀書(shū)人，書(shū)生，他們都庸俗，我也庸俗。你的志向，或者說(shuō)你的段位就不在那個(gè)層次上。

借你吉言，我現(xiàn)在不也不在蕪山醫(yī)院了嘛！不過(guò)，你不庸俗，我說(shuō)。

嗯，我看到你發(fā)朋友圈了。恭喜！我再敬一個(gè)。我還不庸俗，嗤！亞田舉起酒杯，再次一飲而盡。

你不在那了，我才會(huì)跟你說(shuō)這些。你看咱那辦公室都是些什么人?。烤湍莻€(gè)陳什么，我都忘了他名字，那么年輕就進(jìn)來(lái)混，仗著自己是副院長(zhǎng)同村同姓的一個(gè)外甥。

我說(shuō)這你都知道。

我知道的多著哩。亞田說(shuō)，就咱們?cè)洪L(zhǎng)，也就那么回事，聽(tīng)說(shuō)他也不懂業(yè)務(wù)，也是搞秘書(shū)工作出來(lái)的，瞎指揮！你寫(xiě)的講話稿那么好那么精彩，他還吹毛求疵的。

我說(shuō)，不能這么講，講話稿的好壞不是我們?cè)u(píng)判的，是講話的人評(píng)判的，沒(méi)寫(xiě)到他想講的，那就不合格，我們認(rèn)為再好也沒(méi)用。

還有劉炳輝——亞田莫名有些哽咽似的，問(wèn)，你跟劉炳輝還有聯(lián)系嗎？

她點(diǎn)名道姓叫劉炳輝，我有些不習(xí)慣，喝酒之前還叫主任的。

說(shuō)來(lái)也怪，我離開(kāi)后一直也沒(méi)聯(lián)系，但幾天前有一晚他突然打我電話問(wèn)我周末回不回蕪山，客套地說(shuō)要叫我吃飯，后來(lái)我才弄明白是有個(gè)重要的匯報(bào)材料想請(qǐng)我?guī)兔?，說(shuō)是新秘書(shū)一時(shí)接不上手，這種大稿子還弄不來(lái)。

王瘸子呢？亞田問(wèn)，還有聯(lián)系嗎？

你是說(shuō)那個(gè)司機(jī)？——他早不在醫(yī)院干了。我詫異，亞田為什么突然問(wèn)起這個(gè)人。

6

眼看一瓶白酒快要見(jiàn)底，任海和亞田也熟絡(luò)起來(lái)。任海提議玩一款叫“誠(chéng)實(shí)勇敢”的老掉牙游戲，他說(shuō)，干喝太沒(méi)勁了。

玩就玩。

任海介紹規(guī)則：黑白配，輸了的選擇“誠(chéng)實(shí)”或“勇敢”，選“誠(chéng)實(shí)”要如實(shí)回答一個(gè)提問(wèn)，選“勇敢”的話就要完成指定的“任務(wù)”了。

沒(méi)問(wèn)題，誰(shuí)怕誰(shuí)。亞田喊服務(wù)員，再來(lái)一箱啤的，換大杯。今晚就不醉不歸。

第一局，亞田被罰，她選了“誠(chéng)實(shí)”。任海上來(lái)就問(wèn)了個(gè)猛的，早有預(yù)謀一般：你是不是處女？

亞田怔住了，臉上霎時(shí)寫(xiě)滿了委屈。

我趕緊舉杯跟任海碰了一下，你有毛病吧？問(wèn)的這是什么問(wèn)題？

這有什么！要玩不就要放得開(kāi)，難不成問(wèn)吃喝拉撒雞毛蒜皮的事啊，那有甚意思！

轉(zhuǎn)眼間，亞田已經(jīng)捂著嘴跑去了洗手間。

我埋怨任海，你問(wèn)這問(wèn)題是啥意思？人家二十幾歲了，要是談了男朋友，不是了不很正常？

我又沒(méi)說(shuō)不正常，只是想問(wèn)一下是不是。

是不是跟你有啥關(guān)系？你都有對(duì)象、準(zhǔn)備賺錢(qián)結(jié)婚的人了，咋的，你還想泡人家？

我這不是替你問(wèn)的嘛！任海笑得淫蕩。

滾！

咳！開(kāi)個(gè)玩笑都開(kāi)不起！我就隨口一問(wèn)行了吧。

隨口？我隨口怎么問(wèn)不出來(lái)這種問(wèn)題？

任海說(shuō)，最近沒(méi)單的時(shí)候幾個(gè)哥們聚在一起總在研究怎么能從腿型和走路姿勢(shì)看女人是不是處女的問(wèn)題。

你們真無(wú)聊。

男人嘛！在一塊不就是聊女人。我跟你說(shuō)，一進(jìn)來(lái)我就盯著她那里看。

齷齪。

我跟你說(shuō)，她指定不是處女。

你別說(shuō)了。

亞田回來(lái)了，像是哭過(guò)。

我本欲打馬虎眼將這一輪混過(guò)去。亞田說(shuō)，見(jiàn)笑了，沒(méi)什么，我玩得起。她坐下后抽了張紙擦了一把嘴，也不看我們，低著頭吃起菜來(lái)。

我吃口菜壓一壓酒，她突然脫口而出，我不是處女，我被王瘸子強(qiáng)奸過(guò)。

我端起的酒杯停在任海身前，手一抖，酒灑了一半。

王瘸子是臨時(shí)工，也是個(gè)鰥夫，他從原單位退休下來(lái)后來(lái)我們醫(yī)院開(kāi)車送貨，每隔幾天運(yùn)送一批藥品。他一條腿有點(diǎn)殘疾，走起路來(lái)栽栽楞楞。聽(tīng)說(shuō)他還在外面經(jīng)營(yíng)著一家租車公司。

媽的王瘸子，不是人！畜生！劉炳輝也是，他們是一伙的。亞田問(wèn)，師傅，你記得那年“三八”節(jié)我們女職工去東鳳山春游嗎？

記得，說(shuō)綜合辦除了你，還要去個(gè)人負(fù)責(zé)拍照，搞宣傳，我那次正好沒(méi)空，小陳一直就打打雜，正經(jīng)八百的宣傳工作沒(méi)做過(guò)，所以劉主任親自去的。

對(duì)，王瘸子也去了，他負(fù)責(zé)開(kāi)車，大巴車就是在他公司租的。在東鳳山那天晚上，劉炳輝突然叫我出去吃夜宵，王瘸子也在，還來(lái)了兩個(gè)我不認(rèn)識(shí)的人。喝到很晚，大家都醉醺醺的。半夜王瘸子來(lái)敲我房門(mén)，畢竟都是同事嘛，我也沒(méi)多想，就讓他進(jìn)來(lái)了。誰(shuí)知他一進(jìn)屋就抱住了我，我掙扎，可賓館整個(gè)五樓就開(kāi)了兩間房，我住一間，他和劉炳輝住另一間，剩下的同事都在四樓。事后他像狗一樣跪在我面前請(qǐng)求我原諒，說(shuō)自己酒后亂了性。真他媽惡心！

他求我，求我做他的女人，說(shuō)他真心喜歡我，不會(huì)虧待我。我呸！見(jiàn)我不同意，他又要挾我，說(shuō)我不識(shí)好歹。他說(shuō)，我要是敢告他，他有的是招，能讓我實(shí)習(xí)期一分錢(qián)工資也拿不到。他給我看了他的手機(jī)，這個(gè)死變態(tài)竟然拍了我兩張裸照，我都不知道他什么時(shí)候拍的。他說(shuō)，我要把這事捅出去，他就將我的裸照散布到我學(xué)校去。我那時(shí)畢竟還沒(méi)畢業(yè)離校——這個(gè)瘋狗！

時(shí)過(guò)境遷。亞田仍越說(shuō)越氣。

我聽(tīng)得也越來(lái)越氣。我開(kāi)了一瓶啤酒，對(duì)嘴吹了半瓶。

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這個(gè)王瘸子是這副德行！我知道他酒品不好，有一次跟醫(yī)藥商應(yīng)酬，喝著喝著，他扶著空調(diào)吐了一地。還有幾次，從酒桌上下來(lái)轉(zhuǎn)去KTV唱歌時(shí)，他借著酒勁跟服務(wù)員開(kāi)下流玩笑。這些都是十幾年前的事了，那時(shí)候八項(xiàng)規(guī)定沒(méi)出臺(tái)，應(yīng)酬特多，違反規(guī)定的事也多。我以為他只是喜歡把男女間的那點(diǎn)事掛在嘴上過(guò)過(guò)嘴癮，沒(méi)想到他真的干出這么齷齪的事！

亞田繼續(xù)說(shuō)，回去后，王瘸子再?zèng)]出現(xiàn)，劉炳輝卻找我談了話，也是勸我別聲張出去，說(shuō)對(duì)醫(yī)院和對(duì)我個(gè)人名聲都不好。我當(dāng)時(shí)人都是懵的，但有一點(diǎn)我心里清楚，聲張出去的話確實(shí)對(duì)我沒(méi)什么好處。劉炳輝見(jiàn)我不言語(yǔ)，說(shuō)強(qiáng)奸這種事本來(lái)就很難定性，再說(shuō)又都喝了酒，誰(shuí)能說(shuō)清楚是不是兩廂情愿的？還說(shuō)讓我珍惜這份工作，說(shuō)我一個(gè)沒(méi)畢業(yè)的專科生能進(jìn)這么大的連鎖醫(yī)院工作，是福氣，讓我進(jìn)來(lái)還不是他一句話的事。劉炳輝把責(zé)任撇得一干二凈，不提是他叫我出去吃夜宵的事。我感覺(jué)劉炳輝和王瘸子就是一伙的，聽(tīng)說(shuō)他們是親戚關(guān)系。

我不置可否。

亞田說(shuō)，劉炳輝也不是什么好人。你都不知道他平時(shí)在院長(zhǎng)面前那副諂媚樣有多惡心，回回院長(zhǎng)去廁所，他都在外面等著遞手紙。我上班第一天，就在電梯口碰到那一幕，當(dāng)時(shí)他接了個(gè)電話，好像家里有什么急事，他卻故作鎮(zhèn)定，拿著紙乖乖等在那。出了這事，我對(duì)他印象更差。王瘸子對(duì)我是身體上的傷害，劉炳輝的話對(duì)我就是精神上的侮辱，其傷害一點(diǎn)不亞于王瘸子，都一路貨色。

一時(shí)不知如何寬慰亞田。我突然想到，如果當(dāng)時(shí)這件事被我撞見(jiàn)了，我有沒(méi)有勇氣去救亞田？真的沒(méi)辦法假如。我如果確定不了自己有解救亞田的勇氣，我現(xiàn)在對(duì)她的任何一句安慰都是假惺惺。

我試探著問(wèn)了句，你想怎么辦？

亞田說(shuō)，還能怎么辦？都過(guò)去這么久了，一切都過(guò)去了。

是的，一切都過(guò)去了。我說(shuō)。

只是有時(shí)候憋得難受，我沒(méi)跟誰(shuí)講過(guò)這事。我離開(kāi)蕪山，出來(lái)闖，主要就是因?yàn)檫@。為此，我還跟我爸大吵了一架。我現(xiàn)在成了有家難回，也不好意思伸手跟家里要錢(qián)。

我說(shuō)，有什么困難你跟我說(shuō)。

不，我不是那個(gè)意思，我只是這么一說(shuō)。亞田說(shuō)。

7

繼續(xù)喝酒。

第二局，我被罰。選“誠(chéng)實(shí)”的話，怕自己做不到那么誠(chéng)實(shí)，心想又不是二十來(lái)歲的小年輕，他們應(yīng)該不會(huì)玩得太出格吧，就鼓起勇氣，大喝一聲：勇敢。

好！亞田帶頭鼓起了掌。相鄰兩桌的人紛紛扭過(guò)頭看我們。

任海用眼神示意我，你看到一號(hào)桌那女的了沒(méi)？就是看我們那個(gè)。你去親一下她，把她手機(jī)號(hào)要過(guò)來(lái)。

這玩過(guò)了吧？我不得挨打？

不會(huì)的，她往這邊看好幾眼了，說(shuō)不定對(duì)你感興趣。再說(shuō)她們明顯是閨蜜局，又沒(méi)男的，打你干嗎？

亞田說(shuō)，那也太過(guò)了，再說(shuō)你怎么知道人家往這邊看了？是你一直在盯著人家吧？看你色瞇瞇那樣。

任海說(shuō)，哎呦喂，這么偏心嗎？我是色瞇瞇，不像你贊哥是正人君子。

亞田滿臉通紅，不說(shuō)話了。

快去！是你自己選的“勇敢”。

亞田見(jiàn)我為難，又說(shuō)，親人家和要手機(jī)號(hào)這是兩件事吧？

任海說(shuō)，那不親了，你去把手機(jī)號(hào)要過(guò)來(lái)。

我鼓足勇氣，做了快一分鐘心理建設(shè)，終于站起身。亞田一把拽住了我，說(shuō)我覺(jué)得我們應(yīng)該這樣，按順序輪著問(wèn)，總不能都你任海問(wèn)吧？剛才是你問(wèn)我，現(xiàn)在就應(yīng)該是我來(lái)給贊哥下任務(wù)，等下再是贊哥問(wèn)你。

那行吧，任海說(shuō)，你說(shuō)了算。

那我問(wèn)了，師傅，你喜歡我嗎？

打住，任海說(shuō)，他選的是“勇敢”。

亞田似乎在盤(pán)算什么，想了一會(huì)兒，她說(shuō)，那你親我一口。

這個(gè)好！好好好——任海一手一根筷子不停地打在桌沿上，起哄。

我可是有家室的人。

這有什么！任海說(shuō)，嫂子在家又不知道，你現(xiàn)在一個(gè)人在興城，那不就是單身？再說(shuō)了，又沒(méi)讓你干啥，在西方，親吻就是個(gè)禮節(jié)罷了。

還親吻？

就是！親吻都被你說(shuō)出來(lái)了。亞田給自己找了個(gè)臺(tái)階，我又沒(méi)說(shuō)要親嘴，隨便親哪都行，手也可以。

我放下心來(lái)。本來(lái)為了和任海喝酒方便，任海坐在了我對(duì)面，亞田正好挨著我坐。我以迅雷不及掩耳之勢(shì)扭頭朝她臉頰親了一口，親在了她那蓋在臉頰的一縷頭發(fā)上，一股淡淡的茉莉花香。她的臉紅得像太陽(yáng)。

終于輪到了任海。

他選了“誠(chéng)實(shí)”。我看了亞田一眼，亞田說(shuō)，肯定是你問(wèn)呀！按順序也輪到你了，再說(shuō)我和他才認(rèn)識(shí)一個(gè)小時(shí)。

我盯著任海，一時(shí)不知該問(wèn)什么。要不是我想找輛車把那沙發(fā)弄走，要不是正好看到外賣小哥身上的工作服，要不是心里一直揣著莊柏宇，我壓根很難想起任海來(lái)。我說(shuō)，什么都能問(wèn)嗎？

任海答，當(dāng)然什么都能問(wèn)。

我說(shuō)，問(wèn)關(guān)于別人的事也行？

任海長(zhǎng)舒一口氣，右手拍了拍胸口，原來(lái)你不問(wèn)關(guān)于我的事啊，嚇?biāo)牢伊?。?wèn)別的也行，我保證知無(wú)不言，但你別整太高端的，你不會(huì)想問(wèn)俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)吧？

亞田捂嘴，差點(diǎn)噴出飯來(lái)。

我問(wèn)道，你和柏宇有聯(lián)系嗎？他現(xiàn)在怎么樣？

任海愣了一下，顯然沒(méi)想到我會(huì)問(wèn)這么個(gè)問(wèn)題。

氣氛突然凝重起來(lái)。

他——你不知道嗎？

知道什么？

他失蹤了。他得了抑郁癥。

失蹤了？抑郁癥？我腦袋嗡的一下。

柏宇是誰(shuí)？亞田問(wèn)。

你犯規(guī)了哈，沒(méi)輪到你問(wèn)呢，再說(shuō)了，和你無(wú)關(guān)。任海說(shuō)。

嘁，我還不問(wèn)了呢，懶得知道。

到底怎么回事？我問(wèn)任海。

這是不是算另一個(gè)問(wèn)題？

就是，師傅，你別耍賴哈。亞田說(shuō)完看了我一眼，像是被我的臉色嚇著了，就說(shuō)去個(gè)洗手間。

快和我說(shuō)說(shuō)怎么回事。

任海說(shuō)，你沒(méi)有他微信？沒(méi)看到他朋友圈？

有微信，以前看他總發(fā)朋友圈，發(fā)他在新加坡的生活，新加坡的城市建設(shè)，新加坡的公園、海灘，發(fā)他下了班經(jīng)常和工友喝喝酒什么的，看著挺好的。最近是很久沒(méi)看他發(fā)圈了。

他后來(lái)不是拍過(guò)一些治療抑郁癥的藥嘛，鹽酸帕什么？枸什么螺？

鹽酸帕羅西汀，枸櫞酸坦度螺酮。

對(duì)，還是你專業(yè)。

在醫(yī)院工作嘛，多少了解點(diǎn)。

他還發(fā)過(guò)一次在海邊喝酒，說(shuō)想直接跳下去之類的。我也是那時(shí)才知道，他得了抑郁癥，得很久了。聽(tīng)別人說(shuō)，他總是緊張、心慌、焦慮，那種緊張感一上來(lái)，好幾次他都想了結(jié)了自己。說(shuō)真的，后來(lái)我跟他聯(lián)系也不多，主要是老莊叔的腰壞了后，總覺(jué)得面對(duì)他時(shí)有點(diǎn)別扭，畢竟那是他大伯。

任海說(shuō)的那些朋友圈內(nèi)容，我從未見(jiàn)過(guò)。

后來(lái)他就失聯(lián)了，家里也聯(lián)系不上他。任海說(shuō)。

那他媽沒(méi)過(guò)去看看？

開(kāi)始說(shuō)想去，可去一趟哪那么容易，又得辦護(hù)照又得干嗎的，他的家境，估計(jì)他媽連北京也沒(méi)去過(guò)。

柏宇初中輟學(xué)那年，他爸媽辦理了離婚手續(xù)，從此就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)他爸的影子。

我們好一會(huì)兒無(wú)話，像在進(jìn)行一場(chǎng)莊重的默哀儀式。

要不說(shuō)，還得有文化。任海說(shuō)，我是白搭，從小就學(xué)習(xí)不好，能考上高中都是幸運(yùn)。柏宇也是怪了，按理說(shuō)他那陣成績(jī)也沒(méi)差到那種程度，突然就輟學(xué)不念了。他爸媽鬧離婚是不假，可也不能拿自己的前程開(kāi)玩笑啊。你說(shuō)按他的成績(jī)，不說(shuō)考個(gè)好高中、好大學(xué)，一般的學(xué)校出來(lái)也不至于弄成這樣嘛！我心里揪了一下。任海繼續(xù)說(shuō)道，你說(shuō)咱們仨，贊哥你就不用說(shuō)了，從小就學(xué)習(xí)好，現(xiàn)在不說(shuō)飛黃騰達(dá)，至少成家立業(yè)了，也算成功。你和嫂子要小孩了沒(méi)？

懷上了。

你看，要不我說(shuō)你最成功，爭(zhēng)取留在興城，以后站穩(wěn)腳跟就把家搬來(lái)。興城的房?jī)r(jià)對(duì)你來(lái)講也還行，肯定能承受得起，主要是小孩接受的是什么教育。就這旁邊，干江三中，聽(tīng)說(shuō)每年清華北大能考上二三十人。

任海說(shuō)，我——混的吧，雖說(shuō)不好，但也知足，出來(lái)幾年賺了點(diǎn)錢(qián)，再有兩年把債還完，就可以老婆孩子熱炕頭了。柏宇最慘，一直單著不說(shuō)，去了那么遠(yuǎn)的地兒，咱面都見(jiàn)不上，我估計(jì)——這次怕是兇多吉少。借著酒勁，任海眼睛一紅，哭了。

在任海的敘述中，我仿佛看到了柏宇白凈的圓臉和燦爛的笑容。我忍著痛苦，伸出手拍了拍任海脖頸。

8

二十年前的柏宇，白凈又燦爛。初一上學(xué)期，他住學(xué)校宿舍，成績(jī)下滑得厲害，下學(xué)期就搬了出來(lái)，和我一起寄宿在小姨家。小姨負(fù)責(zé)我們的食宿，小姨不在家時(shí)，就由姨父充當(dāng)大廚，姨父做菜更舍得下料，更可口。姨父出車跑長(zhǎng)途，但凡回來(lái)總要喝上點(diǎn)酒，每次買(mǎi)酒他都習(xí)慣叫柏宇，柏宇于是拎著酒壺，屁顛屁顛跑到路口小賣部打酒。有時(shí)他也會(huì)叫上我，但更多的時(shí)候我都在做作業(yè)，我從小就是大人眼中的好學(xué)生。

兩道好菜被姨父端上桌，柏宇的酒也打了回來(lái)。姨父給我倒上一盅，我禮貌地推回去，說(shuō)學(xué)生不能喝酒。姨父搖搖頭，接著給表弟柏宇倒，柏宇將酒盅舉到鼻子前聞了聞，皺眉，面露難色，又猛地一飲而盡，放下酒盅，右手掌不停在嘴前扇著，大張著嘴發(fā)出“咝咝”聲。姨父臉上露出喜悅，厚大的手掌在柏宇頭上摩挲了一把。

這樣的場(chǎng)景，總讓我覺(jué)得自己是個(gè)多余的人。

每個(gè)周五晚上放假，我們兩個(gè)人會(huì)坐火車回家。那是冬天，雪在夜色中泛著藍(lán)白的光。走到路口，柏宇突然說(shuō)，等一下，我給你變個(gè)東西。說(shuō)完，他跑到路旁的雪堆里找東西，從那戶人家木柵欄的一頭開(kāi)始數(shù)，一、二、三……沒(méi)錯(cuò)，就是這兒，怎么沒(méi)有呢？說(shuō)著，柏宇手握木棍在雪堆里挖了起來(lái)，沒(méi)挖出什么東西，又往旁邊移了一點(diǎn)點(diǎn)位置。終于，一個(gè)不大的紙殼箱從雪堆里露出來(lái)。柏宇看四下無(wú)人，撕開(kāi)紙盒箱的封口膠布，從紙殼箱里掏出兩個(gè)東西，扔給我一個(gè)，竟然是冰淇淋！

我笑說(shuō)，你還真會(huì)變啊？就將包裝袋撕開(kāi)。不是簡(jiǎn)單的雪糕或冰棍，而是帶了巧克力脆皮，脆皮上還粘著瓜子仁，中間還夾著果醬，腳丫子的形狀，叫“大腳板”。從小到大，我沒(méi)吃過(guò)這么貴的冰淇淋。柏宇也撕開(kāi)包裝吃起來(lái)，接著將箱子恢復(fù)原樣。

走到路口的食雜店，我盯著門(mén)外貨架上擺放著的一箱箱冰淇淋，這才回過(guò)神來(lái)。不對(duì)，你哪來(lái)的一整箱冰淇淋？你——是不是偷人家的？

柏宇吞吞吐吐，哪有，我買(mǎi)的。

你放屁！買(mǎi)一整箱？你哪來(lái)的錢(qián)？那時(shí)候，父母每周也就只給孩子一兩塊零花錢(qián)。

我——你別管了，反正不是偷的。柏宇狡辯。

你就是偷的。

不是偷的，我撿的。

你怎么那么厲害？我怎么撿不到？看我回去不告訴小姨！

柏宇斥責(zé)我，你這人怎么這樣，真無(wú)趣。又說(shuō)，再說(shuō)，你不也吃了嘛！

也是，吃人的嘴短，我又沒(méi)錢(qián)還給他。

我沒(méi)將那事兒捅出去，卻更加看不上柏宇了，他不僅學(xué)習(xí)沒(méi)我好，人品還差，小姨和小姨父怎么就更喜歡他呢？我想不通。

我想不通的東西遠(yuǎn)不止這些。

當(dāng)淺黑色的絨毛在我和柏宇兩個(gè)人的上唇悄然出現(xiàn)時(shí)，柏宇告訴了我一個(gè)秘密。

有一晚睡得迷迷糊糊，他突然叫醒了我，“起來(lái)！”他用氣聲喚我。我迷迷糊糊，順著柏宇的手，兩個(gè)人將耳朵擱在了我們房間和小姨房間之間的那堵墻上，那里有扇大玻璃窗。

小姨在抽噎，一聲比一聲緊，姨父在喘粗氣，就像山風(fēng)吹過(guò)山泉，吹得泉眼咚咚響。然后，低語(yǔ)聲、呢喃聲、喘息聲，一聲比一聲急促，起起伏伏……

我心潮澎湃，卻跟柏宇說(shuō)不想聽(tīng)了，總感覺(jué)那樣做不好，又說(shuō)不上哪不好。我那時(shí)還不知道“偷窺”“齷齪”這類詞，但大概就是那么個(gè)意思，就躺下去繼續(xù)睡覺(jué)。柏宇無(wú)動(dòng)于衷，干脆跪在玻璃窗前，整個(gè)頭從窗戶伸出去，看了良久。直到姨父響亮的一聲咳嗽傳來(lái)，隔壁沒(méi)了動(dòng)靜。柏宇躺回床上，不停喘著粗氣。嚇?biāo)牢伊?，他說(shuō)。

偷窺事件后，小姨竟然對(duì)柏宇更好了。有一回，我發(fā)現(xiàn)小姨竟然給表弟買(mǎi)了件新線衣，當(dāng)時(shí)是背著我給的，被我給撞見(jiàn)了。我不知道怎么樣能擺脫那種處境，能想到的就只有好好學(xué)習(xí)。

9

你們聊什么了？亞田問(wèn)。

聊你師傅從小學(xué)習(xí)就好，尤其是語(yǔ)文。我記得初中那會(huì)兒，他還獲過(guò)林業(yè)局征文比賽一等獎(jiǎng)，學(xué)校廣播還全文播放了他那篇征文，他還在年級(jí)里交流過(guò)寫(xiě)作文心得。這家伙從小就是筆桿子。

那是！亞田投來(lái)自豪的目光，就像任海說(shuō)的是她的一件珍藏物品。

酒喝累了，趁亞田去門(mén)口接電話的空當(dāng)，任海給我遞了支煙，我擺擺手，他就自己抽。

他抽煙，我拿起他的手機(jī)翻看柏宇的朋友圈。柏宇一度很愛(ài)發(fā)朋友圈，他早期的朋友圈也沒(méi)對(duì)我屏蔽。他的朋友圈拼湊出他這些年來(lái)的履歷。先是在上海的建筑工地上篩沙、運(yùn)磚，戴著安全帽的背影出現(xiàn)在升降梯里。接著是在興城的生活，他好像在興城的某高檔小區(qū)當(dāng)過(guò)一陣保安，他工作的小區(qū)似乎經(jīng)常有明星出入。有一個(gè)短視頻，一個(gè)穿保安服的陌生男人正追著一個(gè)女孩要簽名，視頻是剪輯過(guò)的，接下來(lái)幾秒則是那保安和女孩的合影。八成是柏宇的同事吧！難道是個(gè)女明星？看著又眼生。視頻的最后兩秒突然閃出了柏宇的半張臉，他依舊皮膚白皙，長(zhǎng)臉，小眼，高鼻梁，跟小時(shí)候一樣，正對(duì)著屏幕，嘰嘰喳喳大笑著。再往下翻，是他在新加坡的一些“精彩”生活。這些朋友圈中，柏宇很少拍自己的臉，多數(shù)是拍景物，偶有軀干的某一部分出現(xiàn)在畫(huà)面的角落，或者側(cè)臉一閃而過(guò)。

酒足飯飽，我和亞田出了飯店門(mén)，正商量著三人一起去哪里散散步消下食，身后任海的手機(jī)響了，他似乎連賬都沒(méi)結(jié)清楚，就從前臺(tái)小跑出來(lái)，沖我說(shuō)，贊哥你進(jìn)去幫我問(wèn)一下前臺(tái)優(yōu)惠券的事，好像是送了什么券發(fā)在手機(jī)里，問(wèn)問(wèn)有沒(méi)有截止日期，有什么限制沒(méi)，咱下次還來(lái)吃。

說(shuō)完，他按下接聽(tīng)鍵，一改酒桌上的豪氣，柔聲細(xì)語(yǔ)地對(duì)著電話，連聲道歉，連脖子都縮了起來(lái)。好的，好的，我馬上送過(guò)去，咱有話好好說(shuō)，您看這樣，您有什么要求盡管提，我能滿足的一定盡量。掛了電話，他罵了句娘，急急忙忙地說(shuō)，我得趕緊走了，有個(gè)快遞得趕緊送過(guò)去，客戶要投訴了。

告別前，任海突然一臉燦爛笑容，摟著我肩膀把我叫到一旁，在我耳邊說(shuō)，好好照顧亞田，這姑娘不錯(cuò)。

我回懟他，你什么意思？

哥，你今晚有戲，我覺(jué)得你八成要對(duì)不起嫂子嘍，悠著點(diǎn)哈！不過(guò)，男人嘛，正常，哈哈。

我想掄他一拳。他拍了拍我肩膀，跟你開(kāi)玩笑的，知道你不是那樣的人，不過(guò)，亞田的心事還沒(méi)過(guò)去，剛才也怪我，不該那么問(wèn)，你開(kāi)導(dǎo)開(kāi)導(dǎo)她。又說(shuō)，你也一樣，在大城市生活，身體已經(jīng)很累了，別帶著思想包袱，再給自己那么大精神壓力，何必呢！

任?？缟想妱?dòng)三輪車，一溜煙走了。望著他的背影，我突然有點(diǎn)羨慕：他背了一身的債，卻活得蓬勃向上。但也許正因?yàn)樗沉艘簧淼膫?，才能活得如此蓬勃向上。他的債是具體的，可量化成數(shù)額，那個(gè)數(shù)額成了他為之奮斗的目標(biāo)。

我和亞田立在原地，一時(shí)不知去哪，我提議，咱們看電影吧！

亞田說(shuō)，沒(méi)興趣。

我說(shuō)，要不我們?nèi)ゾ瓢陕?tīng)歌？

就我們倆嗎？那沒(méi)啥意思。要聽(tīng)歌地方多得是，那邊就能聽(tīng)。說(shuō)著，她指了指遠(yuǎn)方的天橋。

興城的夏夜很熱，但也很美好，鋼筋水泥的冰冷中飄散著不知什么花的清香，令人迷醉。我們頭頂，燈光熠熠；我們腳下，車水馬龍。城市變成光和影的新世界。吉他歌手正對(duì)著麥克風(fēng)唱宋冬野的《安和橋》，又唱趙雷的《小人物》，還唱了些我們沒(méi)聽(tīng)過(guò)的似乎是原創(chuàng)的歌。聽(tīng)了一會(huì)兒歌，我的頭更疼了，這酒喝得反后勁兒。

亞田定睛看著我。贊哥，她學(xué)著任海對(duì)我的稱呼，我能問(wèn)你個(gè)問(wèn)題嗎？

我突然有點(diǎn)緊張，身體燥熱難耐，就將襯衫的領(lǐng)扣解開(kāi)了兩個(gè)，那條黑線繩串著幾顆銀珠的項(xiàng)鏈露了出來(lái)，是亞田決定離開(kāi)蕪山前送我的。她臨走時(shí)，我想叫上大家伙兒給她送行，又想到她在醫(yī)院里不太合群，就干脆單獨(dú)請(qǐng)她喝了次咖啡。在那家咖啡店，她送了我這條項(xiàng)鏈，又怕我不肯收，緊張得幾乎流下淚來(lái)，說(shuō)沒(méi)別的意思，算是感謝，權(quán)當(dāng)留個(gè)念想吧。

她斜眼盯著我的脖頸，眼泛淚花，沒(méi)再問(wèn)下去，醉話似的說(shuō)，我為什么沒(méi)早點(diǎn)認(rèn)識(shí)你呢？她的手指輕輕觸碰過(guò)來(lái)，我的身體像被電了一下。亞田小聲叫我，贊哥，我們?nèi)ラ_(kāi)房吧。

我沒(méi)拒絕。

亞田攙著我，我攙著亞田，我們勾肩搭背走在酒店昏暗的走廊里。走廊很長(zhǎng)，總也走不到盡頭，地面此起彼伏，暗紅的地毯圖案開(kāi)始在眼前晃悠，它們四散開(kāi)來(lái)，竟爬滿兩側(cè)的墻壁，開(kāi)出一朵朵迷人的花蕾。一個(gè)趔趄，我看清了那花的樣子，居然是石蒜花。想到不知在哪看過(guò)的一個(gè)帖子，說(shuō)石蒜花又叫彼岸花，它還有個(gè)更好聽(tīng)的名字——曼珠沙華，“見(jiàn)花不見(jiàn)葉，見(jiàn)葉不見(jiàn)花，花葉同一株，生死兩不見(jiàn)”是它的花語(yǔ)，傳說(shuō)往奈何橋上走的時(shí)候，路邊全是這種花。在滿墻的花海里，柏宇的模樣開(kāi)始浮現(xiàn)在眼前，漸漸清晰，當(dāng)然還是多年前在興城我最后一次見(jiàn)他時(shí)的樣子，一閃而過(guò)，再閃而過(guò)，我也隨著閃動(dòng)，清醒一下，又最終迷糊過(guò)去。不知道是不是真如任海所說(shuō)，他已經(jīng)去了另一個(gè)世界。

10

山海關(guān)外的雪總是很大?，F(xiàn)在回想起來(lái)，初中生活就像發(fā)生在另一個(gè)世界一樣——一個(gè)被白雪覆蓋的世界。

我們的學(xué)校在郊區(qū)，被大片田地包圍著，我和柏宇經(jīng)常于落日的余暉中在玉米地旁玩耍，有時(shí)也在學(xué)校里溜達(dá)。柏宇發(fā)育得早，比我健壯，或許是荷爾蒙的作用，他也比我勇敢。從學(xué)校到我小姨家，需經(jīng)過(guò)一條人跡罕至的荒郊小路。冬天黑得早，有一次晚自習(xí)放學(xué)回去的路上，他去撒尿的工夫，一個(gè)流浪的變態(tài)男從樹(shù)林里竄出來(lái)，從背后將我抱住。我嚇個(gè)半死，拼命掙扎卻無(wú)濟(jì)于事。柏宇聽(tīng)到動(dòng)靜，撅了根苞米稈就沖了過(guò)來(lái)，朝著男人頭上招呼。那男人嚇得落荒而逃，踩著厚厚的積雪朝河谷跑去。

那一年，我和柏宇十五歲。我在班里是上等生，柏宇在同年級(jí)的另一個(gè)班，是中等生。隨著透著淡淡離愁別緒的初三的到來(lái)，班級(jí)里的氣氛變得異常，我的學(xué)習(xí)成績(jī)也從上等滑落到中上等的行列。

那天下午，我心情糟透了。月考成績(jī)下來(lái)，我和其他幾位成績(jī)下降的同學(xué)一齊被班主任請(qǐng)出了教室。在走廊里，幾計(jì)響亮的耳光落下，我左臉火辣辣地疼，眼淚都忍不住下來(lái)了。放學(xué)后，我在教室里等了很久，也不見(jiàn)柏宇來(lái)找我。那天，我不想回小姨家，干脆繼續(xù)等，等到天色漸黑，幾盡人去樓空時(shí)，才從教室里出來(lái)。

一點(diǎn)胃口也沒(méi)有，我就一個(gè)人在校園里晃蕩，晃了一會(huì)沒(méi)意思，決定去學(xué)校宿舍找任海說(shuō)說(shuō)話。走到宿舍西北角時(shí)，眼角余光一閃，瞥見(jiàn)一個(gè)熟悉的背影。我退回半步，定睛看了半天，那是兩具交織在一起的熾烈的身體，一個(gè)人高馬大的背影覆蓋在另一個(gè)上面。柏宇？我試探著輕聲呼喚。男孩回過(guò)身，那個(gè)嬌小的女孩急著擦嘴，哎呀，然后捂著臉逃走了。

你——

柏宇慌了，跑過(guò)來(lái)央求我，你可千萬(wàn)別跟小姨說(shuō)?。?/p>

我那時(shí)人事不懂，死活不同意，第一反應(yīng)是這事太嚴(yán)重了。學(xué)校明令禁止學(xué)生早戀。其實(shí)我自己班上也有幾對(duì)，有一對(duì)學(xué)習(xí)成績(jī)還遙遙領(lǐng)先，羨煞旁人，還有兩對(duì)是像柏宇這樣學(xué)習(xí)成績(jī)中等的?？晌胰f(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這事會(huì)發(fā)生在表弟柏宇身上。更氣的是，他居然從未跟我提起過(guò)。再說(shuō)，別的同學(xué)早戀，充其量一起散散步，拉拉小手，哪有像他這么瘋狂的？這事兒必須得制止?；厝ズ螅覍⑦@事告訴了小姨，小姨答應(yīng)要讓姨父跟柏宇媽媽說(shuō)?？蛇^(guò)了很久，也沒(méi)動(dòng)靜。我心里不服，小姨明顯是偏袒柏宇，柏宇不知奪走了多少小姨本該對(duì)我的好。一氣之下，我將柏宇的事捅到了教務(wù)處。

我給自己的理由是，拆散他們，柏宇就能一心撲在學(xué)習(xí)上了。不承想他破罐子破摔，自此成績(jī)一落千丈，直至被學(xué)校勸退。那時(shí)候?qū)W校為了升學(xué)率，會(huì)在中考前勸退一些學(xué)習(xí)成績(jī)差的。后來(lái)，我總是想，如果我善良一點(diǎn)，不當(dāng)告密者，柏宇就不會(huì)跟那個(gè)女孩分手，說(shuō)不定他的成績(jī)就不會(huì)一落千丈，他就不會(huì)被勸退，起碼能混到拿個(gè)初中畢業(yè)證，說(shuō)不定還能讀個(gè)中專，學(xué)個(gè)技術(shù)，他應(yīng)該有一個(gè)更加精彩的人生吧？如果他沒(méi)和那個(gè)女孩分手，說(shuō)不定兩個(gè)人真能走到一起?？墒聦?shí)卻是，柏宇后來(lái)一直沒(méi)找女朋友，在我的印象中，他從未再對(duì)哪個(gè)女孩感興趣。我現(xiàn)在更加確定，他后來(lái)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，患上抑郁癥，至今下落不明，追根溯源都是因?yàn)樵?jīng)那個(gè)自以為是的我。是我摧毀了他本該更精彩的人生。

整整二十幾年了，我身體里這條敏感的神經(jīng)，整整長(zhǎng)了二十幾年，把我束縛得死死的，透不過(guò)氣。到了興城這座柏宇曾經(jīng)生活過(guò)的城市后，尤其如此。這一切，如果能夠重來(lái)——但那是不可能的，一切都無(wú)法改變，即便睡上一覺(jué)，醒來(lái)后也不會(huì)有穿越的事發(fā)生，我還是得面對(duì)現(xiàn)實(shí)。

11

房間的門(mén)被打開(kāi)，電卡也沒(méi)插，我就被扶到了床上。接著，有人脫我的鞋，脫我的衣服，當(dāng)然是亞田，然后她的身體整個(gè)壓了下來(lái)，我像被一團(tuán)棉花包圍著。她喘著粗氣，把我的臉親了個(gè)遍，邊親邊喊我哥，她不再叫我?guī)煾盗?。原本的一絲抗拒被她幾句叫魂一樣的“哥”輕易擊退，我心花怒放，開(kāi)始主動(dòng)迎合她，卻發(fā)現(xiàn)身體壓根不聽(tīng)使喚，腦子里越用力想，該用力的部位反倒徹底休眠了。在這樣的急躁情緒中，我又看到天花板上盛開(kāi)出一朵朵曼珠沙華，又看到柏宇年輕俊俏的臉。我流淚了。我突然猛地將亞田推開(kāi)。

不行，我不行。

你怎么了，哥？

我怎么了，我也不知道。

你不喜歡我？她問(wèn)。

不，不是，我——想說(shuō)喜歡，又似乎不是那么回事。但又并非不喜歡，所以也說(shuō)不出口。

一個(gè)人在陌生城市，很冷，很孤單。亞田說(shuō)。

我懂，我知道。這種感覺(jué)我從上初中時(shí)就有。那些年，林業(yè)局中學(xué)的林場(chǎng)生源很少（大多數(shù)小學(xué)一畢業(yè)就輟學(xué)了），在當(dāng)?shù)赝瑢W(xué)眼中，我們就像異類，不論成績(jī)還是其他方面總是低人一等。那些年的冬夜總是很冷，睡電熱毯對(duì)小孩身體不好，我和柏宇要蓋兩床厚厚的棉被，即便如此，我們?nèi)耘f在被窩里冷得瑟瑟發(fā)抖，總要抱在一起取暖，過(guò)很久很久才會(huì)慢慢進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)?，F(xiàn)在的我，又豈止是孤單，心總被什么東西壓著，從我來(lái)興城的第一天，有些東西就住進(jìn)了我的心里，只是這些，我沒(méi)和任何人說(shuō)起。

我和亞田并肩躺在黑暗中的雙人床上，這雙人床似乎無(wú)比的大，大到無(wú)邊，和黑夜連成一體了。沒(méi)人主動(dòng)開(kāi)燈，我們漂浮在黑夜之海里，沒(méi)人提議插電以便讓空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，汗液已經(jīng)從微微滲出變成了成滴墜落，床單因此濡濕了一片。

不知不覺(jué)，我好像做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里，柏宇開(kāi)一輛越野車，豪車，追著我跑，跑得我一點(diǎn)勁兒也沒(méi)有。夢(mèng)里那個(gè)無(wú)精打采的我眼里布滿血絲，那血絲像樹(shù)的根須，往更深處安營(yíng)扎寨。

天空憋了很久，終于電閃雷鳴，下起一陣急雨。怪不得這樣熱。許是酒喝得太多了，頭疼得很，又好像根本沒(méi)睡著。

借著雨聲，亞田問(wèn)道，哥，要不是劉炳輝那事，你會(huì)喜歡我嗎？你會(huì)娶我嗎？話一出口，我知道她的確喝多了。

我不知道怎么回答，沒(méi)法回，怎么回都傷人傷己。

不提還好，一提，那晚發(fā)生的事就變成一個(gè)個(gè)鏡頭在我腦中閃現(xiàn)。王瘸子的做派，叫人反胃。劉炳輝找她談話的初衷我能理解，但想到對(duì)象是亞田，心里就不是滋味。我不確定亞田對(duì)劉炳輝的那些猜測(cè)是否準(zhǔn)確，但也找不出推翻那些猜測(cè)的理由。整件事，亞田明明是受害者，根本就不是她的錯(cuò)，可我卻突然覺(jué)得她不干凈了一樣。我得承認(rèn)，眼下我沒(méi)辦法說(shuō)服自己擺脫這一想法。多么可笑，但我現(xiàn)在卻跟她躺在一張床上。想到這里，我竟不自覺(jué)移動(dòng)了一下，與亞田拉開(kāi)了點(diǎn)距離。

再躺下去就委實(shí)尷尬了。過(guò)了很久，亞田說(shuō)，天真熱，要不我們?nèi)ソ呑咦甙伞?/p>

我知道她的意思，就說(shuō)，嗯，酒也醒得差不多了，我們還是回去吧。

12

總覺(jué)得，亞田應(yīng)該很不高興，但她似乎并沒(méi)有不高興。關(guān)上房門(mén)，我們突然變得很陌生似的，好像從未發(fā)生剛才的事。我們保持著一定距離出了酒店。到門(mén)口時(shí)，她“噗嗤”笑了一聲，接著微微搖了搖頭，但并不像笑我，更像笑她自己。我沒(méi)多問(wèn)。我覺(jué)得她比過(guò)去成熟了許多，早不是才工作時(shí)的小丫頭了。酒店迎賓提醒我們，最好戴上口罩，疫情還沒(méi)徹底結(jié)束。原本可以不用理會(huì)，亞田卻戴了起來(lái)，我看不到她的臉了。

我們沿干江走著，亞田掏出手機(jī)看了一眼。又到了新的一天了，她說(shuō)，居然立秋了，你不請(qǐng)我喝“秋天的第一杯奶茶”嗎？

我說(shuō)，這是個(gè)好主意。

這些年，興城也在變化。我記得過(guò)去這座城市沒(méi)什么夜生活，如今，在這剛下過(guò)雨的凌晨，江邊卻并不冷清，不遠(yuǎn)處的“大拇指”干江店居然沒(méi)關(guān)門(mén)。我買(mǎi)了三杯珍珠奶茶，遞給亞田一杯，自己喝一杯，另一杯插好吸管，放在江邊的石欄桿上，將吸管對(duì)著東南方向。亞田納悶地看著我，什么也沒(méi)問(wèn)。快走時(shí)，我又拿起那杯奶茶，使出最大力氣將它拋到了江水里。漏了氣的奶茶拋不遠(yuǎn)，它砸在江壩的斜坡面上，然后滾下去，一直滾到水里，沒(méi)發(fā)出太大動(dòng)靜。夜，依然那樣靜。

我們開(kāi)始往回走，長(zhǎng)久無(wú)話，氣氛又變得有些尷尬。我這時(shí)想到了口罩的作用，可我身上壓根沒(méi)帶。

亞田沒(méi)話找話似地問(wèn)，吃完飯時(shí)任海跟你說(shuō)什么了？

沒(méi)什么，一點(diǎn)私事。

沒(méi)說(shuō)我吧？

沒(méi)有。

唔——師傅，你平時(shí)下了班都干什么？

也沒(méi)干什么，最近總失眠，有時(shí)候睡著了又總會(huì)醒。

沒(méi)去門(mén)診看看？別是神經(jīng)方面的問(wèn)題。

不至于，或許是換了新環(huán)境不習(xí)慣吧。我有點(diǎn)不好意思地說(shuō)，睡不著的時(shí)候，我就試著寫(xiě)寫(xiě)小說(shuō)。

寫(xiě)小說(shuō)？什么類型？

網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，在網(wǎng)上寫(xiě)，算是青春小說(shuō)吧。

寫(xiě)的什么故事？

我才剛寫(xiě)了個(gè)開(kāi)頭，叫《大城小債》，寫(xiě)大城市里的幾個(gè)年輕人。

你會(huì)成功的。亞田說(shuō)，把網(wǎng)址發(fā)我看看。

不發(fā)了，既然你說(shuō)我會(huì)成功，那你早晚會(huì)在網(wǎng)上看到。

你會(huì)把我寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)里去嗎？她問(wèn)。

你介意嗎？我心里清楚，主角不是她。

當(dāng)然不介意，我的榮幸。

她又問(wèn)，你怎么突然想起來(lái)寫(xiě)小說(shuō)了？

我不想多說(shuō)，隨便編了個(gè)理由。其實(shí)也不是編，只不過(guò)是把次要原因說(shuō)成主要的，把主要原因直接忽略掉，這是我多年摸爬滾打培育的生活哲學(xué)。為了賺點(diǎn)外快貼補(bǔ)生活。我說(shuō)，你是不知道，總院并不像傳言的待遇那么好，聽(tīng)說(shuō)老板剛在安興市開(kāi)了分院，又正琢磨著讓醫(yī)院上市什么的，他一折騰，我們工資幾乎沒(méi)漲，我這邊還得交房租，來(lái)回蕪山的車票也是筆不小的開(kāi)支，家里孩子又快出生了，用錢(qián)的地方太多了。

也是，都不容易。

我問(wèn)她，你最近都在忙什么？

她說(shuō)，告訴你個(gè)秘密，我可能會(huì)離開(kāi)興城，往更大的城市去，比如北京，但也還沒(méi)想好。我喜歡大城市，喜歡漂泊的感覺(jué)。

我說(shuō)你還是太年輕了。

她嘟嘴，年輕有什么不好！亞田又說(shuō)，我等下還想回天橋那聽(tīng)聽(tīng)歌，不知道那個(gè)流浪歌手還在不在。

我說(shuō)，這個(gè)時(shí)間應(yīng)該早不在了吧？

就這樣，我們一直走，從中山東路一直走到沿江南大道，之后穿進(jìn)一片老舊小區(qū)里，一經(jīng)路二經(jīng)路三經(jīng)路和一緯路二緯路三緯路組成一張巨大的網(wǎng)，將我們網(wǎng)住。不知不覺(jué)到了我小區(qū)大院門(mén)口，圍墻上傳來(lái)一聲母貓的叫喚聲，嬰兒啼哭一般。

接著，我和亞田揮手告別。地上一層被雨水擊落的樟樹(shù)葉，踩上去吱吱作響，像我們踩在老家的雪地里一樣。剛往院里走了幾步，亞田又在后面叫我。我回頭。只見(jiàn)她大喊一聲，哥！然后猛地沖了過(guò)來(lái)。我下意識(shí)地后退了一小步，伸展開(kāi)雙臂，迎接著。她的雙臂從我兩腋伸了過(guò)去，一把抱住了我，頭緊緊貼在我胸前。我下意識(shí)彎曲雙臂，想輕輕抱她又猶豫不決，好在她及時(shí)說(shuō)了句“不要”，帶著哭腔。

只聽(tīng)她繼續(xù)說(shuō)道，很久沒(méi)這么輕松和溫暖了，謝謝你，師傅！另外，我其實(shí)已經(jīng)改名了，叫田亞亞，不論以后咱倆還會(huì)不會(huì)再見(jiàn)，你都記住，我叫田亞亞。她用手狠狠地抹了一把眼睛，然后回頭大步朝門(mén)外走去。走出大門(mén)，她背著身?yè)P(yáng)了揚(yáng)右手臂，整個(gè)人都被框在了鐵柵欄的一個(gè)格子里，像一幅小畫(huà)，她可真小。

她卻大喝一聲，用盡了所有力氣似的，喊出的不過(guò)就是個(gè)嘆詞。

王明明，1986年生，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第39屆中青年作家高研班學(xué)員。作品見(jiàn)于《花城》《山花》《小說(shuō)月報(bào)原創(chuàng)版》《青年文學(xué)》《長(zhǎng)江文藝》《芙蓉》等刊，著有小說(shuō)集《舞翩翩》《風(fēng)箏知道天空的顏色》，獲江西省第六屆谷雨文學(xué)獎(jiǎng)。