耳東兔子:守護(hù)浪漫純真 抵達(dá)本真壯闊
在中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)中,青春小說(shuō)和言情小說(shuō)一直占據(jù)著非常重要的位置。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從誕生之日起,便與青春、青年、情感緊密地聯(lián)系在一起?!吨虑啻骸贰逗我泽虾嵞贰斗g官》《失戀三十三天》等青春言情小說(shuō)收獲了大量的讀者,而這些作品的影視改編也引發(fā)了持久的熱議。網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)作家與讀者共同建造與守護(hù)著言情小說(shuō)的大廈,試圖在庸常瑣屑的日常生活中為純真的情感保留一席之地,進(jìn)而在商業(yè)資本的時(shí)代浪潮中獲得支撐的力量和詩(shī)意的浪漫。
作為言情小說(shuō)寫作的佼佼者,耳東兔子在數(shù)十年的寫作生涯中為讀者奉獻(xiàn)出《陷入我們的熱戀》《暗格里的秘密》《三分野》《第二十八年春》《深情眼》等多部令人閱之難忘的作品。考察其多年的創(chuàng)作,會(huì)發(fā)現(xiàn)作家以樸素體貼的感知方式,耐心而執(zhí)著地講述都市青年男女纏綿悱惻的愛(ài)情故事,并在成長(zhǎng)的過(guò)程中實(shí)錄世情的紛擾與親情的冷暖。在耳東兔子筆下,男女主人公愛(ài)情的萌發(fā)地常常為中學(xué)校園,男主人公睿智帥氣,是老師和同學(xué)眼中的天才型少年,女主人公則可愛(ài)靈秀,她們雖不是天賦異稟的學(xué)霸,卻能夠通過(guò)后天的努力,實(shí)現(xiàn)愛(ài)情和事業(yè)的雙豐收。然而,在“有情人終成眷屬”前,作者沒(méi)有回避逐愛(ài)路上注定要面對(duì)的風(fēng)波和挫折。耳東兔子喜歡在“甜寵”的愛(ài)情設(shè)置中融入“虐戀”的情節(jié)和色調(diào)。譬如,《陷入我們的熱戀》里的陳路周在父母的原定計(jì)劃中需出國(guó)留學(xué),這意味著他和徐梔的愛(ài)情剛剛萌芽就要面臨分離。而《三分野》里的徐燕時(shí)與向園,《第二十八年春》里的陸懷征和于好,皆因家庭變故或誤解隔閡而黯然分離。然而,真愛(ài)的力量又是無(wú)敵的,在宛如宿命般的機(jī)緣牽引下,相愛(ài)的男女還是會(huì)相遇,終成眷屬。耳東兔子的言情小說(shuō)多以大團(tuán)圓為結(jié)局,她似乎不愿也不忍筆下的人物陷入凄苦無(wú)望的悲慘境地,而是煞費(fèi)苦心地設(shè)置男女主人公再續(xù)前緣的橋段,并以“王子和公主幸福地生活在一起”的童話式結(jié)尾作為收束。
耳東兔子的小說(shuō)明顯帶有青春文學(xué)飛揚(yáng)而浪漫的氣質(zhì)。她經(jīng)常采用細(xì)膩柔婉的語(yǔ)言、意氣盎然的語(yǔ)調(diào)和現(xiàn)實(shí)主義的筆法敘寫中學(xué)校園和大學(xué)生活的緊張、活潑、青春與懵懂。在青蔥歲月的回望中,純情的少男少女們目光流盼,教室、操場(chǎng)、運(yùn)動(dòng)會(huì),夏日的鳴蟬與冬日的瑞雪,鮮活的畫面感和日常生活的細(xì)膩感撲面而來(lái)。朦朧的初戀成為少男少女們向上的動(dòng)力,而真摯的友情則滋養(yǎng)著他們的成長(zhǎng)。
值得注意的是,耳東兔子書寫的雖為現(xiàn)代言情小說(shuō),人物也是當(dāng)下時(shí)代中的都市青年,但在“現(xiàn)代”的外表下,卻顯現(xiàn)出“古典”和“傳統(tǒng)”的面貌,內(nèi)蘊(yùn)著才子佳人小說(shuō)的情節(jié)模式和倫理取向——當(dāng)“才子”落難之后,“佳人”則不離不棄,并通過(guò)實(shí)際行動(dòng),向戀人表明心跡,最終克服重重困厄,攜手步入婚姻殿堂。例如,《暗格里的秘密》中的丁羨和周斯越打小相識(shí),在共同成長(zhǎng)的歲月中,情竇初開(kāi)的兩人互相喜歡。后來(lái),周斯越遭遇家庭的巨大變故,原本殷實(shí)的三口之家逐漸墮入困頓。敏感的周斯越與父母一起搬遷到異地,主動(dòng)斷絕了與丁羨的聯(lián)系。然而丁羨卻不肯放棄這段情感,她理解周斯越的無(wú)奈,依然矢志不渝地愛(ài)著他。經(jīng)過(guò)不懈的努力,丁羨考取了周斯越所在的大學(xué),重續(xù)前緣的兩人從此恩愛(ài)兩不疑,在廣闊的天地中并肩同行,共赴幸福的新征程。此外,《陷入我們的熱戀》里的徐梔和陳路周,《他從火光中走來(lái)》中的南初和林陸驍,均為少時(shí)相遇并情緣深種。然而,接踵而至的變故和詭譎的世事迫使戀人們分隔兩地。可堪慰藉的是,外界的困擾和時(shí)間的流逝并沒(méi)有熄滅愛(ài)情的火焰,懷揣愛(ài)意的情侶仍癡心不改,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)中有情人得以長(zhǎng)相廝守。這樣的感情古典而唯美,作者將東方式的、古老而堅(jiān)貞的情感關(guān)系再度復(fù)活,為讀者建造了一座華美的愛(ài)情城堡。在這個(gè)夢(mèng)幻般的詩(shī)意空間里,現(xiàn)代男女們上演著“愿得一人心,白首不相離”的古典愛(ài)情傳奇。
事實(shí)上,耳東兔子在小說(shuō)中試圖通過(guò)“愛(ài)情”來(lái)修復(fù)青年與父輩及外部世界的關(guān)系?;蛟S是對(duì)時(shí)代的深切思考,或許是對(duì)人性的深層透視,作家發(fā)現(xiàn)了生命的殘缺,感受到青年們所遭受的傷害與磨難。因之,愛(ài)情被寄予厚望,承載著救贖的重托。純澈的愛(ài)情可以化解存在的虛無(wú),修復(fù)青年們的情感創(chuàng)傷,并促使他們重燃對(duì)生命和世界的信念。熟悉耳東兔子小說(shuō)的讀者都知曉,她筆下的青年男女在成長(zhǎng)道路上均會(huì)遭遇磨難,那些丑陋的、灰暗的、猥瑣的、狡黠的暗影潛伏在日常生活里,并形成持久的精神暗傷。譬如,丁羨的父母重男輕女,她在不被重視的家庭中獨(dú)自委屈和傷懷。天才型的學(xué)霸陳路周被生身之父遺棄,又因?yàn)樘^(guò)優(yōu)秀而被繼父所忌憚,從孩童到青年時(shí)代,他無(wú)法從家庭中獲得安全感,只能被動(dòng)而無(wú)奈地服從長(zhǎng)輩們的安排。李靳嶼的母親厭惡自己的丈夫,并將這種厭惡延續(xù)到兒子身上,母親的偏執(zhí)和冷酷深深地傷害著李靳嶼,致使他患上了抑郁癥,不得不終止學(xué)業(yè),遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。當(dāng)然,除了來(lái)自原生家庭的傷害,他們同樣躲不過(guò)外部世界的傷害與磨礪。“長(zhǎng)的是磨難,短的是人生?!睆垚?ài)玲這句名言如讖語(yǔ)般籠罩著他們的生活。面對(duì)世間的種種殘缺和斷裂,借助愛(ài)情的有情之眼,作家敞開(kāi)青年人的精神困境和現(xiàn)實(shí)遭際,使得她筆下的言情故事在浪漫純真的同時(shí)涌動(dòng)著控訴的欲望和重塑的激情。
誠(chéng)如《陷入我們的熱戀》里陳路周的內(nèi)心獨(dú)白:“永遠(yuǎn)不服輸,永遠(yuǎn)都充滿希望。如果墻塌了,他就建城堡,如果太陽(yáng)沒(méi)了,他就是光。就像書里說(shuō)的那樣,他有著明確的愛(ài),直接的厭惡,真誠(chéng)的喜歡和站在太陽(yáng)下的坦蕩,可以大聲無(wú)愧地稱贊自己?!边@不僅是陳路周的自我期許,更可視為一代青年的入世宣言。在復(fù)雜的生活景觀和現(xiàn)實(shí)邏輯中,我們依然能夠感受到青年們蓬勃向上的勇氣和真誠(chéng)正直的風(fēng)骨。因?yàn)閻?ài)情作伴,因?yàn)樾拍畈坏?,小說(shuō)中的青年們收起個(gè)人主義孤傲和冷漠的面孔,攜帶著使命意識(shí)融入世界中去。生命整體性和關(guān)聯(lián)性的揭示,情感的深度開(kāi)掘與青春親和的文學(xué)書寫使得耳東兔子的言情小說(shuō)在守護(hù)浪漫純真的同時(shí)抵達(dá)生命的本真與壯闊。
(作者系溫州大學(xué)人文學(xué)院副教授)