值此紀(jì)念沙可夫誕辰120周年之際，我想起魯迅的學(xué)生黃源在《沙可夫譯文選》序言中的一段話：“（沙可夫）他是一個(gè)完全嶄新的文化生力軍的人物，他走的道路是我黨領(lǐng)導(dǎo)的新民主主義和社會(huì)主義的道路，他終身為人民的大眾文學(xué)服務(wù)，我們更要紀(jì)念他，向他學(xué)習(xí)?！?/p>

好像鮮血從靜脈里傾流，

秋風(fēng)吹動(dòng)著牢獄的窗戶。

在烏魯達(dá)山上該是白雪紛飛的光景，

那里，披著毛絨絨厚皮的熊群

在古老的茂盛的栗樹(shù)密林里，

綣曲著，睡在紅葉的胸懷里。

下面，在溪谷里，散落著

我喜愛(ài)的——高大的白楊的樹(shù)葉……

冬天來(lái)臨了。大地在睡夢(mèng)中被人遺忘，

準(zhǔn)備在來(lái)年春天覺(jué)醒，

在強(qiáng)烈的，充滿生命力的沸騰中覺(jué)醒。

冬。我們和過(guò)去一樣地過(guò)冬：

把我們烤熱的將是偉大的憤怒的火焰

和驕傲的希望。

——沙可夫1948年譯?？嗣诽亍都淖元z中的信》第二節(jié)

沙可夫，正是以強(qiáng)烈的、充沛的生命力，把他的文藝才華，投放在沸騰的革命中，覺(jué)醒為一朵紅色的火焰。

沙可夫（1903—1961），浙江海寧新倉(cāng)（現(xiàn)丁橋）人。中國(guó)藝術(shù)教育家、文藝?yán)碚摷?、劇作家、?shī)人、翻譯家。曾任中央蘇維埃政府教育人民委員部副部長(zhǎng)、《紅色中華》主編、中華蘇維埃大學(xué)副校長(zhǎng)、魯迅藝術(shù)學(xué)院常務(wù)副院長(zhǎng)等職。新中國(guó)成立后，任首屆中國(guó)文聯(lián)秘書(shū)長(zhǎng)，中央戲劇學(xué)院黨委書(shū)記、副院長(zhǎng)。著有話劇劇本《明天》《團(tuán)圓》《偽善者》等，詩(shī)歌《海邊抒情》、《魯迅藝術(shù)學(xué)院院歌》等，譯著《高爾基書(shū)簡(jiǎn)二十封》《高爾基的美學(xué)觀》等。

詩(shī)歌

在海浪中磨煉、發(fā)光

在《沙可夫詩(shī)文選》里，選收了沙可夫創(chuàng)作的詩(shī)8首，其中，敘事詩(shī)2首、諷刺詩(shī)3首、政治詩(shī)1首、抒情詩(shī)2首。還收錄了沙可夫關(guān)于談詩(shī)歌創(chuàng)作和評(píng)介普希金詩(shī)歌的詩(shī)評(píng)論4篇，從一個(gè)方面反映出沙可夫在文藝?yán)碚撋弦恍┆?dú)到的見(jiàn)解。

先談沙可夫創(chuàng)作的詩(shī)歌?！段业淖Ｔ~》率先以詩(shī)的形式，記錄下了《紅色中華》報(bào)發(fā)刊一百號(hào)的歷史光輝點(diǎn)。它將敘事詩(shī)以紀(jì)事、分析和號(hào)召的形式，詩(shī)性地展開(kāi)了自己的“祝詞”。詩(shī)人寫(xiě)道：“紅色中華展開(kāi)在我們面前/將不僅是我們的機(jī)關(guān)報(bào)/并且是一幅廣大的版圖……”是的，廣大版圖的內(nèi)涵，她的閃光處，正是“中華蘇維埃共和邦”的美好明天，是全中國(guó)解放和統(tǒng)一的壯麗畫(huà)卷。敘事詩(shī)在這里，不僅只是敘事，它更是一曲向著革命勝利的號(hào)角與凱歌。

組詩(shī)《會(huì)議紀(jì)要》是由三首諷刺詩(shī)組成?！陡≡谒嫔系挠汀罚葘?xiě)得直白，卻又蘊(yùn)含著深意：“——你是浮在水面上的油/永遠(yuǎn)飄在上面，沉不到底/難怪你不知道水的深淺/更不要說(shuō)它的一切底細(xì)”。

詩(shī)的開(kāi)頭，就把做表面文章，未真正深入到群眾中去的官僚主義作風(fēng)，假以直白純樸的口吻，予以尖銳的批評(píng)。第二段的描述性批評(píng)，也許更為形象：“——你是浮在水面上的油/有時(shí)隨風(fēng)飄來(lái)飄去/好像是忙忙碌碌，辛辛苦苦/其實(shí)，你依然是薄薄的一層油”。看似輕輕的隨風(fēng)“飄”，看似“忙碌”與“辛苦”，卻依舊是浮在上面，且僅是“薄薄的一層油”。詩(shī)的意象，在這里把官僚的作風(fēng)，再次作了深刻的形象的批評(píng)?！对趺锤愕摹芬愿吒咴谏系墓倭抛黠L(fēng)形象，讓被批評(píng)者忘形地坐到了“獨(dú)立王國(guó)”的位置上。在這位官僚首長(zhǎng)對(duì)待下級(jí)的“威嚴(yán)”相里，讓接待群眾來(lái)訪提意見(jiàn)，就成了天方夜譚。《訴苦》這首詩(shī)的批評(píng)精神，至今仍有著現(xiàn)實(shí)意義。只要重讀，相信都會(huì)有新的感悟與新的教育。所以，沙可夫的諷刺詩(shī)，從另一角度去看，可說(shuō)它的價(jià)值里邊，還有著美育的作用。

抒情詩(shī)《海邊抒情》看似是唯一入選的一首抒情詩(shī)，但它其實(shí)是由《海水》《石子和貝殼》《散步》《月夜》四首短詩(shī)合成的組詩(shī)。也是《人民日?qǐng)?bào)》為紀(jì)念詩(shī)人沙可夫逝世一周年，特意選登的一組詩(shī)。該組詩(shī)雖然寫(xiě)于詩(shī)人沙可夫病中最后的日子里，但那份對(duì)祖國(guó)深深的綣戀，對(duì)自我個(gè)人主義的無(wú)情批判與警惕，對(duì)月夜的放大式的詩(shī)性之思，無(wú)不洋溢在詞語(yǔ)與詩(shī)行之間。

每一顆石子

每一枚貝殼

發(fā)出各種各樣的光彩

可是一旦潮落

它們躺在干燥的黃沙地

顯得暗淡無(wú)光，沒(méi)有生氣

它們無(wú)力地向海浪招手

祈求它快沖到身上

它們就可以得救

它們?cè)敢?/span>

日日夜夜，永不休止地

在海浪中磨煉、發(fā)光

石子與貝殼，各種各樣的光彩，人們已熟視無(wú)睹。可有誰(shuí)又曾想到，它們的各色光彩，并非單純由自身構(gòu)成。借助外力——海浪的沖刷，才能使各色光彩越來(lái)越鮮艷。這是詩(shī)人的審美眼光，也告訴著讀者一個(gè)沖刷—運(yùn)動(dòng)—與不斷刷新的哲學(xué)道理。而“生氣”和“得救”之詞語(yǔ)的運(yùn)用，更讓海浪的沖刷，成為了石子貝殼生命的必需。這既是人與運(yùn)動(dòng)的哲理，更是社會(huì)人與革命或斗爭(zhēng)的一個(gè)相關(guān)互動(dòng)的深?yuàn)W的人類學(xué)與社會(huì)學(xué)的大話題。于此，詩(shī)的境界，在此就顯得高了。

翻譯

呈現(xiàn)出才華、氣魄、勇氣和眼光

精通英、法、俄三國(guó)文字的沙可夫，在由黃源先生秉承魯迅先生的旨意、主持《譯文》刊物，以革命左派的面目回?fù)魢?guó)民黨的文化圍剿中，沙可夫?qū)Ｗg蘇聯(lián)評(píng)論家的理論文章。以馬列主義的觀點(diǎn)，譯介外國(guó)文學(xué)研究作品，這在中國(guó)，沙可夫是第一人。后來(lái)，他也成為《譯文》上發(fā)表最多、最主要的作者。尤其對(duì)蘇聯(lián)革命理論家杜勃洛柳蒲夫（后譯為杜勃羅洛波夫）文章的翻譯、對(duì)蘇聯(lián)專家研究莎士比亞文章的翻譯，以及后來(lái)沙可夫重點(diǎn)關(guān)注的對(duì)高爾基作品的翻譯，對(duì)普式庚（普希金）童話作品的翻譯等，為中國(guó)的新文化的翻譯事業(yè)，作出了具有開(kāi)創(chuàng)性的貢獻(xiàn)。也得到了魯迅的“這樣的譯者，我們是歡迎的”評(píng)價(jià)和高度肯定。

研究沙可夫的譯作，必須重新回到歷史的語(yǔ)境。

首先，杜勃洛柳蒲夫在1936年是百年誕辰，但直到1954年，我國(guó)才有辛未艾翻譯的《杜勃洛柳蒲夫選集》（一）出版。因此也可以說(shuō)，1936年4月《譯文》上刊發(fā)克夫（沙可夫的筆名）譯的《杜勃洛柳蒲夫百年紀(jì)念》一文，是我國(guó)最早譯介杜勃洛柳蒲夫的文章。其二，是沙可夫（克夫）給《譯文》的翻譯文章，大部分選擇的，均是蘇聯(lián)專家運(yùn)用馬列主義理論的評(píng)論或理論文章，這對(duì)舊中國(guó)的知識(shí)界而言，無(wú)疑是一盞進(jìn)步思想的明燈，閃耀在被傳統(tǒng)與黑暗腐朽勢(shì)力所籠罩著的中國(guó)思想界。它與魯迅先生的雜文一樣，也是打破這個(gè)沉默、頑固的舊思想界的一把投槍匕首，是震裂這個(gè)舊世界的聲聲巨雷。再有，作為革命文藝的作家和理論家，沙可夫又以高質(zhì)量的譯文，如配合《譯文》的“迭更司特輯”，翻譯E·蘭《年青的迭更司》、翻譯賽珍珠《我對(duì)迭更司所負(fù)的債》等高質(zhì)量文學(xué)專述與文藝隨筆。沙可夫翻譯A·施塔爾都可夫的《從普式庚說(shuō)到高爾基》，觀點(diǎn)新穎，理論性飽滿有力。翻譯高爾基的《意大利童話》三集，普式庚（普希金）的《漁夫與魚(yú)的故事》，成為當(dāng)時(shí)舊中國(guó)兒童們爭(zhēng)相閱讀和被各個(gè)學(xué)校教師傳播的良好課外輔導(dǎo)讀物。在政治上，正是沙可夫翻譯具有馬列主義文藝思想和高質(zhì)量的文章與作品，在國(guó)統(tǒng)區(qū)高揚(yáng)著“反圍剿”的革命斗爭(zhēng)的大旗。也正是沙可夫的翻譯作品，包括新中國(guó)成立后的1954年，他（使用筆名陳微明）翻譯的蘇聯(lián)瑪·莫洛古夫的《威廉·莎士比亞》的長(zhǎng)篇論著，才使中國(guó)的文藝?yán)碚?，更具有了?guó)際視野和高質(zhì)量的水準(zhǔn)。

我認(rèn)為，在《沙可夫譯文選》1—4輯中（第5輯為譯詩(shī)），尚有很多方面的特點(diǎn)，值得我們?nèi)プ鬟M(jìn)一步的探討與研究。

例如，關(guān)于普希金的兩篇論述（《論普式庚的童話》，A·史洛尼姆斯基；《普式庚怎樣寫(xiě)作》，N·阿胥金），沙可夫關(guān)注的是普希金童話的文學(xué)風(fēng)格與社會(huì)作用：明快、簡(jiǎn)單和無(wú)惡意的諷刺，以及隨之帶出的道德倫理。它不是民間故事，具有社會(huì)美育上的“教訓(xùn)”作用。沙可夫關(guān)注普希金的寫(xiě)作，著眼點(diǎn)在于有了天才還要努力寫(xiě)作。對(duì)于靈感——沙可夫贊同的是激動(dòng)與狂喜，那只是表面現(xiàn)象，真正的要點(diǎn)，還是行動(dòng)、深入（生活）和默思加努力——強(qiáng)烈意志下永遠(yuǎn)的工作。

另一篇更重要的文章《批評(píng)家杜勃洛柳蒲夫》（V·治唐諾夫），沙可夫高揚(yáng)V·治唐諾夫觀點(diǎn)的，正是“杜勃洛柳蒲夫批評(píng)的政治性質(zhì)”，恰恰正是作為文藝批評(píng)家的“他的偉大的優(yōu)點(diǎn)”。沙可夫贊美的，也正是“藝術(shù)是認(rèn)識(shí)實(shí)際的方法之一”，“把批評(píng)的社會(huì)傾向和精密的文藝分析很巧妙地結(jié)合著，這給了杜勃洛柳蒲夫的文章以特殊的力量”。第3輯以高爾基為中心，先從普希金說(shuō)到高爾基，再以托爾斯泰為“中介”（A·施塔爾都可夫）?！捌帐礁⑼袪査固?、高爾基，他們是在我們的山峰。”“高爾基在俄國(guó)文學(xué)中開(kāi)始了一個(gè)新時(shí)代。”在說(shuō)到高爾基與魯迅（格里哥列夫），“魯迅是深刻地民族的”，“一個(gè)創(chuàng)新者”，“開(kāi)辟了完全空前的一條徹底現(xiàn)實(shí)主義與民眾藝術(shù)的通路”，魯迅是“名副其實(shí)的‘中國(guó)高爾基’”。

接下來(lái)沙可夫譯的非亞力克《高爾基的美學(xué)觀》，可說(shuō)是為以上兩篇文章做論證的深度理論的文章。文中，對(duì)“什么叫審美學(xué)”、“它所研究的對(duì)象是什么？”、“審美學(xué)的社會(huì)性與歷史性”、“藝術(shù)的特點(diǎn)與內(nèi)容”、“藝術(shù)上的美”、“什么叫崇高”、“悲劇”、“喜劇”、“文藝的黨性”、“社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義”等方面，作了詳細(xì)的論證。從譯文的理論性與前沿性上，可以充分印證出沙可夫翻譯此文的理論素養(yǎng)、文藝創(chuàng)作觀和他追求的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文藝在中國(guó)的開(kāi)創(chuàng)性貢獻(xiàn)。

同樣，第4輯中《關(guān)于藝術(shù)的起源問(wèn)題》（E M·耶魯斯拉夫斯基）和《為提高蘇維埃戲劇的思想性與技術(shù)而努力》（猶·扎瓦茨基）兩篇重要文章，應(yīng)該也是滋養(yǎng)沙可夫新的審美觀的形成與壯實(shí)的好文章，正與沙可夫一貫所追求的戲劇的思想性、革命性與藝術(shù)性“三性”目標(biāo)是分不開(kāi)的。

沙可夫的翻譯，呈現(xiàn)出他的才華、氣魄、勇氣和眼光。

（本文由沙可夫之女沙寅推薦）