夕陽(yáng)落在遠(yuǎn)山，暈染出層層紅云。淺山窩子里的這頭，天光漸漸淡去，嘈雜也漸漸消退。

淡藍(lán)色輕紗般的霧氣，從幾公里外的資江上飄來(lái)，漫過(guò)油茶樹(shù)才結(jié)出花骨朵的茶子山，漫過(guò)屋旁?huà)鞚M(mǎn)果實(shí)的栗子樹(shù)，漫過(guò)浮光耀金的向日葵地，漫過(guò)暗香浮動(dòng)的稻田、菜畦與荷塘，與屋舍上空的炊煙氤氳在一起，給村子涂上了迷離的色彩。

益陽(yáng)高新區(qū)謝林港鎮(zhèn)清溪村，《山鄉(xiāng)巨變》大型史詩(shī)紀(jì)念群雕。

青檐白墻的民居里逐漸亮起燈盞。蜿蜒的村道旁、潺潺的溪流邊，傳來(lái)三三兩兩游客的嬉鬧聲。蟬噪、蛙鳴，各類(lèi)秋蟲(chóng)的吟唱依舊熱烈。

還是那樣的山彎，還是那樣的溪澗。

行走在初秋薄暮下的清溪村，總?cè)滩蛔∩袼硷h搖。60多年過(guò)去了，周立波所描寫(xiě)的那場(chǎng)轟轟烈烈的“巨變”也過(guò)去了。但總感到那些鮮活的故事，那些可愛(ài)的人物——颯爽干練的鄧秀梅、沉穩(wěn)敦厚的李月輝、克己奉公的劉雨生、火辣剛毅的陳大春、活潑率真的盛淑君、寬厚糊涂的“亭面胡”……依然活在這片土地上。

是的，他們永遠(yuǎn)活著，活在歷史的時(shí)空里，活在讀者的心上。而他們的作者“周立波”，靜靜地矗立在故居旁，深情地眺望著腳下的土地。在他的眺望里，這個(gè)村莊的故事一直在延續(xù)，在發(fā)展……

1 泥巴里“長(zhǎng)”出的芬芳文字

“節(jié)令是冬天，資江水落了。平靜的河水清得發(fā)綠，清得可愛(ài)。一只橫河劃子裝滿(mǎn)了乘客，艄公左手挽槳，右手用篙子在水肚里一點(diǎn)，把船撐開(kāi)，掉轉(zhuǎn)船身，往對(duì)岸蕩去?！?/p>

退休老支書(shū)賀志昂坐在村民家的地坪里，微仰著頭，瞇縫著眼，悠然地給我們背誦《山鄉(xiāng)巨變》里的文字。

不用吃驚。在清溪村，上到六七十歲的老者，下到二三十歲的后生，許多人都能大段背誦小說(shuō)里的句子。于他們而言，閱讀和背誦周立波小說(shuō)的文字，是一種很大的精神愉悅。

他們說(shuō)，書(shū)里描寫(xiě)的生產(chǎn)生活細(xì)節(jié)讓他們感到格外親切，書(shū)里的每個(gè)人物都能找到原型，書(shū)里的俚語(yǔ)俗話(huà)就是他們說(shuō)的家常話(huà)。他們說(shuō)，周立波的文字就是從清溪村的泥土里長(zhǎng)出來(lái)的。

1954年冬天，投身革命、闊別家鄉(xiāng)26年后，周立波響應(yīng)號(hào)召，回到了家鄉(xiāng)益陽(yáng)。

中秋時(shí)節(jié)，游客在益陽(yáng)高新區(qū)謝林港鎮(zhèn)清溪村周立波故居參觀。

此時(shí)的他，已是享譽(yù)全國(guó)的大作家。他在東北元寶村親身參與了土地改革，又在北京的鋼鐵廠體驗(yàn)了工業(yè)生產(chǎn)，創(chuàng)作出榮獲斯大林文學(xué)獎(jiǎng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《暴風(fēng)驟雨》和中國(guó)當(dāng)代工業(yè)題材長(zhǎng)篇小說(shuō)的開(kāi)山之作《鐵水奔流》。

周立波回鄉(xiāng)后，深入農(nóng)村走訪。他發(fā)現(xiàn)，盡管土地改革后，農(nóng)民分到了土地，但農(nóng)民依舊缺少糧食，缺少種地的肥料，好多人喂不起豬、雞、鴨。

饑餓，讓剛成立不久的新中國(guó)的農(nóng)村步履沉重。

為解決吃飯問(wèn)題，并為村級(jí)集體經(jīng)濟(jì)的發(fā)展積累資金，一場(chǎng)農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)在中國(guó)大地上迅速展開(kāi)。這是一場(chǎng)重構(gòu)農(nóng)村生產(chǎn)關(guān)系、改變數(shù)千年來(lái)鄉(xiāng)村小農(nóng)經(jīng)濟(jì)思想觀念的深刻變革，要把單家獨(dú)戶(hù)的生產(chǎn)力集中起來(lái)，把大家的心氣凝聚起來(lái)，把千家萬(wàn)戶(hù)團(tuán)結(jié)起來(lái)，共同耕耘土地。

周立波滿(mǎn)腔熱情地投入了這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)。他舉家從北京遷回益陽(yáng)老家，決心親身參與并記錄下這場(chǎng)變革。他把家搬到竹山灣的一座木板房里，與老農(nóng)鄧益廷一家同屋共住。

他拜農(nóng)民為師，學(xué)習(xí)農(nóng)活和方言土語(yǔ)；帶著鄉(xiāng)親們學(xué)習(xí)黨的政策和合作社章程，協(xié)助建立了黨組織，并親自負(fù)責(zé)初級(jí)社“鳳鶴社”的辦社工作。

他被鄉(xiāng)親們當(dāng)成了無(wú)話(huà)不談的自家人。大人親切地喊他“立波胡子”，細(xì)伢子看到他，會(huì)直接往他身上爬。

白天，他和大家一起在田間勞動(dòng)；晚上，他走家串戶(hù)找人“打港”（拉家常）；深夜，他在住家樓上的煤油燈下埋頭筆耕。

1958年，長(zhǎng)篇小說(shuō)《山鄉(xiāng)巨變》出版，轟動(dòng)中國(guó)文壇。

那個(gè)時(shí)代的清溪村，雖然生產(chǎn)還很落后，生活還很艱苦，但小說(shuō)字里行間所彌漫的那種鄉(xiāng)村生活的詩(shī)情畫(huà)意，干部群眾昂揚(yáng)奮發(fā)的精神、對(duì)美好未來(lái)的憧憬，仍然令人心馳神往、怦然心動(dòng)。

這部小說(shuō)不僅給清溪掙得了“山鄉(xiāng)巨變第一村”的金字招牌，還撒播下了一種團(tuán)結(jié)奮斗的精神，更留下了一縷寶貴的文脈。

益陽(yáng)高新區(qū)謝林港鎮(zhèn)清溪村，充滿(mǎn)童趣色彩的兒童文學(xué)清溪書(shū)屋。

六十多年來(lái)，一代代的“鄧秀梅”“李月輝”“劉雨生”“盛淑君”們，在這方土地上接續(xù)奮斗，不斷演繹著新的故事。

年近八旬的周谷成老人，是清溪村1980年至1987年的黨支部書(shū)記，親歷了清溪村的家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制改革?！澳莻€(gè)時(shí)候真是辛苦啊，早上六點(diǎn)起床去忙村里的工作，晚上七點(diǎn)回來(lái)摸黑去作田?！薄翱嗍强?，但好在大家能吃飽飯了?！彼樕蠏熘鵂N爛的笑，回憶著那段崢嶸歲月。

74歲的鄧仁佑，是個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?shí)干家。會(huì)計(jì)出身的他，心里有本經(jīng)濟(jì)簿。擔(dān)任清溪村黨支部書(shū)記的整整16年里，村里的賬本，他至今記得清清楚楚。他帶著村民辦企業(yè)、修馬路、興水利，“接手擔(dān)任村支書(shū)的時(shí)候，村里的資產(chǎn)僅剩一元，到后來(lái)慢慢有了可觀的積累?！编嚾视咏o清溪村集體經(jīng)濟(jì)挖了第一桶金。

2008年，是清溪村第二次巨變的起始年。在外做生意的賀志昂為村里的發(fā)展藍(lán)圖所鼓舞，毅然回鄉(xiāng)，從便民服務(wù)員一直干到村支書(shū)。在他任上，清溪從一個(gè)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)村蝶變成了文旅名村。臨近退休，他又苦口婆心、“花言巧語(yǔ)”，把一批在外闖蕩的年輕人動(dòng)員回來(lái)，在上級(jí)黨組織的支持下，建起了年輕的村級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子。

2 書(shū)香暈染的青綠山水

“不上五年，一到春天，你看吧，粉紅的桃花，雪白的梨花，嫩黃的橘子花，開(kāi)得滿(mǎn)村滿(mǎn)山，滿(mǎn)地滿(mǎn)堤，像云彩，像錦繡，工人老大哥下得鄉(xiāng)來(lái)，會(huì)疑心自己迷了路，走進(jìn)人家花園里來(lái)了?！?/p>

月光下，一對(duì)年輕的戀人陳大春和盛淑君這樣暢想著清溪的明天。

今天，小說(shuō)描寫(xiě)的這一幕早已實(shí)現(xiàn)。還有更多的美好是周立波和他筆下的人物所沒(méi)有想到的。

如今的清溪村，不管春夏秋冬，每到雙休日，總會(huì)呈現(xiàn)游人如織的景象。也有一些遠(yuǎn)方的客人為求清靜，特地選擇工作日來(lái)，在特色民宿住上一兩天。

是什么吸引了遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的人們接踵而來(lái)？

是青山綠水、鳥(niǎo)語(yǔ)花香的花園般的優(yōu)美環(huán)境，是田園風(fēng)情與現(xiàn)代化有機(jī)融合下的輕松與愜意，是鄉(xiāng)愁與書(shū)香渾然一體的特別意境。

其中最打動(dòng)人的是書(shū)香。是的！書(shū)香。從周立波那里漫流而來(lái)的一縷書(shū)香，浸潤(rùn)在這方土地上，使得這個(gè)村莊有了特別的韻味。

中秋時(shí)節(jié)，益陽(yáng)高新區(qū)謝林港鎮(zhèn)清溪村民宿。

進(jìn)入村莊，你就與文學(xué)藝術(shù)撞了個(gè)滿(mǎn)懷。印象廣場(chǎng)上，表現(xiàn)周立波與農(nóng)民水乳交融的大型史詩(shī)紀(jì)念群雕《山鄉(xiāng)巨變》在藍(lán)天白云映襯下，引領(lǐng)你的思緒進(jìn)入寬廣的歷史河道。

緊鄰著的方言廣場(chǎng)，一條條刻于石上的《山鄉(xiāng)巨變》里的益陽(yáng)俚語(yǔ)方言，讓遠(yuǎn)來(lái)的客人頗費(fèi)思量又興致盎然，讓本地的游客會(huì)心莞爾、忍俊不禁。

旁邊的清溪展館，展示著借用現(xiàn)代科技手段生動(dòng)“還原”周立波回鄉(xiāng)勞動(dòng)、寫(xiě)作的故事，以及豐富精美的本地非遺文創(chuàng)產(chǎn)品。

循著淙淙的溪流聲，你就進(jìn)入了一條露天藝術(shù)長(zhǎng)廊。稻田邊、田埂上、鐵路橋墩上，200多幅連環(huán)畫(huà)、地雕、浮雕，描繪著《山鄉(xiāng)巨變》里的人物和情節(jié)，栩栩如生的農(nóng)耕生活場(chǎng)景，讓人興味悠然。

一路往村子的深處走，在那個(gè)樹(shù)木蓊郁、荷花亭亭、山茶花花香四溢的山坳里，周立波先生在等著你。那里坐落著他的故居——一座古樸的穿斗式三合院，已有一百多年歷史的老宅。在這里流連、沉思，你或許會(huì)明白“戰(zhàn)士”兼“人民作家”的深刻含義。

近兩三年來(lái)，清溪村的這縷書(shū)香因?yàn)橐蝗喝说募尤?，而愈益馥郁芬芳?/p>

立波書(shū)屋、王蒙書(shū)屋、莫言書(shū)屋、梁曉聲書(shū)屋、張煒書(shū)屋、兒童文學(xué)書(shū)屋……21間風(fēng)格各異的書(shū)屋，以及可容納50萬(wàn)冊(cè)圖書(shū)的中國(guó)當(dāng)代作家簽名版圖書(shū)珍藏館，陸續(xù)建了起來(lái)。那些書(shū)屋悄然隱身于花木扶疏的農(nóng)家庭院，多由民居改建而來(lái)。一般是樓下書(shū)屋、樓上住家，還有一些將樓上裝修成了民宿。

“在景色如畫(huà)的村莊里散散步，發(fā)發(fā)呆，喝幾口擂茶，讀幾本文學(xué)書(shū)”。對(duì)許多城里人來(lái)說(shuō)，這是一種誘人的召喚。

中秋時(shí)節(jié)，益陽(yáng)高新區(qū)謝林港鎮(zhèn)清溪村茶子花街，村民在聊天納涼。

濃濃的書(shū)香，也引來(lái)了文學(xué)的盛會(huì)。2022年盛夏、2023年初夏，中國(guó)作協(xié)兩度率全國(guó)百余名作家來(lái)到清溪，開(kāi)啟文學(xué)之旅。清溪村被授予中國(guó)作家“深入生活、扎根人民”新時(shí)代文學(xué)實(shí)踐點(diǎn)。

更多的文學(xué)雅集相約而來(lái)。村里的“文約清溪”主題活動(dòng)，經(jīng)常邀請(qǐng)全國(guó)知名作家、藝術(shù)家走進(jìn)清溪，開(kāi)展文學(xué)講座、網(wǎng)絡(luò)訪談、簽名售書(shū)、采風(fēng)創(chuàng)作等活動(dòng)。

益陽(yáng)市、湖南省乃至全國(guó)的不少讀書(shū)會(huì)和研學(xué)機(jī)構(gòu)，也走進(jìn)了清溪。全國(guó)兒童文學(xué)大賽將在清溪舉辦……

代代傳頌的周立波的故事，越來(lái)越濃厚的文學(xué)氛圍，也讓清溪的村民沾了更多的“文氣”。

傍晚時(shí)分，在央視節(jié)目《山水間的家》拍攝過(guò)的院子里，我們等來(lái)了主人鄧春生。這個(gè)剛過(guò)花甲的漢子，雖然只讀過(guò)初中，卻是村里小有名氣的詩(shī)人。他剛從山上的生態(tài)農(nóng)場(chǎng)喂完雞回家。在我們的一再請(qǐng)求下，他有些靦腆地從屋里拿出了他的詩(shī)歌本，翻了一陣，選了一首，輕輕讀了起來(lái)：“橫河劃子/載著青春和擔(dān)當(dāng)/沸騰了山鄉(xiāng)……抱子懷胎的茶子花呀/溫暖了秋冬的冷雨寒霜……”

那天中午，我們走進(jìn)了卜雪斌家的“立波清溪書(shū)屋”。他是位憨厚樸實(shí)的中年漢子，用帶有濃重益陽(yáng)口音的普通話(huà)熱情為我們介紹——

書(shū)屋被分成兩個(gè)部分。一部分是古樸農(nóng)家場(chǎng)景，一座大木門(mén)，門(mén)楣上題著“竹苞松茂”，墻上掛著蓑衣、斗笠?！斑@還原的是《山鄉(xiāng)巨變》里的場(chǎng)景，在書(shū)上的第36頁(yè)。”另一部分是閱讀空間，擺滿(mǎn)了周立波的作品和研究圖書(shū)。

平素里，卜雪斌和他愛(ài)人在這里做講解、賣(mài)擂茶。“讀者來(lái)了，就跟他們聊書(shū)上的內(nèi)容，也說(shuō)些周立波的故事?！痹诖酥埃费┍笤谕饷娴牡V井打工。

益陽(yáng)高新區(qū)謝林港鎮(zhèn)清溪村，中國(guó)當(dāng)代作家簽名版圖書(shū)珍藏館。

知道村里要下大力氣打造文學(xué)之鄉(xiāng)，卜雪斌立馬回家，第一個(gè)報(bào)名支持書(shū)屋建設(shè)，把家變成書(shū)屋，連租金補(bǔ)貼都沒(méi)拿。兩口子把書(shū)屋打理得很溫馨，手工擂茶和點(diǎn)心做得美味，每個(gè)月能有1萬(wàn)元左右的收入。

“我還想組織其他書(shū)屋的管理員，多聚在一起開(kāi)‘讀書(shū)會(huì)’，提升文學(xué)水平，吸引和服務(wù)更多游客?！辈费┍蠛┬ζ饋?lái)，眼里是滿(mǎn)滿(mǎn)的期待。

3 美好的故事未完待續(xù)

“我要經(jīng)我手把清溪鄉(xiāng)打扮起來(lái)，美化起來(lái)，使它變成一座美麗的花園……到時(shí)候，請(qǐng)你回來(lái)賞香花、嘗果子?！?/p>

周立波借小說(shuō)人物之口所憧憬的家鄉(xiāng)未來(lái)的美景，在許多年的時(shí)間里并沒(méi)有出現(xiàn)。

就像中國(guó)現(xiàn)代化道路經(jīng)歷過(guò)不少曲折和艱難的探索，清溪村的發(fā)展也有過(guò)迷茫，走過(guò)彎路。

20世紀(jì)80年代一度興起的淘金熱，以及后來(lái)涼席生產(chǎn)和生豬產(chǎn)業(yè)的無(wú)序發(fā)展，曾給這里的土地造成嚴(yán)重的污染。有一段時(shí)間，連村民飲用水都得從外面送進(jìn)來(lái)。

這樣的路是不能走了。可新路在哪兒呢？

關(guān)鍵的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，周立波與他的文字，就像地平線上的一道光亮，讓人們看到了新的方向。

2008年，是周立波誕辰100周年。在舉辦了隆重的慶?；顒?dòng)后，上級(jí)明確了清溪村的新定位：依托周立波文學(xué)品牌，發(fā)展文化旅游。從周立波故居的改造開(kāi)始，清溪村修好了道路，修飾了房屋，還建設(shè)了幾處景點(diǎn)。

益陽(yáng)市高新區(qū)謝林港鎮(zhèn)清溪村，環(huán)境優(yōu)美的民宿。 湖南日?qǐng)?bào)全媒體記者 徐行 攝

2018年春天，益陽(yáng)高新區(qū)謝林港鎮(zhèn)的鎮(zhèn)干部帶領(lǐng)清溪等村的村干部到浙江湖州余村考察?！澳抢镳B(yǎng)人富民的青山碧水，讓我們受到極大的震動(dòng)！”賀志昂說(shuō)。

“綠水青山就是金山銀山”，習(xí)近平總書(shū)記的生態(tài)文明思想，以及他親自部署推動(dòng)的實(shí)踐典范，讓清溪人心更明了，眼更亮了。

清溪村再次啟動(dòng)提質(zhì)改造。讓一切帶污染的產(chǎn)業(yè)全部出村，按江南民居風(fēng)格整修村民房屋院落，在全村范圍清淤治水、種樹(shù)植綠；引進(jìn)清溪文旅集團(tuán)，以公司化運(yùn)營(yíng)，打造更多新的文旅景點(diǎn)。

中秋時(shí)節(jié)，益陽(yáng)高新區(qū)謝林港鎮(zhèn)清溪村清溪?jiǎng)≡骸?/span>

清溪，一洗風(fēng)塵，展露出俏麗的面容。

現(xiàn)在的清溪村民，住在花園式的環(huán)境里，吃著輕松寫(xiě)意的“文旅飯”?，F(xiàn)任村支書(shū)蔡真告訴我們，目前村民已辦起大大小小的擂茶館、農(nóng)家樂(lè)30多家，農(nóng)家攤點(diǎn)40余個(gè)，帶動(dòng)500多人在家門(mén)口就業(yè)。

從去年開(kāi)始，“山鄉(xiāng)巨變第一村”又有了新的目標(biāo)：打造“中國(guó)文學(xué)第一村”。優(yōu)化作家書(shū)屋和中國(guó)當(dāng)代作家簽名版圖書(shū)珍藏館運(yùn)營(yíng)環(huán)境的一系列舉措，陸續(xù)推出。村里正在對(duì)民宿進(jìn)行擴(kuò)容、提質(zhì)、升級(jí)，并著手創(chuàng)辦可同時(shí)容納800人就餐的“清溪食堂”。

《山那面人家》是周立波描寫(xiě)家鄉(xiāng)風(fēng)土人情的一部著名的短篇小說(shuō)，現(xiàn)在被改編成現(xiàn)代花鼓戲，一年四季在清溪?jiǎng)≡荷涎荨０l(fā)展壯大起來(lái)的清溪，也把眼光投向了“山那面人家”。它要在鄉(xiāng)村振興中起示范帶動(dòng)的作用，同時(shí)它也需要更廣闊的空間。

在上級(jí)的支持下，一山之隔的高橋、石湖兩地，被并入了清溪。合村后，清溪的經(jīng)濟(jì)發(fā)展版圖愈加清晰、鮮活、宏闊。

山的這一面，書(shū)香彌漫，古意悠悠；山的那一面，平疇曠野，稻油飄香。那里是智慧農(nóng)業(yè)示范區(qū)，官春云院士、劉少軍院士分別領(lǐng)銜的高產(chǎn)優(yōu)質(zhì)油菜基地、高產(chǎn)稻蝦稻魚(yú)基地，實(shí)現(xiàn)了“無(wú)人化”管理。味芝元食品有限公司、國(guó)聯(lián)水產(chǎn)聯(lián)袂而來(lái)。

行走在生機(jī)勃勃的清溪村，我們時(shí)時(shí)被它美好的發(fā)展藍(lán)圖鼓舞著，同時(shí)也有一點(diǎn)工作上的苦惱，那就是采訪村干部總是時(shí)間太緊張。

采訪年輕的村支書(shū)蔡真時(shí)，他不斷被公務(wù)電話(huà)打斷，話(huà)未完，一個(gè)工作事項(xiàng)就把他叫走了。

村委“小東哥”鄧旭東，曾經(jīng)是個(gè)在廣東從事自媒體工作的90后“潮男”?；卮搴?，他把長(zhǎng)長(zhǎng)的林肯轎車(chē)換成小小的smart轎車(chē)，又換成了更方便的電三輪。他擔(dān)負(fù)著好幾攤子的工作，其中最瑣碎繁雜的是管理網(wǎng)上的“三長(zhǎng)制”服務(wù)站——不久前，他幫著村里打造了一款為民服務(wù)的微信小程序，村民大事小情，組長(zhǎng)、片長(zhǎng)、網(wǎng)格長(zhǎng)、村委隨時(shí)呼應(yīng)，隨時(shí)處理，隨時(shí)回復(fù)。由于忙，采訪一次次爽約。

看著這些心系著8000多人口、一個(gè)個(gè)熱汗水流腳不沾地的年輕的身影，我們總會(huì)聯(lián)想起《山鄉(xiāng)巨變》里那些同樣年輕的面孔。某種意義上講，周立波的小說(shuō)是一曲青春的戰(zhàn)歌。

熱血的青春啊，一定會(huì)在新的山鄉(xiāng)巨變中寫(xiě)下新的更動(dòng)人的故事！

【記者手記】

周立波的“絕活”

楊又華

讀周立波的兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)《暴風(fēng)驟雨》與《山鄉(xiāng)巨變》，有一點(diǎn)讓我們特別感到驚奇。

這兩部小說(shuō)所寫(xiě)的村莊，一北一南，相距近3000公里，民俗民風(fēng)話(huà)語(yǔ)口音迥異，可在周立波的筆下，同樣原汁原味，活色生香。特別是對(duì)當(dāng)?shù)剞r(nóng)民方言土語(yǔ)的大量運(yùn)用，簡(jiǎn)直就像生活的“復(fù)刻”，半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去，依然鮮活如初。

這，堪稱(chēng)作家周立波的“絕活”。有此絕活的，還有趙樹(shù)理，他倆是中國(guó)現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)的雙璧，被稱(chēng)為“南周北趙”。

益陽(yáng)高新區(qū)謝林港鎮(zhèn)清溪村，周立波故居內(nèi)的周立波銅像。

周立波的“絕活”是怎么練成的？我們想，就源于那八個(gè)字——“深入生活，扎根人民”。他是拳拳服膺于延安文藝座談會(huì)精神、謹(jǐn)遵文藝“二為”（為人民服務(wù)，為社會(huì)主義服務(wù)）方向的人民作家。在東北黑龍江，在湖南益陽(yáng)，他的第一身份都不是作家，而是土改工作隊(duì)員、農(nóng)業(yè)社干部。就是在長(zhǎng)期的深入的與農(nóng)民水乳交融的生產(chǎn)生活中，他熟悉了他們的生活和語(yǔ)言。

而作為作家的周立波，在與農(nóng)民的朝夕相處中，他的視角不是居高臨下的，不是冷眼旁觀的，他的內(nèi)心有一腔溫?zé)?、一片真情。因此，他總是能夠發(fā)現(xiàn)平凡鄉(xiāng)村的詩(shī)情畫(huà)意，發(fā)現(xiàn)農(nóng)民和鄉(xiāng)村干部身上閃光的品質(zhì)，發(fā)現(xiàn)趣味盎然的故事。因此，他的作品總是為人民大眾所喜聞樂(lè)見(jiàn)。

或許，周立波的作品確乎存在所謂“時(shí)代的局限性”；或許，文學(xué)創(chuàng)作可以更多地往“現(xiàn)代性”“后現(xiàn)代性”方向去開(kāi)拓。但我們總覺(jué)得，周立波式的現(xiàn)實(shí)主義是有長(zhǎng)久的可貴的價(jià)值的，也是我們今天的時(shí)代所需要的。去年在黑龍江元寶村走訪，此次在清溪村走訪，我們對(duì)此有了更深切的體會(huì)。