論新時代中國特色創(chuàng)意寫作理論建構(gòu)
中國文學(xué)教育,新中國成立至21世紀(jì)初,一方面受制于傳統(tǒng)的小學(xué)、辭章學(xué)、考據(jù)學(xué),另一方面受制于蘇聯(lián)文藝?yán)碚撍季S模式,成為保守的領(lǐng)域,已經(jīng)不適合以文化產(chǎn)業(yè)化發(fā)展、國家創(chuàng)意化發(fā)展、文化治國強國戰(zhàn)略為特征的“新時代”需求。這是創(chuàng)意寫作學(xué)科最初的生發(fā)期的訴求——改革中國文學(xué)教育的傳統(tǒng),面向世界新潮、面向文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè),由知識傳授轉(zhuǎn)向創(chuàng)意能力培養(yǎng),從根底上把保守的文學(xué)知識教育學(xué)科變成開放的文學(xué)能力養(yǎng)成學(xué)科。在這個訴求下,中國創(chuàng)意寫作學(xué)科經(jīng)歷了自己的創(chuàng)生階段。
這個學(xué)科在中國發(fā)展了10年,初步完成了高教本科、研究生教育教學(xué)培養(yǎng)系統(tǒng)的建構(gòu)之后,不得不面臨一次新的革命:它必須和自己做斗爭,反思自己身上從西方帶來的實踐主義傳統(tǒng)。以學(xué)科自身的務(wù)實、實證、實踐為特征,固然可以打破傳統(tǒng)中文教育的理念化、禁錮化的制約,創(chuàng)意寫作用自己的教育教學(xué)及人才培養(yǎng)能力,甚至用自己的直接培育作品的能力,已經(jīng)打開一片新的天地。但倘若止步于此,這個基礎(chǔ)便是不扎實的。創(chuàng)意寫作學(xué)科需要擺脫自己沉浸于實踐總結(jié)、經(jīng)驗歸納主義的思路和狀況,轉(zhuǎn)向?qū)で笠环N基于“基本原理”“原初信念”而來的體系邏輯、理論演繹主義的思路和建構(gòu)。創(chuàng)意寫作誕生之初,就強調(diào)“人人能寫作”的基本信條。“人人能寫作”,這是一個經(jīng)驗的總結(jié),也是一個信念,其實,它是不能證真也不能證偽的,誰能用一個實證來證明這個全盡判斷呢?誰又能用一個又一個特例來證偽這個基于現(xiàn)代人本主義價值觀、基于人人平等的信念而來的公理性判斷呢?這一基本信條把自己和傳統(tǒng)寫作的天才論、天賦論區(qū)別開來。創(chuàng)意寫作把人定義為“能寫作者”意味著什么?由此生發(fā)而來的關(guān)于寫作的本體論、作家主體論、創(chuàng)作方法論、作品文本論、創(chuàng)意閱讀論等應(yīng)該是一個怎樣的面貌?基于一個原初的“公理”,一個跟傳統(tǒng)文學(xué)理論有根本不同的“公理”,難道不應(yīng)該有一個系統(tǒng)的屬于自己的理論話語體系嗎?本文嘗試回答這些問題,以期為建構(gòu)有中國特色的創(chuàng)意寫作話語體系提供有價值的思想。
一、從創(chuàng)意本體論出發(fā)
創(chuàng)意本體論寫作學(xué)的論述究竟該從何處開始?這一問題又如何構(gòu)成了我們的出發(fā)點呢?18世紀(jì)和19世紀(jì)的人文社會科學(xué)工作者提出了跟中世紀(jì)完全不同的思想綱領(lǐng):人是自我創(chuàng)造者而不是被(上帝)創(chuàng)造者。人的本質(zhì)規(guī)定性是自我的創(chuàng)意性生成,人也因此以自己為目的。無論是以盧梭、康德為代表的古典人本主義(理念論),還是其后以薩特、海德格爾等為代表的現(xiàn)代人本主義(存在論),都認(rèn)證了這一點。這一綱領(lǐng)輾轉(zhuǎn)歐美,或多或少地成為了人們思考問題的準(zhǔn)繩。但是,正如我們后來所看到的,其實,它在任何地方都沒有被真正地、徹底地信守過,即使是在它的源生地,更不要說在它作為舶來品的東方。它一直在面臨人文主義外部甚至內(nèi)部不同派別的攻擊。可以說,我們生活在一個后18、19世紀(jì)的人文主義時代里,但人文主義從未作為一個“全部”發(fā)揮過整體的作用。在寫作學(xué)領(lǐng)域,它面臨古典學(xué)、語言學(xué)傳統(tǒng)的挑戰(zhàn)。人們甚至忘記了寫作是一項人人都應(yīng)具備的天賦權(quán)能。人們限制自己對于上帝作為創(chuàng)造者的崇拜和對于天選之人、天賦之人的寫作崇拜,或者陷于一種機械的寫作技術(shù)技巧崇拜,而不能真正認(rèn)識到“寫作其實是人的本體性創(chuàng)意實踐活動”(1)這一寫作學(xué)應(yīng)該有的第一原理。即使是隨著20世紀(jì)初創(chuàng)意寫作學(xué)作為傳統(tǒng)寫作學(xué)的對立面而誕生,它也長時間地沒有意識到其自身是這個人本主義大背景的一部分,它不應(yīng)該僅僅在實踐領(lǐng)域,而且也應(yīng)該在理論領(lǐng)域成為人本主義洪流的偉大前驅(qū)和先鋒。
“寫作是人的本體性創(chuàng)意實踐活動”,創(chuàng)意寫作學(xué)在它的發(fā)軔地美國沒有做到,在它掀起回響的東方中國,也更是沒有被真正奉守。20世紀(jì)初,由于胡適的美國求學(xué)經(jīng)歷和師從杜威學(xué)習(xí)的經(jīng)歷,中國的新文化寫作學(xué)在五四新文學(xué)革命中的確走出了一條“從新”“從心”的人文主義道路。但是杜威的新大陸實用主義話風(fēng),正如其在本土把創(chuàng)意寫作帶向“實踐領(lǐng)域”一樣,在中國也催生了新文學(xué)對“政治主題”“文化主題”的實用主義態(tài)度,“多談些問題”“少談些主義”的要求,讓新文學(xué)沒有走向真正的人本主義,甚至跟美國同時代的文學(xué)發(fā)展相差了十萬八千里。在美國,創(chuàng)意寫作學(xué)的新進展讓它不斷地切入到文化建構(gòu)中,在此語境中文學(xué)創(chuàng)作者認(rèn)識到,只要他足夠勤奮,就不需要憑借家庭出身和家族財富而成為新文化產(chǎn)業(yè)的創(chuàng)作英雄。舊時代那種貴族壟斷知識分子創(chuàng)作者階層的景觀被打破了,新的創(chuàng)意國家建設(shè)蓬蓬勃勃,人人平等地創(chuàng)作并能通過創(chuàng)作收獲自己的“創(chuàng)意”成果。政治和宗教的傾軋讓位給了文化產(chǎn)業(yè)對創(chuàng)作者的渴求,巨大的人本主義創(chuàng)意創(chuàng)作的激情被激發(fā)出來。然而在中國,這一景觀并沒有出現(xiàn),中國需要面對它自身的民族解放戰(zhàn)爭和內(nèi)部階級斗爭的迫切問題,創(chuàng)作還不能是創(chuàng)作者創(chuàng)意本體屬性的產(chǎn)物。
今天的創(chuàng)意寫作學(xué),要堅持一種人本主義的綱領(lǐng)和信條,要堅信“創(chuàng)意實踐是人的根本性實踐活動”這一人本主義信念(2),不能把它當(dāng)做一種僵化教條。相反,應(yīng)該把它當(dāng)作一種邏輯前提、第一原理來落實和運用?!叭巳四軐懽鳌本褪沁@樣一個第一原理和原初命題。寫作是人的權(quán)能;寫作是作為個體的人的權(quán)能;寫作是作為個體的人應(yīng)平等享有的權(quán)能。迄今為止,尚沒有人對此在寫作學(xué)領(lǐng)域做全面的總結(jié),創(chuàng)意寫作學(xué)的前提因此而晦暗不明,更何談有自己的理論體系,此刻,我們要回到這個第一原理,在此基礎(chǔ)上建構(gòu)的創(chuàng)意寫作學(xué)就是基于自己的人本主義信條而來的“創(chuàng)意本體論寫作學(xué)”。
從創(chuàng)意本體論出發(fā),回顧創(chuàng)意寫作學(xué)國內(nèi)外學(xué)術(shù)史,會有更多收獲。在國外,創(chuàng)意寫作學(xué)100多年的發(fā)展歷史可以分為萌芽期、創(chuàng)生期、學(xué)術(shù)化期、學(xué)科化發(fā)展期(21世紀(jì)以來)四個階段。21世紀(jì)以來,創(chuàng)意寫作進入了學(xué)科建制化時期,創(chuàng)意寫作學(xué)由強調(diào)實踐性轉(zhuǎn)向?qū)嵺`性和理論性并重。創(chuàng)意寫作學(xué)科走上了理論化發(fā)展之路,重要成果包括:代表研究方法自覺的哈珀和克羅爾主編的《創(chuàng)意寫作研究方法》(3)、代表學(xué)科研究視野和傳統(tǒng)文學(xué)批評分野的莫雷利的《劍橋創(chuàng)意寫作導(dǎo)論》(4)、代表跨學(xué)科研究的貝麗等主編的《面向21世紀(jì)的創(chuàng)意寫作》(5)。哈克的《走向創(chuàng)意寫作詩學(xué)》(6)是這一時期研究的代表,體現(xiàn)了系統(tǒng)化建構(gòu)創(chuàng)意寫作學(xué)學(xué)科基礎(chǔ)理論的宏觀愿景;但其原創(chuàng)性和系統(tǒng)性不夠,尚未從哲學(xué)層面打開創(chuàng)意寫作學(xué)基礎(chǔ)理論建構(gòu)的思想突破口。
在中國,創(chuàng)意寫作學(xué)中國化創(chuàng)生的歷史大致可以分為兩個階段。第一,是接觸交流期。1970年,臺北中華書局出版臺灣師范大學(xué)教授雷國鼎的《美國教育制度》,該書將Creative Writing譯成“創(chuàng)造性的寫作”(7)。1978年至2009年間,中國共有79名作家受邀訪問愛荷華大學(xué)等“創(chuàng)意寫作工作坊”。(8)第二,是引進創(chuàng)生期。2009年復(fù)旦大學(xué)開展創(chuàng)意寫作專業(yè)碩士培養(yǎng)、上海大學(xué)創(chuàng)建中國第一個高校創(chuàng)意寫作研究中心,2012年上海大學(xué)獲批自主創(chuàng)設(shè)創(chuàng)意寫作學(xué)術(shù)碩士點和博士點,并設(shè)立博士后研究方向,目前全國已經(jīng)有500多所高校開展本科或碩士教學(xué)工作。中國學(xué)者在大量譯介西方教材和學(xué)術(shù)著作(已出版130多種)的基礎(chǔ)上,在創(chuàng)意寫作教育教學(xué)、學(xué)科發(fā)展史、創(chuàng)意寫作產(chǎn)業(yè)、創(chuàng)意城市研究等領(lǐng)域開始與世界學(xué)界平行對話。(9)近年來,創(chuàng)意寫作相關(guān)論文數(shù)量年均超過200篇,創(chuàng)意寫作學(xué)科發(fā)展逐漸走上了中國化理論自覺之路?;谶@些已有的中國經(jīng)驗,總結(jié)、建構(gòu)中國特色創(chuàng)意寫作學(xué)理論體系可謂正逢其時。
綜觀中西創(chuàng)意寫作學(xué)術(shù)史可以發(fā)現(xiàn),二者均未能形成創(chuàng)意寫作由實踐領(lǐng)域向建制學(xué)科、由實證經(jīng)驗總結(jié)論域向演繹理論體系的轉(zhuǎn)向。對于中國創(chuàng)意寫作學(xué)科來說,則尤其需要如下數(shù)個方向的元話語建構(gòu):首先,原創(chuàng)性地提出“創(chuàng)意本體論”中國特色創(chuàng)意寫作學(xué)理論,對“反映論”和“表現(xiàn)論”文學(xué)創(chuàng)作觀進行哲學(xué)揚棄,將“創(chuàng)意本體論”(“寫作的本質(zhì)是創(chuàng)意活動”)作為從基礎(chǔ)理論層面提出的中國特色創(chuàng)意寫作學(xué)原創(chuàng)命題,實現(xiàn)與世界創(chuàng)意寫作學(xué)發(fā)展的平等、平行對話;其次,將創(chuàng)意寫作放在“文化產(chǎn)業(yè)”視野和“文化事業(yè)”視野加以研究,研究創(chuàng)意寫作活動的產(chǎn)事業(yè)雙重屬性及相互關(guān)系,并依此提出政策建議,開創(chuàng)中國創(chuàng)意寫作研究新論域;最后,以創(chuàng)意本體論觀念為指導(dǎo),將創(chuàng)意寫作看做建設(shè)創(chuàng)意社會的必要“基礎(chǔ)硬件”,進而努力實現(xiàn)中國特色創(chuàng)意社區(qū)、城市(文學(xué)之都建設(shè))和創(chuàng)意國家建設(shè)構(gòu)想,拓展創(chuàng)意寫作學(xué)外部研究思路。
創(chuàng)意寫作學(xué)興起于19世紀(jì)80年代的美國,最初致力于解決文學(xué)教育中經(jīng)典文學(xué)選本陳舊、文學(xué)研究脫離藝術(shù)屬性及寫作教育非專業(yè)化等問題。20世紀(jì)30年代,創(chuàng)意寫作發(fā)展成為一門新型學(xué)科,70年代后在全球多個國家推廣發(fā)展。該學(xué)科以“培養(yǎng)作家”著稱,在文學(xué)、寫作、作家等觀念以及相應(yīng)的文學(xué)教育、寫作教育和作家培養(yǎng)模式方面,與傳統(tǒng)寫作(教育)有著重大不同。它的興起為所在國家的文學(xué)發(fā)展提供了支持,也為文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)、公共文化服務(wù)等事業(yè)作出了巨大貢獻,并由此改變了原有的文學(xué)生態(tài)系統(tǒng)。這是創(chuàng)意寫作學(xué)科的實踐特點和對文學(xué)教育的革命性改革與貢獻,但同時也造成了自己的欠缺。未來系統(tǒng)化的創(chuàng)意寫作學(xué)科理論話語建構(gòu),在量化實證研究和質(zhì)性研究結(jié)合上要更多地下工夫,但也要避免純粹實證和經(jīng)驗歸納的傾向,加大邏輯演繹和純粹思辨的力度,倡導(dǎo)理論思辨和田野研究結(jié)合的學(xué)科方法。我們要發(fā)展出一種學(xué)科哲學(xué)的方法論,跨學(xué)科地使用哲學(xué)、美學(xué)、文藝學(xué)、心理學(xué)等方法,形成中國特色創(chuàng)意寫作學(xué)理論體系創(chuàng)設(shè)的方法統(tǒng)合。
二 、以“人人能寫作”為信條
創(chuàng)意本體論的寫作學(xué)是一種真正的研究文學(xué)創(chuàng)作和閱讀行為的學(xué)說,其著眼點和最終目的是促進創(chuàng)作者的創(chuàng)作與閱讀。從“人人能寫作”出發(fā)提高寫作者的寫作能力,也從“人人能寫作”出發(fā)(閱讀被看做是兩個“能寫”者的相逢對話),提升閱讀者的閱讀能力(10)。這意味著什么呢?創(chuàng)意寫作要把寫作和閱讀從天上拉回到人間,放回到每一個并不比“常人”更高的普通人手里,它的重心是放在普通人的外在寫作能力、閱讀能力、寫作欲望、閱讀欲望的心理激發(fā)和技術(shù)培訓(xùn)上。它把這些理解為普通人自然而然的本體實踐行為,盡量給這些行為去掉精神高蹈和心靈高階的魅語。這使得它在誕生之初,就面臨多方面的指責(zé):技術(shù)主義式的培訓(xùn)讓人變成寫作技術(shù)的物化機器;市場主義讓創(chuàng)作淪為資本的奴隸;創(chuàng)意寫作面向塵世和市場、不求純粹(純文學(xué))內(nèi)在精神和形而上學(xué)滿足、不許諾創(chuàng)意創(chuàng)作導(dǎo)向精神凈化和思想升華……這些觀點似乎構(gòu)成了對創(chuàng)意寫作最嚴(yán)重的誤解,即它沒有為人類的深層自由、更高的精神追求提供支持和工具。事實上,這種攻擊來自中世紀(jì)式的對寫作的陳腐理解。此類觀點認(rèn)為寫作來自“真理”,寫作為“真理”代言,而不相信真理會出現(xiàn)在每個普通人自己的手上。這些“批判者”習(xí)慣了把真理及其言說交給上帝及其代言者,把寫作當(dāng)成是上位代言者的真理傳達,把閱讀當(dāng)成了對真理的領(lǐng)受。在此,我們得說,其實是這些“批判者”而非創(chuàng)意寫作失去了真正的精神自由和高蹈追求。這種基于獨斷論的“真理”理解,其所謂的對更高級、更珍貴的精神世界和思想的追求,不過是一種幻象?;谝环N主導(dǎo)思想的壟斷或者強制,思想能讓人接受,但不能讓人真正獲得解放;基于一種政治正確的助力或者強力,觀念能讓人承受,但不能讓人獲得真正的品位。
創(chuàng)意寫作并非要低估思想精神和純粹審美的重要性,而是想要通過物質(zhì)的和技術(shù)的要素,構(gòu)建一種可能性,讓其自然而然地在普通人那里出場。與之前的那些傳統(tǒng)寫作學(xué)(古典學(xué)、解釋學(xué)、辭章學(xué)為基礎(chǔ))的觀念相比,它認(rèn)定,通過新興的文化創(chuàng)意市場途徑激發(fā)普通人的寫作參與愿望更有意義。換言之,創(chuàng)意寫作并不是不關(guān)心靈魂,相反,它認(rèn)為人的靈魂應(yīng)該交給靈魂本身,應(yīng)該基于普通的個體自身,而不是外在強加;它相信通過市場化創(chuàng)意來表達更能觸及“靈魂”,它本身即文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)市場化的產(chǎn)物,也自然是文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)市場化的支持者,它自愿地成為其中不可或缺的支撐性要素之一。市場化的選擇也許并不真正自由,但它提供的可能性卻比任何歷史上有過的其他選擇要多得多(中國網(wǎng)絡(luò)出版市場誕生之后,每年出版的長篇小說完本迅速地超過了百萬部,而之前,每年長篇小說國營出版社出版量從未超過兩千部)(11)。如果基于某種外部強制力量,屈從于某種強制要求,自由的創(chuàng)意永遠不會發(fā)生。相比于其他力量的干擾,市場的力量是有機的,最靠近創(chuàng)意的本體。尊重市場意味著尊重讀者的趣味和選擇(當(dāng)我們從創(chuàng)意寫作“人人能寫作”的立場去理解一個讀者的時候,這一點則愈會被堅定)。沒有人能越過市場對讀者進而對作者指手畫腳,讀者(同時也是作者主體)的選擇可以這樣被理解:沒有一種外部力量可能比市場上的讀者更聰明更審美更道德,可以代替讀者做出選擇;進而也可以這樣說,“在‘人人能寫作’的信條”之下,不會有一種外部的力量比作者更有創(chuàng)作力,甚至能指揮作者創(chuàng)作。
創(chuàng)意寫作追求為寫作者構(gòu)筑行為的環(huán)境氛圍和內(nèi)在的創(chuàng)作欲望、創(chuàng)作技能等前提,但從未奢望這些可以全部實現(xiàn)(一種真正的創(chuàng)意寫作精神是,除了出于“人人能寫作”這個信條而發(fā)展和創(chuàng)造一個外部的充要條件之外,別無他求),也不會主張為了結(jié)果(所有的寫作都基于作者的心靈的純粹需求,同時也是出于滿足讀者的心靈的純粹需求)而引進強力來干預(yù)過程。這聽起來似乎與創(chuàng)意寫作倡導(dǎo)的技能培訓(xùn)和潛能激發(fā)有沖突,但事實并非如此?;凇叭巳四軐懽鳌钡钠綑?quán)觀念來促進讀寫的創(chuàng)意寫作,在課堂教學(xué)和培訓(xùn)激發(fā)方面也并非要干預(yù)寫作本身,而是滿足于為寫作創(chuàng)造各種外部條件,例如技術(shù)和激情等。無論是一個世紀(jì)以來的西方創(chuàng)意寫作史,還是近十余年來的東方創(chuàng)意寫作史,創(chuàng)意寫作始終在堅持這個信條。即使是在課堂上,也不存在不平權(quán)的師生關(guān)系。創(chuàng)意寫作工作坊教學(xué)始終強調(diào)師生之間的平權(quán),教師只是有經(jīng)驗的組織者;而訓(xùn)練和激發(fā),不僅僅在師生的交流中產(chǎn)生,也同時在學(xué)生之間的交流中產(chǎn)生。創(chuàng)意寫作工作坊教學(xué)尤其強調(diào)后者,強調(diào)田野寫生與社會實踐、生活參與。傳統(tǒng)課堂的“教師講、學(xué)生聽,教師壟斷知識傳授,而學(xué)生只是接受”的程式在這里是被拒絕的。這也是創(chuàng)意寫作擁有強大的課堂教學(xué)系統(tǒng)和工作坊教學(xué)機制,卻沒有培養(yǎng)出機械復(fù)制主義的創(chuàng)作者和激勵粗制濫造的模仿主義創(chuàng)作者的原因。創(chuàng)意寫作在課堂上強調(diào)了一種創(chuàng)作上的理性主義,例如類型寫作、類型小說敘事語法、功能主義的敘事故事創(chuàng)設(shè)理念(主要人物設(shè)置、主要情節(jié)設(shè)置幾乎都是功能主義的),但這并不代表創(chuàng)意寫作忽視了寫作過程中的非理性因素,或者說不允許非理性因素在寫作過程和結(jié)果中存在。恰恰相反,創(chuàng)意寫作始終承認(rèn)這種非理性因素(情感、情緒以及潛意識等等)的存在和作用,只是不將其神秘化。創(chuàng)意寫作之所以懸置這些因素(也存在一部分激發(fā)這些因素的訓(xùn)練,如拼圖寫作法、無意識詞語聯(lián)想法訓(xùn)練等,但比較少),是因為不愿意因此而把創(chuàng)作推回到天才論和天賦論的老路上,讓創(chuàng)作者除了等待靈感降臨,似乎什么也不能做。
“人人能寫作”的信條,讓創(chuàng)意寫作學(xué)相信普通人只要努力接受訓(xùn)練和自我訓(xùn)練,堅持按照正確的寫作規(guī)律行事,在寫作行為的各個方面做到更加理性自覺,創(chuàng)意創(chuàng)作就能自然而然地發(fā)生,能力就能習(xí)得,而作品也能達到相應(yīng)的溝通、交流、交際的水平。在這一點上,創(chuàng)意寫作只是想把每個寫作者和讀者當(dāng)做理智人,而不是不理智的人,鼓勵一種基于理智的創(chuàng)作,且更加傾向于讀者接受和市場接受的理性創(chuàng)作;而不是去激勵一種個人主義的、非理性的、完全忽視讀者接受習(xí)慣和能力水平、不講究技術(shù)進而也毫無技術(shù)含量的寫作。創(chuàng)意寫作相信“人人能寫作”的同時,也相信這種“人人能寫作”并不會無前提地發(fā)生,任何一個時代和地域,人們的閱讀接受習(xí)慣和水平都是有自己的特征的。例如中國文化對敘事作品的接受傾向于“章回演義體”,這就催生了章回演義體小說的寫作技術(shù)。作者一方面要挑戰(zhàn)這種技術(shù),促進這種技術(shù)進步;另一方面是要首先讓自己接受這種技術(shù)的訓(xùn)練,讓自己的作品變得容易閱讀、容易接受,和讀者的閱讀期待、閱讀傾向相當(dāng)(這種期待和傾向并無高下之分,用水平高地和審美高下來評判它們,多數(shù)時候是片面的)。創(chuàng)意寫作學(xué)更相信創(chuàng)作者需要學(xué)習(xí)寫作技術(shù)以便讓作品符合讀者的閱讀習(xí)慣與趣味,而不是去嘲笑讀者,去訓(xùn)練讀者適應(yīng)作者?!叭巳四軐懽鳌钡男艞l,讓創(chuàng)意寫作學(xué)學(xué)科相信,作者在尊重讀者時,讀者同時也是個“作者(無論是潛在的還是顯在的)”,尊重讀者,其實也是尊重作者。在這一點上,創(chuàng)意寫作學(xué)學(xué)科內(nèi)部始終有一定的爭論,但是,從未因此而覺得尊重讀者是一種“審美媚俗”“資本逐利”,而是把它理解成一種技術(shù)性共識。任何時代、任何分支領(lǐng)域的作者和讀者都需要一些創(chuàng)意寫作方面的共識,沒有這種共識,讀和寫的良性互動就不可能發(fā)生。例如,在武俠和仙俠等俠義類小說領(lǐng)域,如果沒有對主人公(俠)人設(shè)的共識,如果沒有對情節(jié)上“快意恩仇”等敘事語法的共識,讀和寫相互之間的預(yù)期、期待就無法形成,寫作和閱讀的期待鏈就會斷裂。作者和讀者之間若無直接的類型互信及理解基礎(chǔ)、閱讀接受基礎(chǔ),類型創(chuàng)作和作品就難以存在。
“人人能寫作”,是一個既存的坦途嗎?是,也不是。它只是企圖擺脫西方理念說對寫作行為的神化、權(quán)威化,以及滲透在中國文學(xué)土壤中縈繞不去的意識形態(tài)化、工具化,通過在課堂、市場甚至更為廣泛的公共空間內(nèi)讀寫權(quán)利的下放,完成一次對個體、常人、現(xiàn)實的審美超越。創(chuàng)意寫作不奢望能為所有人解開和揭示深層次的精神秘密,但也不否認(rèn)這些;它認(rèn)為這些不該成為強制性的東西。事實上,要把“人人能寫作”變成行動的綱領(lǐng),創(chuàng)意寫作學(xué)科需要做的事情還很多。例如基于“創(chuàng)意實踐是人的本體性實踐”命題,從哲學(xué)、人學(xué)、美學(xué)等多方面展開創(chuàng)意實踐本體論寫作學(xué)基礎(chǔ)理論論述,在創(chuàng)意本體論燭照下提出:新的創(chuàng)意創(chuàng)作形態(tài)論、創(chuàng)意創(chuàng)作類型論、創(chuàng)意創(chuàng)作方法論;新的創(chuàng)意閱讀論、創(chuàng)意接受論、創(chuàng)意批評論;新的創(chuàng)意創(chuàng)作發(fā)展論、創(chuàng)意創(chuàng)作教育論;新的創(chuàng)意社區(qū)論、創(chuàng)意城市論、創(chuàng)意國家論,等等。以上命題,無論是在東方,還是在西方,其實都尚未得到重視和落實。
三 、話語體系和實踐機制的雙重新生
有一種觀點認(rèn)為,創(chuàng)意寫作學(xué)讓寫作脫離了個人趣味和天然本性,去討好市場,演變?yōu)槭袌鲋汹A家利益的代表。這種觀點其實是片面的。愛荷華大學(xué)的創(chuàng)意寫作學(xué)科在全球領(lǐng)先,繼而溢出校園,讓愛荷華成為世界“文學(xué)之都”(12)。創(chuàng)意寫作不僅帶動了市場的人才集聚、作品集聚、活動集聚,還讓大量的企業(yè)被創(chuàng)建、市場被激活,甚至于城市的各個社區(qū)和普通百姓也更加積極地投身于文學(xué)活動。但是,這不代表資本是其中的唯一獲利者。事實是所有的人,學(xué)習(xí)創(chuàng)作的人、創(chuàng)作的人、閱讀的人、從事創(chuàng)寫產(chǎn)業(yè)的人,等等,都有所收獲。這種現(xiàn)象也在中國發(fā)生,南京市基于南京大學(xué)等高校的創(chuàng)意寫作學(xué)科、戲劇創(chuàng)作學(xué)科而成為“世界文學(xué)之都”(13)。
還有一種觀點認(rèn)為,創(chuàng)意寫作積極地參與社區(qū)的創(chuàng)意化建構(gòu),把寫作工作坊建構(gòu)在社區(qū)節(jié)點上,看起來是讓國家由生存福利向文化福利轉(zhuǎn)型,但實際上是讓政治力量更能主宰人心,以前強勢力量主宰居民的生活生存,現(xiàn)在則把觸角伸向居民的精神思想。這種理解把現(xiàn)代文化福利和傳統(tǒng)文化福利觀弄反了:傳統(tǒng)的文化福利觀是“掌握高階文化資源和成果的人把文化內(nèi)容傳輸給他人”,這種觀點把政府當(dāng)成精神保姆,把市民當(dāng)成了精神嬰兒,市民是被動的、僵化的。創(chuàng)意寫作工作坊所主導(dǎo)的社區(qū)化福利恰恰相反,它并非內(nèi)容的強制灌輸,而是通過輸出“創(chuàng)意寫作”機制(14),讓市民在這種機制中,自己創(chuàng)作和生產(chǎn)出屬于自己的內(nèi)容。換言之,把創(chuàng)意寫作社區(qū)化理解成“表面地支持文化創(chuàng)意和審美接受,實際上是負面干擾”的說法是錯誤的。自由主義并不是一味地執(zhí)拗反對政府的干預(yù),而是認(rèn)為干預(yù)應(yīng)該側(cè)重于激勵激發(fā)創(chuàng)意創(chuàng)作的發(fā)生發(fā)展。
上述質(zhì)疑在中國顯得尤其突出,這和中國創(chuàng)意寫作學(xué)科埋頭實踐而忽略話語體系的打造有關(guān)。也正因此,不僅僅是創(chuàng)意寫作學(xué)外部,其內(nèi)部也存在著類似的認(rèn)識混亂。厘清這種混亂,減少這種混亂,搜集、整理中西創(chuàng)意寫作學(xué)理論文獻,深度總結(jié)中西創(chuàng)意寫作學(xué)學(xué)科發(fā)展史規(guī)律,建構(gòu)有中國氣派的創(chuàng)意寫作學(xué)話語體系,是學(xué)科迫在眉睫的任務(wù)。對于中國來說,這個任務(wù)還有其特殊性。中國創(chuàng)意寫作學(xué)的理論演繹在處理學(xué)科一般性世界問題的同時,要以中國特色文學(xué)文化建設(shè)經(jīng)驗為基礎(chǔ),建構(gòu)中國特色創(chuàng)意社會建設(shè)、創(chuàng)意寫作產(chǎn)業(yè)發(fā)展、創(chuàng)意寫作公共文化服務(wù)理論,為世界創(chuàng)意寫作學(xué)理論提供中國特色新論域,開拓開創(chuàng)療愈寫作學(xué)、社區(qū)寫作學(xué)、人工智能寫作學(xué)等創(chuàng)意寫作學(xué)科理論分支。這樣做的目的在于,通過中西創(chuàng)意寫作史、創(chuàng)意寫作學(xué)理論史資料的收集和梳理,形成中國化創(chuàng)意寫作學(xué)本體論、認(rèn)識論、方法論系統(tǒng)性論述,以中國化創(chuàng)新理論回應(yīng)中國創(chuàng)意寫作學(xué)建設(shè)、中國社會創(chuàng)新化發(fā)展實踐等問題。
具有中國特色、中國氣派的創(chuàng)意寫作學(xué),應(yīng)該是基于一個基本原理演繹而來的體系化的理論,同時也是基于中國創(chuàng)意寫作學(xué)科實踐的理論提升,但相比較于實踐,目前的重點似乎更應(yīng)該是理論本身的反思和建構(gòu)。它應(yīng)該把自己奠基于西方創(chuàng)意寫作學(xué)科理論史和中國“寫作學(xué)”理論史,結(jié)合中國創(chuàng)意寫作學(xué)的中國經(jīng)驗與問題,從反思理論史上的基本概念和基本命題出發(fā),重新建構(gòu)自己的元理論體系。這個體系不僅應(yīng)該包含新的(創(chuàng)意本位的)本體論、認(rèn)識論、方法論,還應(yīng)該包含中國化發(fā)展相關(guān)特色(專題)問題。這其中有兩點至關(guān)重要,即創(chuàng)意本體寫作觀和創(chuàng)意寫作“文化產(chǎn)業(yè)”與“文化事業(yè)”的雙重屬性。首先,要在“創(chuàng)意本體論”創(chuàng)意寫作觀的統(tǒng)攝下,重新界定“作家主體”“創(chuàng)作方法”“作品”“文本”“故事”“(創(chuàng)意)閱讀”“創(chuàng)作能力”等概念;以此為指導(dǎo),重點研究能力評估、工坊創(chuàng)作、創(chuàng)意教學(xué)、創(chuàng)意活動管理等問題,同時指明療愈寫作學(xué)、社區(qū)寫作學(xué)、人工智能寫作學(xué)等創(chuàng)意寫作學(xué)科分支的研究路向,形成系統(tǒng)的寫作本體論、寫作主體論、創(chuàng)作認(rèn)識論和方法論的新論述。其次,把創(chuàng)意寫作放在“文化產(chǎn)業(yè)”和“文化事業(yè)”兩個維度里,以中國經(jīng)驗為基礎(chǔ),結(jié)合中國政府的文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)、事業(yè)政策研究,形成中國創(chuàng)意寫作產(chǎn)業(yè)、事業(yè)理論,并最終將其落實到“創(chuàng)意國家”建設(shè)層面。
創(chuàng)意寫作學(xué)理論建構(gòu)有自己的第一原理及邏輯演繹的硬性規(guī)定,創(chuàng)意寫作實踐也沒有那些質(zhì)疑者所想象的那樣狹隘。它始終向?qū)嵺`乃至國別實踐、時代實踐的特殊性問題開放。粗制濫造、過分娛樂化和消費化的情況的確在創(chuàng)意寫作時代依然存在,創(chuàng)意寫作實踐沒有消滅這些現(xiàn)象,但是,這不是否定和反對創(chuàng)意寫作的理由。創(chuàng)意寫作實踐沒有把矛頭指向上述創(chuàng)作的負面方向,是因為創(chuàng)意寫作提出的方法和反思有助于從根本上減少那些負面現(xiàn)象。同時,創(chuàng)意寫作反對通過某種外部強制來達成上述目標(biāo),因為任何認(rèn)為用外部力量來強行反對和阻止粗制濫造,認(rèn)為人類的創(chuàng)意創(chuàng)作可以被有形之手推動并得到凈化的想法可能都最終都會事與愿違,過分的娛樂化和消費化現(xiàn)象,要在創(chuàng)意創(chuàng)作的娛樂化和消費化過程中自然而然地被克服,而不可能通過計劃機制直接消滅。創(chuàng)意寫作學(xué)及創(chuàng)意寫作實踐沒有否認(rèn)創(chuàng)意創(chuàng)作的娛樂和消費性質(zhì),但不等于說,這些屬性就是它造成的,或者是由它的誕生而促動的,相反,創(chuàng)意寫作實踐不僅沒有過度滋長這種現(xiàn)象,還對遏制其過度發(fā)展有益。
創(chuàng)意寫作實踐在美國創(chuàng)造了世界第一的文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)(美國文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)占GDP比重約為25%)。21世紀(jì)以來,隨著以英國為代表的歐洲、澳大利亞以及亞洲的新加坡、日本等國實行“創(chuàng)意國家戰(zhàn)略”,它已經(jīng)成為現(xiàn)代寫作學(xué)的主潮。它和傳統(tǒng)寫作學(xué)的那些心性空談、高蹈玄想不同,一直腳踏實地地致力于創(chuàng)意創(chuàng)作技術(shù)的進步、教學(xué)的發(fā)展,數(shù)十倍、數(shù)百倍地擴大了文學(xué)文化生產(chǎn)的規(guī)模,讓創(chuàng)作真正地和普通人接壤,讓閱讀真正地成為普通人的福祉,深深地改變了過去百年來的世界文學(xué)創(chuàng)作格局與面貌(如今,美國寫作協(xié)會的作家80%來自高校創(chuàng)意寫作學(xué)科,普利策獎獲獎人70%曾受益于高校創(chuàng)意寫作學(xué)科的培養(yǎng))。創(chuàng)意寫作在中國十余年來的發(fā)展也是如此,它和中國文化產(chǎn)業(yè)化發(fā)展同步,和中國文化產(chǎn)業(yè)逐步壯大成為國民經(jīng)濟戰(zhàn)略產(chǎn)業(yè)、支柱產(chǎn)業(yè)的腳步同頻。如今,它在中國,正經(jīng)歷自己的話語體系性建構(gòu)與國家實踐的雙重新生之路。