我爸打來電話說，隔壁毛五的兒子從南方回來建了一處大宅院。房子的前頭，以前是耕牛喝水的水坑，有條小溪流過那里。建好房子后，毛五在那個(gè)水坑挖了一塊不大的水塘。

他對(duì)我目前的狀況有些悲觀，每次打電話嘆氣說，你什么時(shí)候寄錢回來建新房呢？

那條規(guī)劃好的公路聽說要經(jīng)過毛五的房子，這樣的話，房子拆遷會(huì)賠給毛五不少錢。

我參加工作不久，工資不高，沒什么存款，沒有多余的錢用來建房。再說蓋棟漂亮的房子空在那里，不出幾年又成了舊房。但我爸有自己的想法，因?yàn)檎骆?zhèn)工業(yè)園區(qū)越來越逼近毛村了。

他說：“你把錢寄回來，我?guī)湍闵w也行。”

可是建房得花不少錢。我爸又說：“你準(zhǔn)備一些，我再幫你湊一點(diǎn)?！?/p>

我同意先寄些錢回去，把宅基地搞了。

“也行。”盡管他的語氣有些無奈，但建房的事總算有了開頭。

過了一段時(shí)間，我爸又來電話，宅基地的水泥和石料都準(zhǔn)備好了。言下之意是我的錢還沒有寄到。所在公司的效益每況愈下，我做好了離開的準(zhǔn)備。那段時(shí)間，我拿著簡(jiǎn)歷到處找事做，好不容易找到一家保險(xiǎn)公司的推銷員工作。我爸又不時(shí)催我建房的事，我只好騙他，說換了一份新的工作，收入也高了。

我的日子也不好過。有一天，我爸打電話告訴我，家里養(yǎng)的幾條牛也賣了……建房還差一點(diǎn)，你再想點(diǎn)辦法吧。他說話的語氣同樣無奈。

他想把房子建在一座山上，前不著村后不著店。他說可以在山里養(yǎng)牛，可是現(xiàn)在牛也賣了。

毛村的人都覺得我家有錢沒處使。我爸的想法真是怪異，這是為我建房子嗎？我不喜歡那鳥不拉屎的地方。

總之，我們?yōu)榻ǚ康氖?，在電話里吵了很多次。我爸的固?zhí)最終占了上風(fēng)，他把房子建在了山間。當(dāng)我回到毛村時(shí)，大伙都圍著問我，毛村什么時(shí)候搞開發(fā)？我一臉愕然，從來沒有聽我爸說過。不久前，村子果真來了幾個(gè)外鄉(xiāng)人，毛五帶他們到處轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。——毛村是不是要拆遷了？我哪知道啊。

毛少球是毛村的五保戶，他提著兩瓶白酒來我家看我。這個(gè)毛村的光棍突然出現(xiàn)在我家，又會(huì)引來了一波猜測(cè)。毛少球說，毛細(xì)回來啦，我是你的少球叔，還記得嗎？

我從未喊過他毛叔，我叫他“毛少球”。他不喜歡別人叫他“毛少球”，但毛村的人都這么叫他。毛少球放牛時(shí)被牛角頂壞了一只睪丸。

他頭發(fā)濃密，他瘦高的身材略顯駝背。他的到來，令我媽不高興。

我爸催著我媽去炒幾個(gè)菜，他要和毛少球喝一杯。我媽看不慣他，因?yàn)樗F，到處蹭吃蹭喝，一個(gè)人吃飽，全家不餓。

我爸呢，他倒不討厭這個(gè)人，有時(shí)毛少球還能幫他放牛，不就是一頓飯嗎，這樣的免費(fèi)勞動(dòng)力在毛村哪里找呢。

“毛少球，在哪里做事呢？”我故意問。

“叫我毛叔。”他露出幾顆黃牙笑著說。

“毛叔，在哪里做事呢？”我又問。

他抿了一口酒，擺擺手說：“罷了，罷了?！?/p>

我疑惑不解的是他的癤子頭怎么長(zhǎng)了一頭的黑發(fā)。

“毛叔，秋花嬸還好吧?！?/p>

他又?jǐn)[擺手說：“罷了，罷了?！?/p>

六年前，我離開毛村去省城讀書，他也在我家喝酒，那時(shí)的毛少球跟寡婦秋花好上了。他不想說，我也猜到結(jié)果。

毛少球說：“你來陪叔喝一杯吧?！?/p>

我學(xué)他語氣擺擺手說：“罷了，罷了?！?/p>

他笑了說：“叔的話學(xué)不得，會(huì)犯上的?！?/p>

我爸說：“你毛叔已經(jīng)是章鎮(zhèn)有名的方士?！?/p>

他什么時(shí)候做的道士？他看我一臉詫異，忙解釋說：“記名，記名的?！?/p>

難道這是他和秋花之間不再聯(lián)系的原因嗎？我說：“難怪毛叔越來越懂養(yǎng)生了，氣色真好?！蔽液鋈幻靼酌鍋砦壹沂墙o建房看吉日的。

于是，我問他：“那鳥不拉屎的地方，建房好嗎？”

他笑了笑，那笑里露出一種農(nóng)民的狡黠。

幾年前，我爸承包了香爐山，那片石頭山，到處是狗兒刺。他想養(yǎng)牛。確實(shí)，我爸養(yǎng)了五頭牛，在那片石頭山里特別顯眼，牛也經(jīng)常跑到山下來吃草，有時(shí)還吃別人的莊稼，被鄰村的人找上門，賠禮和賠償，一樣都沒少。我爸賣牛，不只是為了建房。

毛少球說：“香爐山適合養(yǎng)豬養(yǎng)雞?！?/p>

我爸也想過，養(yǎng)豬的成本太高，養(yǎng)雞銷路又不暢。我這次回來，我爸想聽聽我的想法。

我爸有看報(bào)的習(xí)慣，《石城日?qǐng)?bào)》差不多也是一個(gè)月之前的舊報(bào)了。他是毛村的村民組長(zhǎng)，他去村委會(huì)開會(huì)時(shí)順便把舊報(bào)紙帶了回來。

毛少球閑的時(shí)候，跟著我爸打零工，去章鎮(zhèn)的工業(yè)園區(qū)挖地下管網(wǎng)。他去外地做法事也叫上我爸去敲鑼打鼓。所以，毛少球，今天又來我家喝酒了。這次他帶來的是一只大公雞。

我媽問：“哪來的大公雞？”

“鎮(zhèn)上買的?！?/p>

“不會(huì)是偷的吧？”

“我有錢了。把它殺了，做喝酒菜?！?/p>

我爸說：“你還是帶回去吧?！?/p>

我說：“做雞公煲一定味道不錯(cuò)的?！?/p>

我爸瞪了我一眼，被毛少球看到，我似乎明白毛少球的這只公雞來路不明。毛少球低著頭說：“這公雞配出的種蛋，孵化率高，我還要留它做種雞呢。”原來這只雞是他在鄰村做法事時(shí)用的，他順手把它捉回家了。這是一只“護(hù)喪雞”，在章鎮(zhèn)，誰家死了老人，都要抓一只公雞，放在棺木上，等棺木入土?xí)r，再把公雞放生。

這個(gè)缺德的毛少球，竟然要用一只“護(hù)喪雞”做下酒菜。

他見我爸不待見，他提著那只雞悻悻離開。

我送毛少球出門，他跟我煞有介事地說了一件事，毛村的香爐山上，要建一片公墓。他說：“你爸真有眼光?！?/p>

我爸當(dāng)時(shí)承包了那片石頭山，沒遇什么阻力，毛村的人不看好它。他的話靠不住。石頭上連草都不長(zhǎng)，怎么開挖呢。

毛少球說：“一個(gè)骨灰盒能占多少地方？”

但這捕風(fēng)捉影的事，無疑會(huì)在毛村引起大家的猜忌和嫉妒。

我說：“毛叔，此事不可亂說。”

他嘿嘿一笑。

回到家，我把毛少球所說的事告訴我媽。我媽說：“他凈是瞎掰。那些話靠得??？他家的那片荒山條件好，機(jī)會(huì)更好?！?/p>

我爸聽說后有些得意，晚上自己獨(dú)飲了幾杯。

第二天，我爸要帶我去香爐山轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。天氣很好，高遠(yuǎn)的天空有淡淡的云彩，我爸的心情很好，一路上不停地跟我講他的想法。這里的狗兒刺是珍貴的城市綠化樹，一棵有好幾十元呢；這滿山的石頭要是開發(fā)的話，多好。

鄉(xiāng)村有了房子，才留得住鄉(xiāng)愁。他幾年前也是這么說的，當(dāng)時(shí)我正離鄉(xiāng)而去，他再三叮囑我，走得再遠(yuǎn)，你的根還在毛村。他一邊驅(qū)使我離開鄉(xiāng)土，到異鄉(xiāng)去，一邊又擔(dān)心我不再回鄉(xiāng)了。

他感慨說：“真是好山好水?！?/p>

他走慣了那些山路，已經(jīng)把我拋在了身后。說是山，其實(shí)不高，東一堆，西一堆的。房子建在山腳下，小時(shí)候去章鎮(zhèn)也是繞著這些七拐八拐的山路。后來，修了水泥路，把每個(gè)村子連在一起，方便了很多。如果不是村村通公路，我爸不會(huì)把房子建在山里。

大約十來分鐘，我們來到了山間的一處開闊地，一處宅基隱在樹林里，與我想的大不相同。我爸卻饒有興趣地給我介紹起來，他說，這里的地形雖然平坦，但到處是巖石，好不容易整理出一塊適合建房的地方，卻只能建幾間不大面積的房子，東一處西一處的，分散著。

為什么要在此建呢？他解釋說：“你將來可以圍院，成一個(gè)整體，院子很大，錯(cuò)落有致，很好看的?！?/p>

我在腦海里想象了一下他所說的樣子，便說：“挺好的。”

他很開心，帶我去房子四周看看，一條小溪在房子左邊流過，房子前面還有一個(gè)小水塘，積滿了清澈的水。屋后栽些竹子，院子里栽幾棵果樹，柿子樹和板栗樹，春天聞香，夏天遮陰，秋天掛果。

院子栽什么樹，對(duì)我來說不太重要。

我問他：“什么時(shí)候建呢？”

“等待毛道士看好日子?！?/p>

其實(shí)，他是缺錢。這次回來，所帶的錢并不多，我爸還感受不到我此刻的心情，他在我面前談及了自己建房遇到的困難。

我想起毛少球那半邊倒塌的舊房，我問：“毛叔的房子重建了嗎？”

“他建什么房啊，一個(gè)人吃飽就行。”言外之意是他現(xiàn)在沒跟秋花一起。

“你相信毛村拆遷的事嗎？”

“毛五家的新房拆遷了，毛村也快了?！?/p>

我們坐在一塊石頭上，雖如此接近，卻像兩個(gè)陌生人，沒有更多的交流。

說些什么呢。我對(duì)毛村有些熟悉的陌生，自從我去石城讀書之后，很少回到這里。這些年來無非是婚娶、生老病死和誰家建房的事。無疑，他還是對(duì)誰家建房的事感興趣。

“如果這是一條水泥路就好了?！蔽抑噶酥阜孔佑覀?cè)的那條土路說。

“會(huì)有一條公路經(jīng)過這里的?！彼Z氣堅(jiān)定。

“你是怎么知道的？”

他嘴角微微一翹，說：“報(bào)紙上講的?！?/p>

“哦，這么說村干部都是知道的?！?/p>

“誰會(huì)在意一條規(guī)劃路呢?！?/p>

也許這是一個(gè)愿景，猴年馬月的事，這樣的事不少了。我不想打消他的興致，萬一有一天真的實(shí)現(xiàn)了呢。

回去的時(shí)候，我們沿著那條新開的土路下山。這條土路是用來拉建房材料的，它要繞過兩座小山才跟機(jī)耕路相連。這樣會(huì)比原先多出半小時(shí)的路程。路上碰到了熟人毛五，他的房子拆遷后，不住毛村了，他搬到了章鎮(zhèn)。

毛五跟我同輩，他背著手，像退休的章鎮(zhèn)老干部。我爸低著頭，我們?cè)絹碓浇?/p>

我知道他以前是個(gè)漁夫，在大冶湖邊捕魚為業(yè)。那時(shí)，他到我家喝酒總是要捎上一條魚過來。他拆遷后有了錢，走路的姿態(tài)也不一樣。

寒暄了幾句。毛五說：“好久沒去你家喝酒了。”

“有空來吧。”

“我現(xiàn)在早已不捕魚了?！?/p>

“我知道，你改行做了屠夫?！?/p>

毛五在章鎮(zhèn)販賣豬肉，一條街上的肉店生意都跟他有關(guān)。

“我弄點(diǎn)豬下水到你家喝酒去?！?/p>

我爸喜笑顏開，說：“豬下水，鹵著吃下酒?！?/p>

我爸有了酒喝，什么不愉快的事都拋到腦后。我爸好那幾口酒，我媽很煩他喝酒，所以毛五不來我家是有原因的。毛五笑了笑，說：“你們商量好，商量好，我再來?！?/p>

毛五的出現(xiàn)，令我爸感到不安，因?yàn)椴贿h(yuǎn)處的山上，陸續(xù)來了好多人。

“毛五，那些人在山上干嘛呢？”

“哦，他們?cè)诹⒛贡??！?/p>

“搞那么多假墓碑干嘛？”

“以后遷墳可以賠償?！?/p>

我爸問：“你投資的？”

“我是小股東?！?/p>

我爸若有所思說：“有機(jī)會(huì)帶我一起發(fā)財(cái)。”

臨別時(shí)，我爸誠懇邀請(qǐng)毛五去家里喝酒，他那點(diǎn)小心事已被毛五看透。毛五說：“你那片石頭山也是個(gè)好地方?！?/p>

我爸心里樂滋滋。

看來，毛少球的話沒錯(cuò)，所謂新建的公墓，其實(shí)是有人投資做的假墳。

有一天，毛五還煞有介事地請(qǐng)了毛少球給這片假墳做了法事。我爸帶著幾個(gè)人在后頭敲鑼打鼓，毛少球走在前頭振振有詞地唱著些誰也聽不懂的經(jīng)。這個(gè)鬼把戲是毛五做給別人看的，他想假戲真做。

我爸讓我去請(qǐng)毛壯來家喝酒。他是毛村村委會(huì)主任，也是我初中同學(xué)，他為我家建房的事幫了不少忙。

毛壯知道我回來了，責(zé)怪我不早來看他，一副圓滑的腔調(diào)說出客套話，讓我很不自在。我給毛壯遞了一根煙，并點(diǎn)上火，說明來意。

“這不算個(gè)事，改天我請(qǐng)你。”毛壯婉轉(zhuǎn)拒絕了我。

我本來想跟他多拉話，套些近乎。毛主任接電話說：“村上開會(huì)，我得忙去了?！?/p>

我爸想在香爐山承包的那片石頭山上造一些假墳，想問問毛主任的意見。

想起我們讀書時(shí)，他追著我玩，抄我作業(yè)，這個(gè)跟屁蟲沒少被我欺負(fù)。人嘛，此一時(shí)，彼一時(shí)。

我改口喊他毛主任，他卻走遠(yuǎn)了。

回到毛村，我碰上毛少球。我不想見他，欲繞進(jìn)一個(gè)巷子，他卻叫住了我。

“你見了毛主任啦?！彼南⒄骒`。

我只好點(diǎn)頭。

“毛壯是什么態(tài)度？”

我一臉懵圈，我不知他指的什么事。

“立碑的事呀?！彼终f。

他大概是知道的，我找過毛壯，但我沒有跟毛主任提過，本來是要說的，可是到嘴的話卻沒說出來。

“我們沒有談及此事?！?/p>

“可以找毛五幫忙嘛，你家有那片荒山，他有社會(huì)關(guān)系?！?/p>

但我不屑像他那么干，并不眼紅他賺快錢。我說：“這才是犯上的事情?！?/p>

“做這種事，鬼都拿他沒辦法?！彼器镆恍Α?/p>

“你怎么看？”

“他消息多嘛?！?/p>

“毛村真要開發(fā)嗎？”

“一定會(huì)的。”

“你家的房子可以重建一下。”我提醒他。

“宅基地賣給秋花了?！?/p>

聽他這么一說，我的心情忽然不好了。毛少球的魂丟在了秋花這個(gè)狐貍精身上。

接下來，我一直聽他說和秋花之間的事，我一句話也不想接。令我感到吃驚的是毛五竟然和秋花現(xiàn)在好上了。

他嘆息說：“我跟秋花不合適，生辰八字不合?！?/p>

自從他學(xué)了一點(diǎn)八卦五行，神神叨叨，又唯唯諾諾。

“毛五的心大呢?！彼f。

“你為什么不生氣？”

“由他吧。”

我的肺快被他氣炸了，他卻跟沒事似的。好吧，我也會(huì)沒事的，我是咸吃蘿卜淡操心。

回到家后，我爸問我：“毛主任答應(yīng)了嗎？”

“他正忙著開會(huì)?！?/p>

他責(zé)怪我辦事不力，尋毛壯的人早踏破了他家的門檻。

傍晚時(shí)分，我爸正為毛五在山里立碑的事坐臥難安，毛五卻提著豬肝和肥腸來我家喝酒了。他親切地喊我爸毛叔，以前從不這樣，他只喊我爸的大名毛愛國。此刻我爸喜出望外，他拿出珍藏好多年的燒酒款待這個(gè)他平時(shí)不正眼相看的人。

我媽在廚房里做菜，爆炒豬肝和爆炒肥腸，加上干紅辣椒，這下酒菜真是勁道。他們喝到盡興時(shí)，我爸和毛五都說了自己的想法。

毛五說：“我出錢把連接你新房的那條路硬化了?！?/p>

“這條土路走的人少?！蔽野诛@然不想毛五插手我家的事，這條土路是他從承包的石頭山挖出來的。

“我只要路面硬化的賠償收益?！?/p>

我爸聽說他要好處，更不同意了。

毛五說：“我們也可以一起搞，包括在你的那片石頭山建些墳塋。”

我爸正好也想賺錢，聽毛五說談合作，立馬來了興致。他問：“你說說怎么個(gè)搞法？”

“我來投資，一起收益?！?/p>

“怎么分成？”

“我七你三。”

“真的不用我出錢？”我爸也沒錢。

毛五舉杯先干了一杯，說：“當(dāng)然是真的?！?/p>

接著，他們談了具體的細(xì)節(jié)問題，我爸覺得這事能做，并且越快越好。

接下來幾天，我爸請(qǐng)人把院子的圍墻建了起來。毛少球這幾天也過來幫忙，像我爸的一條尾巴一樣形影不離。我媽依舊像過去那樣沒有好臉色對(duì)他，但他并不介意。我問他：“毛叔，毛五靠得住嗎？”

他說：“不用出錢出力的事，還擔(dān)心他跑路嗎？”

“毛五是先修路還是先造墳？”我問。

“先修路。”

“為什么？”

“等著看吧?！彼首魃衩?，不說出原因。

我爸覺得這件事不像喝酒時(shí)說的那么簡(jiǎn)單，他認(rèn)為不出錢，心里不踏實(shí)，雖說有協(xié)議在手，但天底下哪有這么便宜的事找上門呢。

毛少球認(rèn)為要再等等，看毛五下一步做什么。這個(gè)跟屁蟲今天算是說了一句在理的話。

我爸打算出一萬元共同投資這條土路。他還想拉上毛少球一起，他覺得毛少球至少比他手頭寬裕，因?yàn)樗u了宅基地。

他覺得毛少球跟我有話說，讓我去跟他吹吹風(fēng)。

“這事恐怕不好說吧。”我說。

“先答應(yīng)他的條件。”在我爸看來，毛少球比毛五可靠。

此后那段時(shí)間，毛五有事沒事總來我家喝酒。有一天下午，他給我爸帶來了一個(gè)好消息，那條公路已經(jīng)開始動(dòng)工，將從香爐山腳下經(jīng)過，也就是說，離我家的新房不遠(yuǎn)。毛五夸我爸有眼光，這么好的地方，被我家獨(dú)享。他眼睛放亮，滿是對(duì)我爸的贊美。

“以后出門方便了?！蔽野终f。

“這里將變得熱鬧?！泵逭f。

“漫山的墓碑，誰敢住呀？”

“路修了，矮山都要推平。”

“這賠償不少呀。”

毛五使勁地喝了一杯，故意把嘴巴發(fā)出的聲音拖長(zhǎng)。我爸心里不可能不嫉妒毛五，毛五現(xiàn)在又打起了我家的主意，我爸也想賺錢，他想不到更好的辦法。

我爸說：“我想拉毛少球入伙。”

毛五想也沒想便一口答應(yīng)說：“好啊，有錢一起賺?！?/p>

毛五其實(shí)也不知道那條路究竟從哪里經(jīng)過。

我爸并不在乎那條路經(jīng)過哪里，即便是從山腳經(jīng)過，只要把土路跟新修的公路連接起來，我家的出行一下子方便多了。

毛五說：“如果從你家經(jīng)過呢？”也就是說我家可能被拆遷，就得賠償，我爸巴不得這樣呢。

“我也能像你一樣住到鎮(zhèn)上?！彼_懷大笑，他的酒意仿佛忽然醒了，似乎這一天真的來臨。

他馬上搖了搖頭，說：“住到鎮(zhèn)上有什么好呢？”

毛五說：“鎮(zhèn)上賣菜的女人都長(zhǎng)著鵝蛋一樣的臉……”

“還有什么好？”

“胸大腰細(xì)屁股大。”

“你喝多了，幻覺吧。”

“毛村也就秋花趕得上她們?！泵辶牡角锘〞r(shí)，眼睛大得像牛眼，又痛快地喝完一杯。

“你喝多了，喝多了?！?/p>

“沒有，我還能喝。”

毛五出門時(shí)，傍晚的清風(fēng)吹來，幾片樟樹葉落在他的肩上，接著一泡鳥屎也落在他的衣服上，還好沒有落在他稀疏的頭發(fā)上。如果落在頭上，最近可能會(huì)倒霉的。我爸撿起一塊土疙瘩朝樹上扔去，鳥抖落更多的樹葉。

我來到毛村宗祠門前的小廣場(chǎng)上，那里早已坐下夏夜乘涼的人，忙了一天的人們，來到這里閑嗑。這是我回到毛村后第一次來，孩子們不認(rèn)得我，以為我是誰家的親戚。他們打量著我，膽大的孩子問我：“你是誰呀？”我笑著說：“毛細(xì)呀。”他們搖搖頭，說：“你也是我們毛村的嗎？”

我跟毛村的人一一打了招呼，他們其中有人認(rèn)得我：“你是毛愛國的兒子吧?！?/p>

“毛愛國啊，有眼光，兒子也有眼光?！?/p>

“毛愛國的兒子呀，回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)嗎？”

他們七嘴八舌，我很快逃脫了他們的話題，站在一處燈光照不見的地方，回想我回來后發(fā)生的事情，我的思緒還是亂的。用我爸的話說，我對(duì)毛村很是陌生了，原因歸結(jié)起來是我太不懂人情世故。

想想毛五和毛少球，他們?cè)诿宥际菍?duì)我爸有影響的人。我作為毛村走出去的大學(xué)生，重新回到毛村卻少有人記得我。

“嗨，毛細(xì)?！泵偾蚺牧伺奈业募绨?。

“毛叔，吃了吧?！蔽叶Y貌地回了話。

“到我家坐坐吧?！?/p>

他的幾間舊房子已經(jīng)倒塌，宅基地賣給了秋花，我是知道的。

“你住哪里呢？”我問。

“祠堂的廂房?！?/p>

毛家祠堂有六間廂房，是兩進(jìn)式的結(jié)構(gòu)，進(jìn)門是辦事廳，出廳后是院子，兩邊各有三間廂房，天井在院子中間。毛少球住在左邊的第一間廂房，房間被他的雜物堆滿，一張木床上也堆放了衣服。他吃住都在房子里，復(fù)雜的氣味彌漫著。

他給我遞了一支煙，幫我點(diǎn)燃。

他的表情在火光中忽然被點(diǎn)亮，他露出滿嘴的黃牙說：“我不想入伙修路。”

沒想到毛五這么快把我爸的想法告訴了他。

“毛五又想騙我的錢?！彼艘豢跓?，停頓了一會(huì)說。

“這不關(guān)毛五的想法，是我爸要求毛五的。”

“你爸不了解毛五。”

我一時(shí)無語。想大概是毛五從他手中奪愛，他對(duì)毛五有恨。毛少球做得對(duì)，一個(gè)人該愛該恨，沒必要隱藏。

“因?yàn)榍锘▎?？”我問?/p>

毛少球瞇著眼睛，吞吐煙圈，然后搖搖頭說：“你們也要小心?！?/p>

即便毛少球給我爸說了他的想法，他是聽不進(jìn)去的。也許他覺得毛少球根本不想投錢修路。

關(guān)于我爸和毛五之間的話題，我馬馬虎虎地應(yīng)付他。

而毛少球卻只顧說他的話。

出門時(shí)，天色徹底黑了。

我這些年第一次走夜路，挨家挨戶的燈很少亮著。我走到一家門前，一條狗使勁地兇我，叫聲驚醒了住戶，開門的是一位穿著紅色短裙的女人，她的卷發(fā)像一棵花菜一樣蓬松。

她問：“誰？”

“這條狗太兇了?！蔽艺f。

“你找誰？”

“我經(jīng)過這里。”

“你要去誰家？”她不認(rèn)識(shí)我。

“我是毛細(xì)。”

“毛細(xì)？”她想不起來我是誰？

“我是毛愛國的兒子?！?/p>

“毛細(xì)，我想起來了……”

她是秋花，我也想起來了，秋花嬸，她是毛村最漂亮的媳婦……這仿佛是好多年前的事了。

她拿起掃帚把那條狗狠狠地打了一下，那條狗嗷嗷大叫跑遠(yuǎn)了。她搬來凳子讓我坐，我不好意思不坐，更不好意思坐。

“坐呀?！彼f。

我坐下來不知說什么。都是她在問，我在答。無關(guān)毛村，是我在省城期間的見聞。

那些失敗的經(jīng)歷，著實(shí)沒什么可談的。

天空越來越黑，我要回去了。毛村的巷道里不時(shí)走出幾個(gè)人來，他們喊著孩子的乳名，某某某，死到哪里了？

狗的叫聲，響徹毛村的夜。

回到家，我爸我媽正在吵架，我已習(xí)慣了他們的爭(zhēng)吵。我媽向我哭訴她的委屈，原來我爸答應(yīng)了給毛氏祠堂捐錢修葺，原來我爸從未跟我媽商量過此事。

我媽像哭又像唱：我的命呀真的苦，攤上這號(hào)人呀像頭豬，做牛做馬不可憐，最怕遇上狼心肺，狼心肺，狼心肺，你的心被狗吃，被狗吃……

她哭累了，唱累了，自己回屋睡覺。

第二天一大早，我爸沒吃早飯便出門了，我媽讓我去找他。

我在路上沒有碰見他，去新房子也沒尋見他。他去哪里了呢？我對(duì)著山坡喊了幾聲，山坡上沒有一棵大樹，我只好沿著機(jī)耕路往回走。夏天的露水很重，不一會(huì)兒打濕了我的褲管和膠鞋。

路上見到毛少球，他往村委會(huì)的方向去。

我問：“毛叔，你見我爸了嗎？”

他說：“你爸去村委會(huì)了?！?/p>

“我爸一大早去村委會(huì)干什么呢？”

毛少球說：“聽說是土地房屋征收動(dòng)員大會(huì)?！?/p>

我半信半疑，毛少球的話我不能信。這事要是真成了，這片石頭山就值錢了。因?yàn)樾蘼沸枰^嘛。

毛少球得意說：“毛五的算盤打錯(cuò)了?！彼囊馑际沁@滿山的假墳塋假墓碑，修錯(cuò)了地方，毛五的損失不少。

回到家，我把我遇見毛少球的事跟我媽說了，她抑制不住內(nèi)心的高興。

“毛少球的話能信嗎？”我說。

我媽并不擔(dān)心消息的真假。

上午我在毛村轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，看見一只公雞壓在母雞的身上，使勁地啄母雞頸上的羽毛。一地雞毛過后，孩子們追著公雞跑。毛村冷冷清清，我從一條巷子走到另一條巷子，一些老巷，勾起我少時(shí)的記憶，少時(shí)光腳的夏天，絆倒在地上，手掌蹭破皮，滲出血，痛得嗷嗷叫，回家也不會(huì)告訴大人。

興許是此刻的那條土狗的叫聲，也可能是那只貓?jiān)谖蓍艿淖邉?dòng)，毛村在我的內(nèi)心忽然有了生氣。

“毛細(xì)，你爸回來了嗎？”毛少球又出現(xiàn)在我跟前。

“沒有?！?/p>

“會(huì)結(jié)束了?！?/p>

“你也是去開會(huì)的嗎？”

“不，我是去找毛主任的?！?/p>

他找毛主任是為了收回他的宅基地，他現(xiàn)在反悔了，但秋花不會(huì)同意的。那么他想重新申請(qǐng)一塊宅基地建房，但是拆遷征收導(dǎo)致了宅基地申請(qǐng)已經(jīng)停滯。

毛少球說：“你爸很可能和毛五在一起，我們?nèi)フ骆?zhèn)吧?！?/p>

我想很有可能他們?nèi)チ苏骆?zhèn)喝酒。

毛少球走在章鎮(zhèn)街上，美甲店出來一個(gè)人跟他打招呼，原來是秋花，她剛美甲完。“毛少球，你是什么意思嘛?！?/p>

他故意低下頭，裝著沒看見，向前走去。

“我沒逼你賣我宅基地?！?/p>

毛少球不想跟她扯這件事，再爭(zhēng)吵下去，他還是要不回來的。

“因?yàn)橐疬w了，你后悔了，你這個(gè)人還要臉嗎？”她開始對(duì)他惡語相向。

毛少球氣不過，朝她“呸”吐了一口痰。秋花追過來扯著他，并質(zhì)問他：“我們相好的時(shí)候，你怎么跟我說的？你睡完，就像什么也沒發(fā)生，天底下的好事都是你的?！?/p>

毛少球不說話，任憑她撕扯衣服。

看熱鬧的人圍了上來，阻塞了交通，汽車?yán)劝磦€(gè)不停，秋花才松開手。這時(shí)，毛少球從人群中溜了。他站在不遠(yuǎn)處對(duì)著秋花喊：“我是一個(gè)廢人，我是一個(gè)廢人……”他的一只睪丸被牛角頂破了，這眾所周知的秘密提醒了圍觀的人，他們哈哈大笑，秋花鉆進(jìn)了美甲店。

章鎮(zhèn)不遠(yuǎn)處的田地建起了工廠，它的轟鳴聲在毛村也能隱約聽見。毛村有人在那里上班，也有人嫌棄那里拿不了多少錢。原來在章鎮(zhèn)附近的村莊拆遷了，他們有的人遷到離市區(qū)不遠(yuǎn)的遷建樓，算是住進(jìn)了城里吧。其實(shí)，那里是章鎮(zhèn)。

“拆遷有什么好！”毛少球放肆地大聲說。

我們并未找到我爸和毛五。毛少球說：“毛五比秋花更爛，簡(jiǎn)直爛透了?！?/p>

毛村的人覺得毛五是個(gè)精明的販子。比如他在毛村經(jīng)常搞一些小商品促銷活動(dòng)，前不久他成功地把價(jià)格昂貴的飲水機(jī)推銷到了各家各戶。他有自己的營生門道。

他的想法多，沒有他做不到的事。

毛少球說：“毛五遲早會(huì)吃虧的?！?/p>

我笑了笑，說：“對(duì)，那個(gè)鳥不拉屎的地方。”

毛少球問：“你真的這么看？”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，也算安慰他吧，我們對(duì)視后哈哈大笑。

我們經(jīng)過章鎮(zhèn)廣場(chǎng)時(shí)，看到了毛主任，他似乎沒有注意到我們，徑直走了。毛少球給我使了眼色，我們跟了上去，一路小跑到毛主任跟前。

“毛主任，你見我爸了嗎？”我問。

其實(shí)我找他也沒什么事。

他說：“你爸等著你回家商量事呢?！?/p>

毛少球說：“毛主任，秋花那個(gè)潑婦今天找上我了。”

毛主任說：“你的事，我再想辦法?！?/p>

毛少球說：“好吧，我再等等，等等……”

初秋的幾棵柿子樹也迎來了灰喜鵲的光臨，今天我爸出門，它們?cè)谥ρ旧显小?/p>

我爸神清氣爽，告訴我準(zhǔn)備轉(zhuǎn)讓香爐山上那片石頭山的承包權(quán)。這意味著除了房子周圍，其他地方以后都將易主。

“爸，你們真的決定了？”

“決定了，因?yàn)槊逡w拆遷了?！?/p>

上次的動(dòng)員大會(huì)上，毛主任激情四射的講話告訴我們，毛村人都住上樓房，以后不會(huì)再泥腿子走路，出門坐公交，完全過上城市生活……

我媽被說動(dòng)了，答應(yīng)簽訂拆遷賠償合同。她想早點(diǎn)離開這里，因?yàn)檫€被承諾獎(jiǎng)勵(lì)了兩萬元錢。毛主任夸我爸覺悟高，毛隊(duì)長(zhǎng)開了好頭。

我媽恨不得香爐山那個(gè)新建的房子也一起被征收，可是那條規(guī)劃的公路修到毛村附近便停工了。這片石頭山還是轉(zhuǎn)讓給毛五，因?yàn)橹挥兴軌蚰贸鰜礤X。但我媽擔(dān)心毛五不履行合同，像上次修路一樣至今也沒有動(dòng)工。

一個(gè)月后，毛村才完成六戶人家的房屋拆遷征收。

我們搬到了石頭山那個(gè)新房住。毛村的人覺得我家的運(yùn)氣真好，建了新房拆舊房，狠賺了一筆。他們說：“也許要那條路再拐一個(gè)彎經(jīng)過他家?！?/p>

毛五后來又來過我家?guī)滋?，他搖身一變成了村委會(huì)土地和房屋征收辦主任。我爸從此對(duì)他畢恭畢敬，喊他毛五主任，為的是跟毛壯主任的區(qū)別。

“毛五主任，剩下的錢，何時(shí)方便給呢？”

毛五笑了笑說：“快了，快了。”

房屋征收談判的那天，我爸準(zhǔn)備了好煙好茶，毛五卻沒來，來的是其他村委會(huì)的干部，我爸有些失望。先看了文件上的賠償標(biāo)準(zhǔn)。每平米建筑面積的最高標(biāo)準(zhǔn)和最低標(biāo)準(zhǔn)相差好幾百呢。第一次的談判沒有任何結(jié)果，毛村其他拆遷人家都在觀望，互相打聽對(duì)方的情況。

經(jīng)過幾輪的談判，毛五終于出現(xiàn)，他向我爸解釋說他最近抽調(diào)到章鎮(zhèn)工作。我爸不大相信他。我想他遲遲不出現(xiàn)的原因可能是因?yàn)槭掷餂]錢。

我爸說：“毛五主任，我的要求是每平米再增加三百元?！?/p>

“你要求不高，但政策文件有規(guī)定，不能違反?！彼心Ｓ袠?，表情為難說。

“毛五主任，你為我想點(diǎn)辦法?！?/p>

他停頓一會(huì)，說：“剩下的錢，你再等等，等等?！?/p>

我爸說：“不急，不急，等你忙完毛村房屋征收吧。”

我媽從屋里給他拿了一條煙，毛五也沒客氣，欣然接受，他揣在懷里離開了。

我爸鄙夷地朝門外吐了一口痰。

相對(duì)于我爸的憤懣，我倒平靜不少。在我看來，毛五自然也沒什么權(quán)力為我家謀取什么，他是在利用我爸的心理。他求的是心理安慰，毛五幫不了他。

我問我爸：“毛村有多少人簽了拆遷協(xié)議？”

我爸說：“都在互相觀望吧?！?/p>

第三天也是星期四的那天，我記得那天下著大雨，泥濘的土路上突然多了鏟車和挖掘機(jī)，路邊站著很多城管，這架勢(shì)像是來拆屋的。村頭的那房子是秋花家的，她沒有出現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)。毛村的人都站在那里看熱鬧，這事似乎與他們沒什么關(guān)系。我爸也在現(xiàn)場(chǎng)，他沒有表情地看著這坍塌后的一片狼藉。

這明擺著是給毛村的還沒有簽字的拆遷戶看的。

“秋花早已拿到賠償了，毛五能少她的錢嗎？”

“殺雞給猴看，我不會(huì)妥協(xié)的?！?/p>

“毛五那個(gè)王八蛋……”

毛村的人七嘴八舌地，毛五當(dāng)然不會(huì)出現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)。

為什么要罵毛五呢？但接下來幾天，又有拆遷戶在拆遷合同上簽了字，這意味著他們像我一樣與毛村的關(guān)系徹底結(jié)束。

“宗祠還在，我們毛村還在。”我爸的話很悲壯。

“我們還有香爐山的新房子。”我說。

雨一連下了很多天，拆遷辦只給了我們幾戶半個(gè)月的時(shí)間搬遷，但我媽只用了三天把舊家具和牲口挪到了香爐山的房子。

“房子現(xiàn)在派上用場(chǎng)了?！蔽覌屨f。

接下來幾天，他們都在議論誰家的賠償最多，誰家比自己家多。仿佛自己是毛村最吃虧的拆遷戶。

“秋花的房子征收賠償款有一百五十萬?！蔽野终f。

“不止一百五十萬，有兩百多萬?！蔽覌屨f。

“誰叫秋花是毛五主任的姘頭呢?！彼脑捄茈y聽。

“咦……”

我家的老房子因?yàn)槊娣e小，只有一層，賠了不到七十萬元，這樣的心理落差讓他們難受。

我媽整天哭喪著臉，沒有一個(gè)人好受。

這個(gè)鬼天氣，雨下個(gè)不停，香爐山上的雨聲淹沒了一切的喧嘩。

他們又開始一句一句地奚落彼此。

我真不愿意呆在家里。毛村拆遷也許對(duì)他們說是一件好事，以后不用再回毛村了。這些沉積幾十年的事，翻出來都是矛盾，只要這片土地在，他們的爭(zhēng)吵不會(huì)減少。換個(gè)環(huán)境，未必是壞事。

“你們想想毛少球吧，他有賠償款嗎？”我爸對(duì)我媽說。

毛少球最終沒有拿到宅基地和宅基地那兩間已經(jīng)倒塌房子的征收款。他被安排到了養(yǎng)老院，這么年輕的他，終于不用為生活操心。

的確好久沒見他，我心里有一種落空感。

我媽說：“毛五那么有錢，還抽幾塊錢一包的白沙煙，那個(gè)生了茶銹的玻璃杯早該換了吧?！?/p>

“毛五的錢花給了秋花，毛五以后照樣把秋花甩了。”我爸說。

“毛五是什么東西，快成糟老頭了，秋花才三十幾歲，等著吃虧吧?！?/p>

“毛五比你靠譜，他愿意花錢在自己女人身上?！?/p>

“我不信毛五真的有錢?！?/p>

“沒錢的毛五也比你靠譜，連一個(gè)蛋的毛少球也比你靠譜?！?/p>

她這句話激怒了我爸的自尊，我爸憤怒地摔碎了桌上茶杯。

“你本事大了，有錢了，可以隨便了。”

我爸打傘出門，屋里才安靜下來。

“你趕快把毛五欠的錢要回來?！蔽覌屜肫鹈暹€欠著我家的錢沒還。

“我這就去找毛五。”我爸借機(jī)去章鎮(zhèn)喝酒去了。

“毛細(xì)，你跟你爸一起去。”

空空蕩蕩的毛村，只有流浪貓的叫聲還在，大部分人同意拆遷搬走了，剩下的幾戶不同意拆遷的，也沒人住了，他們也搬到了鎮(zhèn)上。我們一前一后走著，像兩個(gè)陌生人。

“爸，你真去找毛五嗎？”

“嗯?！?/p>

“毛五的錢能要來嗎？”我隱約感到毛五投資的那些假墳，沒有獲得收益。

我們到了章鎮(zhèn)，毛五沒有接電話，我爸知道毛五躲著他。我想他不想給錢，協(xié)議也不必遵守。但他投資在石頭山的那些假墳，血本無歸。

我爸搖搖頭。

“他的心太大了，什么錢都想要?！蔽艺f。

中午之后，雨停了，天空放晴，我和我爸分開后，我想去章鎮(zhèn)養(yǎng)老院看看毛少球，他過得還好吧。毛少球在電話里說他去江北做了一場(chǎng)法事，剛回到章鎮(zhèn)，準(zhǔn)備在德福樓吃飯。

看來我的擔(dān)心有些多余。

街上我卻碰到了毛五和秋花在一起。毛五比起以前更有精神，他這身打扮是要去哪里呢，灰色的西服筆挺筆挺的，皮鞋擦得烏亮烏亮的。

“毛五哥，你是要去哪呢？”

他看到我，神情先是有點(diǎn)意外，然后笑瞇瞇地說：“毛細(xì)也是去城里嗎？”

“你們?nèi)コ抢镅?。我要去養(yǎng)老院?！?/p>

秋花說：“毛細(xì)，還認(rèn)得我吧?！?/p>

我故意裝著不知道她是誰，盯著她看，她的模樣果然有幾分好看。

“我們上回見過，那條狗追著你叫。記得吧?！?/p>

“記得，毛五哥在我家喝酒時(shí)提到你，秋花嫂?！蔽尹c(diǎn)頭說。

秋花笑著說：“你們沒少說我壞話吧?！?/p>

“他狠勁地夸你呢。”

毛五招手叫停了一輛中巴車。他們一刻也不想跟我在一起，毛五擔(dān)心我跟他提錢的事，而秋花不想我提到毛少球。

毛少球穿著一身道士袍在德福樓早候著了，他瘦了，四十幾歲的年齡，稀疏的頭發(fā)也有白發(fā)生出來，眼眶發(fā)青，精神狀態(tài)不是很好，可能是這幾天休息不好。

毛少球說：“一起吃飯吧?！?/p>

他點(diǎn)了菜，三菜一湯，油渣炒茭白、豆豉蒸鯽魚和豆渣炒青菜。都是章鎮(zhèn)當(dāng)?shù)厝藧鄢缘牟恕?/p>

我說：“你還好吧？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭。

我又說：“住在養(yǎng)老院習(xí)慣嗎？”

“偶爾住住，已經(jīng)習(xí)慣了?！?/p>

“有什么打算？”

“就這么過吧?！彼芷届o，不再糾結(jié)以前的是是非非。

我還跟他聊起毛五欠錢的事，他說大略知道這些情況。從他口中得知，毛村拆遷之后，毛壯要調(diào)去章鎮(zhèn)工作，毛五想競(jìng)選村委會(huì)主任。

毛少球呷了一口白酒，表情夸張，喉管里發(fā)出嘖嘖的響聲。他看著我，說：“毛村的選票對(duì)毛五來說很重要?！?/p>

“我不關(guān)心他?！?/p>

“他關(guān)心你。”

“他欠錢還沒還?！?/p>

毛少球笑了笑說：“他已經(jīng)找到接盤的下家?！?/p>

我半信半疑。但想起他這幾年交往的人多，道聽途說的事也多，我沒有繼續(xù)問下去。

“你是毛村的讀書人，毛五會(huì)找你搭檔的?！?/p>

我這趟回來，毛村也拆了，毛村的人分散到各處，好多人，我不認(rèn)識(shí)他們，我并無群眾基礎(chǔ)。我搖了搖頭。

“你等著瞧吧?！?/p>

我不是他想象的那樣，我是失業(yè)后才回到毛村的。想起自己的過往，心中很是郁悶。

我們喝了很多酒，他醉意明顯，話自然說得多。

毛少球不看好毛五競(jìng)選村委會(huì)主任的事，他說：“他屁股上的屎還在……”

我想，毛壯當(dāng)年不照樣選上了嗎？誰當(dāng)選對(duì)我來說不重要，毛村已經(jīng)沒了。我說：“我對(duì)此沒有興趣?！?/p>

“那也未必。”

回到家，我沒有跟我爸說起見過毛五和毛少球的事。

下午的陽光暖和地照在香爐山的南坡，我家的房子在北坡上。房子的背后，被毛五種了很多水泥墓碑，和滿山的石頭一個(gè)顏色，走近看，有些瘆人可怕。

我媽說：“這個(gè)鬼地方，真冷?！?/p>

我爸用余光無奈地看了她一眼，什么也沒說。我媽卻準(zhǔn)確捕捉到了他這個(gè)對(duì)她不滿的眼神，她說：“我的命還不如秋花那個(gè)寡婦……”

他們又吵了起來，空寂的山洼里，回蕩著他們的吵罵聲。

又過了幾天，毛五果然來我家喝酒，那天我剛好去了省城。

我媽聽說理財(cái)產(chǎn)品收益比銀行定期存款利息高，讓我去省城了解一下情況。我的前同事，有些轉(zhuǎn)行做金融產(chǎn)品服務(wù)的，他們從保險(xiǎn)公司離開后，去了擔(dān)保公司搞集資。

“城里的騙子真多。”我媽說。

“騙人的不一定是城里人，也可能是從鄉(xiāng)下去的人?！?/p>

“你以前騙過人嗎？”

我在保險(xiǎn)公司做業(yè)務(wù)員時(shí)，每次開新產(chǎn)品闡述會(huì)，我的客戶大都是退休的老人，他們把錢投進(jìn)來，有的到死也沒有領(lǐng)回本金。

“我合法地做了我該做的?！?/p>

我媽對(duì)我的回答并不滿意。

“你還是留在家里找個(gè)事做吧?！蔽覌屨f。

以前，她不是這么看的，如果回到章鎮(zhèn)，我的人生起點(diǎn)又回到原來的地方。在毛村的人看來，我不過是去城里轉(zhuǎn)了一圈。

“毛村已經(jīng)沒了，不用在乎他們?cè)趺凑f。”我爸說。

我并不在乎他們?cè)趺凑f。這次，我媽沒有反駁我爸的話，我很意外。

“你該去找找毛壯?！蔽覌屨f。

又過了幾天，我去了村委會(huì)一趟，毛壯坐在皮沙發(fā)上翹著腿，辦公室還有另一個(gè)人，他把我打發(fā)到毛五的辦公室坐。毛五一見我，眼睛發(fā)出了亮光。

“盼星星，盼月亮，把你盼來了。”他臉上的肉擠在一起，又胖了，即便是不笑時(shí)，眼睛也瞇成了一條線。

他慢悠悠地吹了吹茶杯里滾燙的開水，不急不忙說：“毛主任找你的事，聽說了吧？”

我搖了搖頭。

他說：“有好事了?！?/p>

他所說的好事莫非是毛少球跟我講的？

過了好一會(huì)，毛壯才進(jìn)來。他問起我這些年在省城的工作和生活情況。毛壯問：“你有何打算？”

這條路已經(jīng)修到了毛村。目睹和經(jīng)歷了一些事情，我本無任何計(jì)劃，只是回來看看。

我說：“邊走邊看吧。”

毛壯說：“城鎮(zhèn)化還在推進(jìn)，路伸向哪里，城鎮(zhèn)建到哪里，就業(yè)的機(jī)會(huì)越來越多。”

毛五說：“我們可以一起共事?！?/p>

我苦笑說：“我能做什么呢?！?/p>

毛少球果然說得沒錯(cuò)，毛五這次要競(jìng)選村主任，我來接替他的拆遷辦主任的工作。我一下子犯難了?；叵肫鹈宓牟疬w，我心里毛骨悚然，借口自己不熟悉毛村的情況婉轉(zhuǎn)拒絕了他們的邀請(qǐng)。

回家的路上，我又遇見了秋花，她笑面相迎，說：“毛細(xì)呀，你這是要去哪里呀？”她的語調(diào)令我起雞皮疙瘩。

“剛?cè)チ舜逦瘯?huì)辦事?！?/p>

她用奇怪的眼神看了我，問：“毛五在嗎？”

“在?！?/p>

“你什么時(shí)候去村委會(huì)上班呢？”

不知從哪來的小道消息，毛村從不缺少嗅覺靈敏的人，從我回來的那刻起，有關(guān)我的一舉一動(dòng)，隨時(shí)被他們掌握。

我只能搖頭苦笑，不想解釋。

回到家，并不清靜，我爸我媽跟我吵起來。他們?cè)谖胰ゲ蝗ゴ逦瘯?huì)工作的事上，表現(xiàn)出驚人一致的意見。

我說：“我干毛五這事，毛村的狗都不會(huì)見我。”

拆遷辦主任這個(gè)差事，在他們眼里不全是壞事。

無論他們?cè)趺凑f，我是不會(huì)去的。他們擔(dān)心的是毛五欠的錢，不知道什么時(shí)候還上。

我決定在章鎮(zhèn)找一份工作做。

不久，我在章鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府謀到一份差事，日常負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)各村的村委會(huì)，傳送文件，說白了就是一個(gè)跑腿的，把上級(jí)政策文件和鎮(zhèn)上開會(huì)紀(jì)要下達(dá)各村委。

毛五還是村委會(huì)拆遷辦主任。

毛村還剩一戶釘子戶，住著一個(gè)老人。這條路已經(jīng)修到了毛村，毛五工作受到了上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng)。毛五立下軍令狀，一周拔掉這顆釘子。

那天，毛村圍滿了人，城管、村干部和看客，還有毛少球。毛少球來看熱鬧，他站在那片廢墟上，像一棵枯樹，不動(dòng)，我喊他，他不過來。

毛五說：“那里挺危險(xiǎn)的，你快下來。”

毛少球干脆蹲下來，像在拉屎。一條土狗出現(xiàn)那里，它可能餓了，以為毛少球要拉屎。毛五上前去驅(qū)趕他。他似乎是被那條土狗咬了，慘叫了一聲。

幾天來，當(dāng)城管在毛村發(fā)狂地追捕時(shí)，這條土狗卻神秘地失蹤了。

不幾天，這條土狗又神秘地出現(xiàn)在毛村，它是一條不叫的土狗。毛五不認(rèn)得這條土狗，他住在毛村時(shí)，沒見過這條土狗，也不知是從哪里來的，被遺棄在毛村。

毛五說：“真他娘的倒霉，屁股被咬了?！?/p>

狗是怎么咬到他的屁股的？傳言他蹲在毛村的廢墟拉屎，被狗咬的。那條狗吃屎時(shí)，咬了他的屁股。也有人作證，那條狗本來是咬毛少球屁股的，被毛五擋了下來，于是被咬了屁股。還有人說，被咬的人是毛少球，毛五是故意裝的。

隨著那聲巨響和戶主撕心裂肺的哭喊，毛村唯一的“釘子戶”被挖掘機(jī)推掉了。

但我爸說：“只要祠堂還在，毛村不會(huì)消失?！?/p>

我信。

我回新房時(shí)要經(jīng)過毛村，我爸叮囑我小心那條土狗。

我媽說：“毛五被咬真是報(bào)應(yīng)?！?/p>

我爸說：“誰叫他欠錢不還。”

我媽說：“活該。”

我爸說：“活該！”

至少毛村的拆遷戶都覺得毛五被咬大快人心。萬一我被土狗咬了，他們會(huì)說什么，真不敢想。我小的時(shí)候，被狗咬過，我媽責(zé)備我為什么不跑，我說跑了，狗追著我咬。我媽又責(zé)備我為什么要跑，我說我沒跑。到底跑了還是沒跑，我忘了。

毛村是我回家路過的必經(jīng)之地，自從毛五被咬之后，我的腦海里不停浮現(xiàn)那條從未見過的土狗的樣子。那是怎樣的一條狗呢，一條威武的土狗，還是一條夾著尾巴的土狗？想來真是好笑，那條土狗跟我有什么關(guān)系呢。

有一天下午，我像往常一樣經(jīng)過毛村，毛少球的突然出現(xiàn)讓我感到詫異，他不是在養(yǎng)老院住嗎？他微駝背，灰白的頭發(fā)比之前又多了。

“毛細(xì)，我正找你呢?！?/p>

“毛叔，你在毛村干嘛呢？”

“我又搬回來了。”他又搬回了毛家祠堂，他以前住在這里。

看著他一臉土色，我問他：“你怎么啦？”

“我病了?！彼诓煌？人?，用手捂住嘴巴。

“要緊嗎？”

“不要緊，我想在毛村住一段時(shí)間?！?/p>

我暗示他祠堂也要拆掉。

毛少球不免失望說：“能住幾天就幾天吧?！?/p>

他請(qǐng)我到他房子坐坐。房子沒有電，依舊是以前的擺設(shè)，散發(fā)著潮濕的霉味。他為何要搬回來住呢？

我問他：“你還去外面做法事嗎？”

“不去了，身體不好?！?/p>

“需要我?guī)湍闶裁矗俊?/p>

他擺手說：“有空請(qǐng)我去你家喝酒?！?/p>

“我爸也想你了?！?/p>

“真的嗎？”他眼睛馬上有了光。

我點(diǎn)頭，說了違心的話。

毛五被狗咬了之后，再也沒來村委會(huì)工作。他在毛村的工作暫時(shí)由我代替，接待拆遷的上訪者，我說得口干舌燥也無濟(jì)于事。

他們拍桌子扔凳子是常有的事，他們也知道我什么事情都解決不了。實(shí)際上我成了他們的出氣筒。

不久，毛五去了章鎮(zhèn)文化站，他徹底不來村委會(huì)上班了。

一天黃昏，我們?cè)谡骆?zhèn)街上遇見，毛五要請(qǐng)我吃飯，我覺得沒那個(gè)必要。我跟他之間，真的沒什么話題要說。

他卻說：“欠你家的錢能還上了?！?/p>

“找到接盤的人了？”

“是合伙人，你們也是合伙人。”

“我爸同意了？”

“同意了?！?/p>

他是不會(huì)做虧本生意的，不想理他。在我轉(zhuǎn)頭要走時(shí)，他從肉鋪里買了兩刀五花肉，以此感謝我爸對(duì)他的理解和善意。我很反感他這么做。他一直追著我，直到我收下來。

好吧，我實(shí)在沒法拒絕，提著那兩刀肉走在那條快要建成的公路上。當(dāng)我走到毛村時(shí)，看見一條土黃色的狗蹲坐在道路的中間，它眼睛一動(dòng)不動(dòng)地盯著我看，攔住了我的去路。

我害怕地停下來。難道咬人的是我眼前的這條土狗？

萬一它咬了我怎么辦？

我躬身撿起石頭時(shí)，它快速地跑開。但不一會(huì)，又出現(xiàn)在我身后。我的后背總覺得有一陣嗖嗖涼風(fēng)吹過。我只好把毛五給我的一刀五花肉喂給那條土狗，才算甩掉它。

另一刀五花肉，我送給了毛少球，他不在祠堂，我把它掛在門上。

后來，我下班經(jīng)過毛村，又有幾次看到那條土狗，它看著我，偶爾搖著尾巴，沒有絲毫惡意。它似乎認(rèn)得我，有時(shí)還叫幾聲。這是不是城管要找的狗，我不知曉。

我爸我媽坐在門口聊天。

我爸說：“狗咬人，毒著哩?！?/p>

我媽說：“他是裝病，裝可憐?！?/p>

“毛五已經(jīng)是山窮水盡了?！?/p>

“他把秋花養(yǎng)得白白胖胖的?！?/p>

“合伙的事，我們吃不了虧。”

“這賬我們還能算得過毛五嗎？”

“還有別的辦法嗎？”

……他們見我來了，不說了。

今天是村委會(huì)選舉的日子，我爸我媽一早出門，選票前兩天他們已經(jīng)填好。

毛村的人大都要去村委會(huì)投票，我見到了毛五，他這次是監(jiān)票人。毛壯和我是村委會(huì)主任的候選人。毛村有人拉橫幅抗議。

“為什么不是毛五？”我想。

毛村拆遷的工作都是他組織完成的。

橫幅被人扯下，但影響很壞。我不在乎自己的候選人身份，之前我答應(yīng)過毛壯陪他參選。

我與毛村所有人無爭(zhēng)，從未跟他們有過矛盾和沖突。毛壯一本正經(jīng)地安慰我說：“組織相信你，多數(shù)群眾相信你。”好像我真的有什么見不得光的事。

我無心做什么慷慨激情的言說，我的心情糟糕透了。

毛五說：“有人寫匿名信舉報(bào)我們，我已經(jīng)截下了?！?/p>

“舉報(bào)我？舉報(bào)我們什么呀?！?/p>

“那些假墓的事。”

我哭笑不得，這是你毛五和我爸之間的事，況且是你不還錢，我爸入伙也是無奈之舉。我沒有參與，我信你個(gè)鬼。

我本來不打算參加競(jìng)選的，沒想到惹出這些事來……

投票結(jié)束后，我趕忙離開。在返回的路上，我媽安慰我：“毛五有臉說這事，他應(yīng)該撒泡尿照自己。”

“你們不該答應(yīng)他?！?/p>

“身正不怕影子斜……”

可是光什么時(shí)候照在我的身上？別人怎么知道我家和毛五之間的協(xié)議內(nèi)容？這事有可能是毛五給我挖的坑。

“毛五不是一盞省油的燈?！蔽艺f。

此刻毛五和秋花走在我的后面，離我不遠(yuǎn)。他故意干咳了幾聲，我知道他一定是聽見了我們剛才的對(duì)話。

我媽見了他，頭也沒回。

毛五說：“這事真跟我沒關(guān)系?！?/p>

我媽問：“那跟誰有關(guān)？”

“我沒少被冤枉，也不差這事了?！彼X得自己很委屈。

我媽說：“你看見菩薩屙屎了嗎（鬼話連篇）？”

我媽也不給他再解釋的機(jī)會(huì)，她加快腳步，從另一條小路走了。

秋花帶著諷刺的口吻說：“呀，還是嬸嬸菩薩胸懷（沒有心肝）。”

我媽扭頭還了她一句：“鴛鴦啄小雞（不成雙），呸！”

我的心情被她們一來二回搞得更糟了。

毛五站在那里抽煙，我問他：“你是不是真的被狗咬了？”

毛五說：“怎么啦？”

“我想聽實(shí)話?！?/p>

“狗是無辜的，我的屁股磕在了瓦礫的鋼筋上，滲出了血?！?/p>

“為什么要說被狗咬了？”

“我不想再干拆遷的事?！?/p>

“所以你甩鍋給我了?！?/p>

“是毛主任提議的?！?/p>

“一切都會(huì)結(jié)束的?！?/p>

我不想在村委會(huì)再干下去。當(dāng)我把想法告訴我爸時(shí)，他沒做出任何表態(tài)。他告訴我，毛村的人都走了，他還要留下來。

祠堂也要拆了?？梢援惖刂亟?，或者現(xiàn)金賠償。

毛村的拆遷接近尾聲，這意味著毛少球又要離開了毛村。

我應(yīng)該去看看他。

我爸說：“你沒必要去?！?/p>

“為什么？”我腦門忽然一沉。

“他好久不在那里了?！?/p>

“他去了哪里？”

我爸搖搖頭，說：“這事也許毛五清楚吧?！?/p>

但我不放心，還是去了祠堂看看。祠堂在那片廢墟中孤立著，周邊的枯草好久沒人踩踏，布滿的蜘蛛網(wǎng)還在。我推門進(jìn)去，麻雀從里面飛了出來，灰塵在光的映襯下，整個(gè)屋子，斑斑駁駁。毛少球住的房子的門竟然是開著的，里面雜亂，好久沒有住人了。他的衣物還在，鍋碗瓢盆還在，到處是老鼠屎。

我沒聽毛五說過毛少球的近況，他們兩個(gè)人很少在一起。即便見了面，因?yàn)榍锘?，也不說話。

毛五真的知道毛少球在哪里嗎？

過完年后，毛壯又一次當(dāng)選了村委會(huì)主任。祠堂拆遷也被提上了議事日程。我向毛主任提出辭職，他沒有立即批準(zhǔn)我，辭職的事要等到毛村祠堂拆遷完后。

這段時(shí)間，我的主要工作是聯(lián)系毛村所有人，約定時(shí)間在祠堂商議毛氏祠堂拆遷。

當(dāng)我問到秋花時(shí)，她問起我有關(guān)毛少球的近況，我心想你和毛五蛇鼠一窩還能不知他的近況嗎？我說：“毛五應(yīng)該知道吧。”

“你這是什么意思嘛。”

“我也是聽人說的。”

“你這是聽哪個(gè)王八蛋說的？”她立馬生起氣來。

“王八蛋知道。”我也回?fù)袅怂?。掛完電話，忽然有一種失落。我不該這樣對(duì)待秋花，她畢竟是關(guān)心毛少球的。

不久后，毛村祠堂的外墻被人刷上宣傳拆遷的標(biāo)語，紅色的橫幅掛上。

他們不在乎你說了什么，他們只在乎滿意的價(jià)錢。

畢竟這是一件家族大事，不能馬虎，我盡量把工作做細(xì)，開商議會(huì)的那天，村委會(huì)請(qǐng)人在祠堂的廂房做了飯菜。毛壯也出席了這次商議會(huì)。

毛五卻沒來，這讓我感到意外。

商議會(huì)開得很順利，毛村的人對(duì)祠堂拆遷補(bǔ)償款沒有提出異議。但他們對(duì)補(bǔ)償款的分配都有自己的看法，主要分成兩派，一派是復(fù)建毛氏祠堂，另一派是把錢分給每家每戶。

毛少球的突然出現(xiàn)，令他們安靜下來。

他頭發(fā)扎了起來，穿著深灰的西裝，臉色蒼白地站在廂房的門前。毛少球說：“我，我是來拿自己衣物的，拿完就走。”他還認(rèn)真地給我們鞠了一躬。

他穿著舉止引來了他人的哄笑。

“毛少球，你去哪里了？”有人站起來問。

毛少球說：“我在江北治病?！?/p>

“哦，你害了相思病吧。”

眾人又笑。毛少球沒有辯駁。

秋花扭著圓大的屁股，她走路的姿勢(shì)跟以前也不一樣，胖了。她走進(jìn)毛少球的廂房，是去幫毛少球收拾東西嗎？探頭進(jìn)去看了看，捂著鼻子，可能是房子的氣味難聞。但接著她驚叫了一聲，說：“毛少球暈倒了?！?/p>

毛少球倒在地上臉色如一張白紙，已不省人事。我掐住他的人中，過了一會(huì)，他才緩緩醒來，我扶起他靠墻坐了一會(huì)。我問：“你怎么啦？”

“我沒事，是低血糖犯了。”他從口袋拿出一塊巧克力糖塞進(jìn)嘴里。

我給他遞來一杯水，秋花幫他收拾打包了衣物。毛少球站起來說：“你們都忙去吧，我沒事?！?/p>

他們散去后，毛少球?qū)η锘ㄕf：“我有事想和你說。”

也許秋花也有事問他，要不然的話，她之前不會(huì)向我打聽毛少球的近況。而且，今天發(fā)生的事，秋花救了他。

吃飯的時(shí)候，我去敲門，秋花哭了，哭聲又引來大家的目光。他們以為是毛少球做了對(duì)不住秋花的事，欺負(fù)了秋花。

“你們沒事吧？吃飯吧?！蔽艺f。

毛少球說：“不餓。”

秋花擦掉眼淚，說：“一起坐坐吧?！?/p>

毛少球不再堅(jiān)持。他坐在我的邊上，沒有動(dòng)筷，他說：“我現(xiàn)在是素食者?！?/p>

這也許是毛村的人一起吃的最后一次團(tuán)圓飯，然后將各奔東西。

今天從外地回來了不少人，有些人面熟叫不出名字，他們見我也是這般，眼神互相躲避。今天似乎悲情的是我，毛村的人歡天喜地，反倒我此刻心情沉重。

這次毛少球沒有談及毛五，我很意外。

我去陪我爸喝了幾杯酒，他有點(diǎn)不自在。我爸說：“人往高處走嘛，去城里住，好啊。”

最終商議的結(jié)果是在異地重建毛氏祠堂。

忙完毛村拆遷的事，我爸又陷入了之前的焦慮中。因?yàn)槊迳觼砜谛牛銧t山上的那片假墓，有了轉(zhuǎn)機(jī)。他找到了接手的投資人。

真假難辨的消息，是他故意放風(fēng)的。

這段時(shí)間他去了兒子那里，他是為了躲債去的，毛村的人不信。因?yàn)樗胁疬w賠償款，他兒子在外做得不錯(cuò)，不缺錢。我想，他為什么不想還錢，是想再拉人下水吧。

我媽說：“見到了錢，我信?！?/p>

又過幾天，他帶來幾個(gè)人在香爐山轉(zhuǎn)悠，大講他的計(jì)劃宏圖，我爸作為合伙人，附和著毛五。他說到興起時(shí)，竟然指著我家的房子說：“以后這房子可以改造成放骨灰的磚塔。”我爸的臉色氣得鐵青。

“這滿山的石頭都是錢啊?！?/p>

我以前忽略了他的表演才華。毛五帶著他們向山上走去?；氐郊液螅野执罅R這個(gè)沒口德的毛五，沒錢也要擺闊，無恥。我媽說：“毛五要是給到合適的價(jià)錢，房子可以賣他?！?/p>

我爸說：“你別做夢(mèng)了，吃虧還少嗎？”

我媽不想住這個(gè)鬼地方，毛村拆遷以后，這里更荒涼了。

“趁機(jī)賣個(gè)好價(jià)錢不好嗎？”

“你真是叫不醒?！?/p>

他們又在吵架。

毛五他們從山上下來，在我家停留了一會(huì)。

那人問：“你真的愿意賣房子？”

我媽搶著說：“主要看價(jià)錢。”

那人說：“按毛村拆遷價(jià)格。”

我爸卻在搖頭。

毛五說：“價(jià)格再商量，再商量。”

我媽說：“我們?cè)傧胂肟?。?/p>

我爸說：“別想錢想瘋了?！彼@話不光是針對(duì)我媽，也是對(duì)毛五說的。

他們離開時(shí)，我媽恭敬地對(duì)毛五說：“毛五主任慢走?！?/p>

我爸氣得把大門關(guān)上了。

一天，毛五來到我家，他帶來消息，毛氏祠堂和周邊幾個(gè)族姓的祠堂都要集中到香爐山腳下重建。那么，陰森的氣氛會(huì)始終籠罩在我家，這塊去掉不了的陰影，像她曾經(jīng)的肺病一樣不停地?cái)U(kuò)散，停不下來。

我爸語氣冷冷說：“又不是搬到我家隔壁?！?/p>

“你可以把香爐山的股份全部轉(zhuǎn)讓，套出錢?！泵逭f。

我爸聽后心情稍微平靜，他說：“果真？”

“是的，價(jià)格比你入伙時(shí)高出很多?！?/p>

“那條路的錢，一起算嗎？”我爸問。

“是的?！泵逡泊饝?yīng)了。

他覺得劃算，這件事他們商定下來。

幾天后，毛五把修路的錢先給了我爸。他請(qǐng)來挖掘機(jī)，平整了那條土路，并水泥硬化了路面。我媽說：“他把事搞成了。”

我爸這次信了。

接著，我們搬空了房子的雜物，住到了章鎮(zhèn)，毛五果然把全部房款交給了我媽。這事已經(jīng)完結(jié)。我爸說：“像做夢(mèng)一樣?！?/p>

我媽說：“終于可以離開這個(gè)鬼地方?！?/p>

我爸說：“毛村沒了，人心遲早會(huì)散的，趁早賣也好?！?/p>

我媽覺得自己做對(duì)了一生中最大的事情。毛五的聲名在章鎮(zhèn)人所皆知，他真是有錢，大家都信。毛五成立了自己的公司。

他問我爸：“香爐山的股份還退股嗎？”

我媽不想退股，想跟著毛五一起發(fā)財(cái)，我爸此時(shí)的想法也改變了。

“有錢一起賺吧?！蔽野终f。

毛五到我家和我爸一起喝酒。喝得高興的時(shí)候，他主動(dòng)聊起他和秋花的事。他去兒子家，是為了甩掉秋花。他說：“毛少球把秋花的肚子搞大了?！?/p>

我不信毛少球會(huì)做這種事，毛少球說過他少了一只睪丸，喪失了生育能力。

但我爸信，他說：“毛少球還有一只睪丸?！泵蹇嘈?。

毛五說：“秋花肚里的孩子不可能是我的?！?/p>

我爸說：“我信你?！?/p>

毛五說：“她想借此訛我錢。”

我爸說：“一定是這么計(jì)劃的。”

我聽不下去了，我說：“毛少球一直有病，他沒在章鎮(zhèn)。”

毛五說：“他在逃避。”

我想起那天秋花的身形體態(tài)，她可能真的懷孕了。她為什么對(duì)毛少球哭？她問過我毛少球的情況。我忽然覺得她在找一個(gè)替毛五背鍋的人。這個(gè)人只能是毛少球，因?yàn)樗麄円黄鸷眠^，因?yàn)槊逋蝗皇й櫫恕?/p>

我出門去找秋花，她現(xiàn)在是唯一知曉毛少球下落的人。

秋花的肚子確實(shí)凸起，她見我來，懶得起身，她坐在藤椅上，曬著初春的暖陽。她說：“你是來找毛少球的吧？”

我點(diǎn)頭。

“毛五知道他在哪里。”難道是毛五不想讓毛少球見她？

我以前也是那么回答她的。我說：“我想見他。”

她搖頭說：“我也想見他?！?/p>

“毛少球?yàn)槭裁床灰娔悖俊?/p>

“因?yàn)槊寤貋砹??！?/p>

我越來越聽不懂她的意思。我問：“你有什么打算呢？”

“我跟毛少球辦了結(jié)婚證?！?/p>

我不再問了，哪怕毛少球只是毛五的某個(gè)道具，我也不便問了。

自從我搬離香爐山的新家之后，沒有回過毛村，那條穿過毛村的公路已經(jīng)通車，從香爐山北坡經(jīng)過。我?guī)状蜗牖厝タ纯?，因?yàn)樽≡谡骆?zhèn)的毛村人說那里鬧鬼，我更好奇了。

某天下午，我去毛村時(shí)，并沒有看到傳言中的事情。那片廢墟上，長(zhǎng)滿著植物。放眼望去，一切是那么翠綠生機(jī)勃勃。

“怎么會(huì)呢?！蔽蚁?。

我興致很高，沿著公路走到香爐山北坡下。毛五所說的祠堂并未重建，我又來到從前的房子，大門并未上鎖。推門進(jìn)去時(shí)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)人背對(duì)著我，一動(dòng)不動(dòng)躺在竹床上。我的到來沒有驚醒他，我想這個(gè)人是毛五請(qǐng)來守山的。

我把門合上后，在四周看了看，也沒什么異樣。

從山上下來時(shí)，我仿佛聽到過隱約的哭聲，從哪里傳來的，我不確定。哭聲，時(shí)斷時(shí)續(xù)，又好像不是哭聲，像動(dòng)物的叫聲。暮色中更增加了恐怖的氣氛。

我爸說：“有人在裝神弄鬼?！?/p>

當(dāng)我爸說出這話時(shí)，我還是不信。我說：“這不是沒事嚇自己么？”

我爸說：“他嚇的是我們?！?/p>

接下來，發(fā)生了一件事，毛少球死在了香爐山的房子。怎么死的？警方也給出調(diào)查結(jié)果：排除他殺。毛少球的死，毛五一度成了被懷疑的對(duì)象。依照鄉(xiāng)俗，無嗣的毛少球死后不能埋在毛家的墳山上。下葬那天，秋花給毛少球燒掉的紙人，竟然少了一條腿。

我爸說：“在陰間，也需要門當(dāng)戶對(duì)?！?/p>

黃海兮，詩人和小說家，現(xiàn)居西安。在《作家》《人民文學(xué)》《十月》《天涯》《小說界》等刊發(fā)表過文學(xué)作品。有中篇小說多次被《中篇小說選刊》《小說月報(bào)》轉(zhuǎn)載。主要作品有長(zhǎng)詩《余哀》，中短篇小說集《朝花》《西鳳》《雕花》，散文集《秋天里的日常生活》《黃石手稿》等，計(jì)三百萬字左右。入選陜西省第二期百優(yōu)作家計(jì)劃，西安市第三期百青人才計(jì)劃。