劉亮程，1962年生，新疆沙灣縣人，新疆作家協(xié)會(huì)主席。著有散文集《一個(gè)人的村莊》《在新疆》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《虛土》《鑿空》《捎話》《本巴》等著作50余部，獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等諸多獎(jiǎng)項(xiàng)，作品被翻譯成英文、阿拉伯文、馬其頓文等。2013年入住新疆木壘，創(chuàng)建菜籽溝藝術(shù)家村落及木壘書院，任院長(zhǎng)。

洪水

文丨劉亮程

? 1 ?

一大早我媽喊“發(fā)大水了”。我推開門，轟隆隆的水聲傳過(guò)來(lái)，我第一次聽見這條小河的聲音如此可怕，洪水挾裹沉重的石頭滾過(guò)河底，岸邊的房子和樹都被震動(dòng)。我媽住的房子離河岸近，她說(shuō)一晚上聽見石頭在河底下滾動(dòng)。我媽不讓我到河邊去，她有早年被洪水淹過(guò)的記憶。我打開院門，門口就是河，石拱橋濕漉漉地懸在半河洪水上，岸邊有大水漫過(guò)沖刷的痕跡，說(shuō)明灌滿河溝的洪水在昨夜我睡著時(shí)經(jīng)過(guò)了村子。盡管河底還有大石頭在滾動(dòng)，它更大的轟隆聲已經(jīng)遠(yuǎn)去。

? 2 ?

昨夜我被牧羊犬月亮的狂叫吵醒，起身掀開窗簾，看見下午停在書院水塘邊的大鏟車發(fā)動(dòng)著了，大雨中車燈直照到深入夜空的白楊樹梢。接著鏟車開始掉頭，高高的白楊樹和松樹被轉(zhuǎn)動(dòng)的車燈挨個(gè)照亮又送入黑暗。當(dāng)它轉(zhuǎn)過(guò)身往書院外行駛時(shí)，車燈穿透北邊那排老教室的前后窗戶，整棟房子像突然張開眼睛。

那時(shí)洪水應(yīng)該還沒下來(lái)，我沒聽見河底石頭滾動(dòng)的聲音，也沒細(xì)想夜里開走的大鏟車去干什么。連下了三天三夜雨，聽說(shuō)縣上已經(jīng)動(dòng)員所有力量防洪，主要防護(hù)縣城南邊的水庫(kù)。

我們?nèi)胱∵@個(gè)院子的頭一年，溝里發(fā)大水，洪水漫出河道，從前面的果園斜沖過(guò)來(lái)，又從院門口灌入河道，將北邊的青磚門墩沖歪。我們把洪水沖刷出的溝槽推平壓實(shí)，沖歪的門墩卻一直沒顧上扶正。我們?cè)谶@個(gè)歪門墩掛著的鐵門里進(jìn)進(jìn)出出，鐵門扇的碰撞里似有那場(chǎng)我們沒有經(jīng)歷的大洪水的聲音。

? 3 ?

東鎮(zhèn)發(fā)大水淹死人的微信是在黃昏時(shí)收到的。天依然下著雨，烏云陰沉地積在天上，像有無(wú)盡的雨還沒下完。梨花雨的微信來(lái)了，她每天給我發(fā)好幾個(gè)微信，告知縣上的雨情。我從她發(fā)的信息得知，兩個(gè)警察在洪水中失蹤了。

昨天半夜，東鎮(zhèn)派出所接到山里養(yǎng)蜂人被困的電話，三個(gè)警察開車出警。翻滾的山洪沿路旁河溝往下泄，警車冒雨往山里行駛。這個(gè)時(shí)間，我們?cè)鹤拥拇箸P車應(yīng)該開出門了，那里離東鎮(zhèn)有二十公里，隔著五六條溝，開鏟車的年輕司機(jī)，也和警察一樣在大雨中驅(qū)車向前。

這個(gè)季節(jié)每個(gè)山溝都有外來(lái)的養(yǎng)蜂人，我們溝里放蜂的是一家內(nèi)地人，夫妻倆，每年五月山花開時(shí)，用汽車運(yùn)載蜂箱到溝里頭住下來(lái)。一坡一坡的花兒，從最早的野山花，到田里的油菜花、紅豆草花、葵花、家家戶戶菜園里的蔬菜花，一茬茬地開。采到秋天，罐子裝滿蜜，在一個(gè)早晨悄悄走掉。

養(yǎng)蜂人的報(bào)警地點(diǎn)在溝里頭。他的蜂箱被洪水沖走，漂在河道里，他喊叫著沿河奔跑，邊跑邊打 110。他的蜜蜂驚叫著飛出蜂箱。

在離他幾公里遠(yuǎn)處，一輛警車正向他駛來(lái)，若不是下大雨，他應(yīng)該看見照向夜空的車燈了。也許看不見，山梁把燈光擋住，厚厚的雨幕把車燈隔絕在另一個(gè)世界。漫上公路的洪水使路面變得汪洋一片，司機(jī)認(rèn)不準(zhǔn)方向。路邊的警戒樁早被淹沒了，電線桿也被水拉倒。熟悉的道路變得完全陌生。最危險(xiǎn)的橋涵到了，路在這里突然變窄。平時(shí)車開到這里司機(jī)都會(huì)減速，但洪水把路和兩邊的溝拉平，司機(jī)辨不出來(lái)，警車一歪身掉下去，瞬間被湍流卷進(jìn)橋涵。車?yán)锶齻€(gè)警察，一個(gè)爬車窗逃出來(lái)，另兩個(gè)隨警車被洪水卷走。

? 4 ?

我在微信上看見東鎮(zhèn)發(fā)洪水的視頻，一個(gè)村莊被淹沒水中，村民站在高處看自己家泡在水中的房子。視頻里一片尖叫。新聞播報(bào)說(shuō)兩個(gè)鄉(xiāng)被淹。傳到我手機(jī)上的微信說(shuō)，除了失蹤的警察，還有兩個(gè)學(xué)生失蹤。晚上12 點(diǎn)又有信息說(shuō)，兩個(gè)學(xué)生找到了，是一對(duì)中學(xué)生戀人，手機(jī)關(guān)了躲在未完工的樓房中，想雨停了再回去。后來(lái)女生說(shuō)聽見她媽在大雨中尖叫，男孩說(shuō)沒聽見，全是雨聲。女孩掙脫男生跑進(jìn)雨里，男生也跟著跑進(jìn)雨里。街道上全是水，不知道在往哪兒流。

發(fā)信息的梨花雨在縣教育局工作，晚飯沒吃，一直守在辦公室等兩個(gè)失蹤學(xué)生的消息。放學(xué)后孩子沒回家，家長(zhǎng)打手機(jī)，關(guān)機(jī)。家長(zhǎng)給學(xué)校報(bào)告。學(xué)校給公安局報(bào)案。緊接著，所有中學(xué)、小學(xué)的班主任被要求聯(lián)系自己班的孩子，看有無(wú)沒回家的。數(shù)字迅速報(bào)到教育局，教育局又報(bào)到縣政府。縣政府辦公室只留了一個(gè)值班的副主任。主任和秘書跟著縣領(lǐng)導(dǎo)一起守在水庫(kù)大壩上。那是整個(gè)洪水中最危險(xiǎn)的地方。

? 5 ?

我在臨睡前得到消息，從我們?cè)鹤娱_走的大鏟車，行到半路壞掉了。那是我們雇來(lái)清理院子的鏟車，半夜被征去抗洪，聽說(shuō)什么軸斷了。我想也許是司機(jī)膽小，把車扔路上跑回去了。我了解那個(gè)年輕司機(jī)，他是個(gè)生手，開著大鏟車在我們?cè)鹤痈吒叩偷偷貋y鏟了一通。老板說(shuō)雇不上好鏟車司機(jī)，這陣子人手太缺，好的鏟車司機(jī)都被調(diào)到水庫(kù)大壩上去了。那樣的夜晚，山里黑咕隆咚，天上下著大雨，到處是洪水的聲音，他一個(gè)年輕駕駛員，敢往抗洪一線的河道里開嗎？這是我猜想的。我打電話給包工頭老趙，他說(shuō)鏟車壞在路上，等洪水過(guò)了，車修好再來(lái)給我們干活。我問(wèn)那個(gè)年輕司機(jī)沒事吧，他說(shuō)被洪水嚇傻了，跑回家不來(lái)了。

雨依舊在下，我打開院門，站在石拱橋上。我一直擔(dān)心的石拱橋，抗住了這場(chǎng)大洪水。在其后我們修建房子時(shí)，它還承受住了上百噸重的卡車過(guò)往。

我媽讓我別站在橋上。我說(shuō)沒事，橋結(jié)實(shí)得很。我媽說(shuō)，她擔(dān)心了一晚上，想橋沖斷了我們咋出去。天黑下來(lái)，我感覺橋在顫動(dòng)。手電照下去，河水比白天漲了一些，不知道今夜會(huì)不會(huì)有更大的洪水。

我鎖院門時(shí)，聽見我媽喊，不要到河邊去。我說(shuō)沒事，媽你快睡覺吧，洪水退了。

? 6 ?

一早得到消息，搜救的人昨晚在一個(gè)河灣找到淹在水中的警車，主駕駛位的車窗玻璃碎了，里面浮著犧牲的警察。敞開的后車門處停著一個(gè)蜂箱，在手電光里，成群的蜜蜂盤旋在蜂箱上頭。有人拿一個(gè)長(zhǎng)桿搗了幾下，蜂箱在水里晃晃悠悠往前漂走了，一群蜜蜂飛旋在漂浮的蜂箱上面?？赡芊湎淦胨袝r(shí)，蜜蜂全飛出來(lái)，在洶涌的洪水上面追著自己的巢，一直追到一輛陷在水中的汽車旁，蜂箱被攔住。

上百人連夜尋找另一位警察，逃生出來(lái)的警察也在其中。據(jù)他說(shuō)，車子翻入水中時(shí)，他迅速降下車窗玻璃，手扣住車頂爬了出來(lái)。在主駕駛位的武警沒有機(jī)會(huì)逃出，方向盤擋住了他。后座的警察應(yīng)該也爬出了車窗，但是，墜水的警車很快被吸入涵洞。不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，警車從涵洞另一頭鉆出來(lái)。這個(gè)時(shí)間，對(duì)于淹沒水中的人來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直太漫長(zhǎng)了，漫長(zhǎng)到再?zèng)]有呼吸。

幾輛警車沿河道來(lái)回尋找，已經(jīng)是深夜，下著雨，黑漆漆的只聽見河水翻滾的聲音，河道兩岸亮著警燈，不時(shí)有警笛鳴響，替代人的喊聲。

警車在主河道里找到了，但失蹤的另一位警察卻不一定在主河道。人的身體小，隨便一股分叉的洪水都會(huì)把他帶走。洪水退了，留下一條條水沖刷過(guò)的大溝小溝，尋找的人也分成好幾撥，沿著洪水流過(guò)的溝壑往下游找。

? 7 ?

洪水過(guò)去后的第四天，那個(gè)年輕司機(jī)開著鏟車進(jìn)了院子。這場(chǎng)大雨把地下透了，地上泥濘，干不成活。我問(wèn)起那個(gè)晚上他去抗洪的事，年輕司機(jī)說(shuō)，老板叫他開鏟車去壩上抗洪，說(shuō)是縣上通知的，不去不行，全縣的鏟車都在那個(gè)下大雨的晚上往壩上開。他開到一半不敢往前走了，路兩邊都是水，有些路段淹在水里。一路上他只見到一輛車，閃著警燈，超過(guò)他時(shí)鳴了幾聲警笛，開始他想警車或許是給他引路的?？墒牵灰粫?huì)兒工夫，閃著的警燈突然不見了，路面上全是水。他一腳剎住車，把車往旁邊的山坡開，估計(jì)水上不到這里，才把車停住。然后，他冒雨爬上山坡，突然聽見一大片喊叫聲。借助微明的夜光，他看見山溝里的村莊淹在大水中，村民往兩旁的山坡上跑，拖拉機(jī)突突突往山坡上開，牛羊被往山坡上趕。

他看見一棵大樹，像一艘船在水中移動(dòng)。

雇他開車的老板家就在這個(gè)村子。他趕緊打電話。電話通了，老板喊，你在哪兒？司機(jī)說(shuō)，我在河對(duì)面。問(wèn)鏟車呢？答壞了，停在山坡上。啥壞了，答不知道。電話那邊老板停頓了一下，然后說(shuō)，壞了好。

此時(shí)，老板一家正在對(duì)面的山坡上。他的房子被沖了，羊圈被沖了，唯一值錢的鏟車卻保住了。司機(jī)的家在另一個(gè)村莊，所有路都被洪水阻斷，他回到鏟車上，在駕駛室避雨，后來(lái)睡著了。

醒來(lái)時(shí)河邊到處是人，說(shuō)兩個(gè)警察犧牲了。他想起昨晚在前面消失的警車，心里一陣緊張。過(guò)來(lái)一個(gè)干警，說(shuō)趕快發(fā)動(dòng)車，跟著他們沿河岸找犧牲的武警。他說(shuō)車壞了，開不動(dòng)。武警說(shuō)，壞了怎么會(huì)開到山坡上？趕快發(fā)動(dòng)，不然抓人了。他想給老板打個(gè)電話說(shuō)一下，手指顫抖按不出數(shù)字。干警又催。他踩住剎車，擰啟動(dòng)鑰匙，竟然沒動(dòng)靜。車果真壞了。他正慶幸，被干警抓住領(lǐng)口，一把拉下來(lái)。干警自己上去，踩剎車，擰鑰匙，轟地發(fā)動(dòng)著了。

他看干警掛擋開動(dòng)了鏟車，拔腿就跑，沒跑幾步滑倒在地，連滾帶爬滑到溝邊的土堆旁，那里有四五個(gè)人，手里拿著長(zhǎng)桿，桿頭綁著鐵鉤，朝水里試探。

? 8 ?

我在這天下午開車出去，溝里的路暢通無(wú)阻。洪水從路邊的小河流走。小河寬、深都是三四米，水小的時(shí)候清澈見底。河岸長(zhǎng)滿大小榆樹，縱橫交錯(cuò)的樹根把兩岸河堤牢牢護(hù)住。

整個(gè)山梁和坡地都濕漉漉的，這場(chǎng)雨，把土地徹底澆透了。

車行到東鎮(zhèn)溝口，沒再往前開。我不想看見那個(gè)吞沒了警車和兩條人命的橋涵。它現(xiàn)在一定露了出來(lái)。水退了，該露的都會(huì)露出來(lái)。

我朝北拐到那個(gè)淹掉的村子，看見一半房子被水沖毀，好在路已經(jīng)修通。我把車開到被洪水分開的另半個(gè)村子。

災(zāi)后損失不斷在微信中報(bào)道出來(lái)，全縣共沖倒房屋178 間，牛圈羊圈豬圈203 間，淹死牛羊 28 只。后來(lái)一則消息引起我的興趣，兩棵掛了牌的百年老樹被大水沖走，一棵在洪水退后的第二天找到了，它被連根拔起，往北沖了兩公里，斜躺在隔壁村莊一戶人家被水沖垮一半的院子里。這戶人說(shuō)，都怪這棵大樹，擋住了河道，讓水聚起來(lái)，沖毀了他家。鄉(xiāng)上干部說(shuō)，怪你家院子占了河道，你看河道到你家這里變窄了。

河道確實(shí)在這里變窄，一棵漂來(lái)的大樹橫在河面，洪水被擋住，越聚越高，淹沒了岸上這戶人家。接著后面洶涌而來(lái)的更大洪水，從這家院子沖開一條大口子，大樹被水卷到一邊，河道重又開闊。在后來(lái)更大的洪水中，另一棵大樹搖搖晃晃經(jīng)過(guò)了這里，漂入村外的荒野。

這棵樹是馬有樹家的。掛了牌子，屬于古樹。

? 9 ?

我打聽到樹的主人馬有樹家，在沖剩下半邊院墻的臺(tái)地上，馬有樹站在那里發(fā)愁。馬有樹說(shuō)他損失太大了，沖毀的房子是五年前在老底子上新蓋的磚房，花了六萬(wàn)，都沒了?，F(xiàn)在，花十萬(wàn)都蓋不起來(lái)。你看，他指著水沖出的深溝說(shuō)，光填這個(gè)溝，就得花好幾萬(wàn)。

我說(shuō)，你還要在這里蓋房子？這是老河床，你不怕洪水再來(lái)？

他說(shuō)，不在這蓋去哪兒，這是我的宅基地。

我問(wèn)那棵沖走的樹長(zhǎng)在哪兒。他指著深溝邊沿說(shuō)，就那里，以前是我們家靠路的門樓，樹就長(zhǎng)在門樓旁。

我問(wèn)樹有多少歲了。

他說(shuō)牌子上寫的三百歲。樹原來(lái)長(zhǎng)在河邊，后來(lái)河干了多少年，河床上規(guī)劃起村莊，他家就挨著樹蓋了房子。

洪水留下的深溝寬展地劈開村莊。它沖倒院墻、房子和樹，在層層泥沙下找到很久前被人埋掉的老河床。然后，洪水挾裹著被它沖毀的木頭、被褥、家電出村了，沿著村外的老河道奔流而下。河流靠山的地方，水被渠道引走，被麥田吸收，被穿過(guò)村莊的小渠接納。平常時(shí)候，村外戈壁上的老河道是干的，只有亂石，只有風(fēng)刮過(guò)掀起的沙土。

突然大洪水來(lái)了。大洪水幾十年前來(lái)過(guò)一次，那時(shí)候村里的河道還在，水一瀉而下，直接灌進(jìn)戈壁盡頭的沙漠里。第二年那片沙漠綠了，第三年又枯黃一片。

水的記憶是如此準(zhǔn)確。它直接沖垮圍墻、房子、羊圈和瀝青路面，在半個(gè)村莊底下，把它幾十年前、幾百年前流經(jīng)的老河道翻騰出來(lái)。

? 10 ?

我在馬有樹那里得知，失蹤的警察在昨天上午就找到了。當(dāng)時(shí)，成隊(duì)的人尋遍附近的水溝，無(wú)果，就沿主河道往遠(yuǎn)處找。河道已經(jīng)見底了，所有洪水涌入的大溝小溝也都沒水了，天上的雨水下完了，地上的渠溝也干了。昨天還在全力抗洪，今天已經(jīng)著手抗旱了。

尋找警察的人沿河邊往戈壁上走，馬有樹跟在后面，在一段滿是淤泥和石頭的河灣處，找尋的人停住，圍成一堆，說(shuō)是找到了。在一處不起眼的小水灣里，一個(gè)漂浮的生命靠了岸，幾根浮木一起靠在岸邊。

馬有樹站一旁看了會(huì)兒，接著往前走。大水沖過(guò)的河道寬闊地躺在戈壁上，不斷有木頭、散架的門窗、被褥、衣物遺留在石頭間。馬有樹往前走了不遠(yuǎn)，就看見他的大榆樹斜長(zhǎng)在河道上，盡管被洪水沖掉了許多枝葉，顯得光禿禿，但還活著，而且在這幾天里它又發(fā)出了新葉。

我問(wèn)，這么大的古樹怎么會(huì)被水沖那么遠(yuǎn)。

馬有樹說(shuō)，大樹一半空了，成了獨(dú)木舟。

? 11 ?

后來(lái)我聽說(shuō)，那一夜真正的危險(xiǎn)在縣城上頭的龍王廟水庫(kù)。四套班子主要領(lǐng)導(dǎo)聚集在水庫(kù)大壩上，炸壩的炸藥都運(yùn)到壩上，從武裝部調(diào)來(lái)的兩挺機(jī)槍架在壩上，征用來(lái)的幾十臺(tái)鏟車排在壩體旁。最后的決策要集體通過(guò)，由縣長(zhǎng)下達(dá)命令：炸壩，還是不炸。制定的方案是力保大壩，不到萬(wàn)不得已絕不放棄。一旦大壩抗不住，絕不能讓壩從正面潰塌。大壩下面是縣城，為保住縣城，唯一的選擇就是炸開北邊河道上方的壩體，讓洪水瀉入河道，往下排洪。若炸開口子后出現(xiàn)淤堵，便用機(jī)槍掃射疏通。

據(jù)說(shuō)做這個(gè)決定的時(shí)候，縣長(zhǎng)說(shuō)話都聲音發(fā)抖。

一個(gè)副縣長(zhǎng)被派到泄洪河道下游的鄉(xiāng)安排轉(zhuǎn)移，一旦水庫(kù)有險(xiǎn)情，決定炸開泄洪道，壩上的電話會(huì)先打過(guò)來(lái)。

鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)被派到各村等候消息，村主任在喇叭上喊，讓所有村民不要睡覺，拖拉機(jī)發(fā)動(dòng)著等著，一旦上游水庫(kù)炸開，立馬跑人。不要擔(dān)心家里的糧食家具，洪水退了國(guó)家會(huì)賠償。

往哪兒跑？沙漠里。這個(gè)鄉(xiāng)所在地一馬平川，沒有高處，那只有往遠(yuǎn)處跑，跑過(guò)水就安全了。水庫(kù)離該鄉(xiāng)有40公里，下山水快，頂多半小時(shí)洪水就會(huì)流到這里。

洪水的速度比拖拉機(jī)快，比摩托車慢，但人有半個(gè)小時(shí)的時(shí)間先跑，能跑多遠(yuǎn)跑多遠(yuǎn)，跑到沙漠就沒事了。

根據(jù)往年發(fā)洪水的經(jīng)驗(yàn)，水流進(jìn)沙漠速度就慢了，沙漠滲水，一部分水很快會(huì)被沙漠吸收。沙丘也會(huì)攔擋水頭，讓水七拐八拐，放慢速度。而人會(huì)爬上沙包躲水，也會(huì)沿沙漠里的路跑得更遠(yuǎn)。往年的洪水，最遠(yuǎn)也就流到沙漠深處的鹽澤地，那是準(zhǔn)噶爾盆地的中心，再大的洪水，到這里也到頭了，再往前就是盆地的北沿，上坡了。

村里家家有拖拉機(jī)、摩托車，跑過(guò)洪水應(yīng)該沒有問(wèn)題。問(wèn)題是拖拉機(jī)里裝不下一家的牛羊雞。人若趕著羊跑，肯定會(huì)被洪水追上。盡管村里鄉(xiāng)里的喇叭上不斷喊，讓人發(fā)動(dòng)著拖拉機(jī)，不要攜帶太多東西，洪水來(lái)了開拖拉機(jī)跑，保命要緊。但是，誰(shuí)能舍下家里的牲畜，馬和牛可以跟拖拉機(jī)跑，但是羊跑不動(dòng)，雞鴨豬也跑不動(dòng)，都會(huì)拖人的后腿。

? 12 ?

后來(lái)我聽縣上一位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，當(dāng)時(shí)洪水離壩頂只有30公分了，整個(gè)壩都在晃，觀察水位的房子在壩中間的水閘處，值班領(lǐng)導(dǎo)分成幾批，三個(gè)人一組值守，半小時(shí)一換崗。

這位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，當(dāng)時(shí)確實(shí)很難決斷，水庫(kù)下面是縣城，一旦潰壩，縣城首先被淹沒，水庫(kù)離縣城兩三公里，根本來(lái)不及撤離。但是，一旦炸壩朝下泄洪，下游鄉(xiāng)村的居民轉(zhuǎn)移時(shí)間也有限，人員傷亡也不可預(yù)知。

炸與不炸，在考驗(yàn)決策者。如果真的炸了，事后又會(huì)有該不該炸的疑問(wèn)。最后關(guān)頭，那個(gè)集體研究決定的不到萬(wàn)不得已，堅(jiān)持到最后才可炸壩的“最后”，成了一個(gè)難以把握的問(wèn)題。也是這個(gè)“最后”，拯救了大壩和下游的人們。當(dāng)然，也拯救了壩上的決策者。后來(lái)大家議論，一旦炸壩，不論后果如何，決策者或都難逃追責(zé)。

雨一直在下，岸上的人聽見的全是大雨落在水庫(kù)里的聲音。

洪水已經(jīng)離壩頂只有20公分了。二十世紀(jì)修的老壩，一直在顫抖、搖晃，它很可能從底部突然潰塌，誰(shuí)也說(shuō)不出最后時(shí)刻是啥時(shí)候，決定炸壩的權(quán)力最后落在縣長(zhǎng)身上。

有一刻，縣長(zhǎng)就要按下那個(gè)爆破的按鈕了，但又猶豫了一下。

猶豫也是在等待。

天上傾盆大雨往逐漸漲高的水庫(kù)里潑，上游一條條河溝的洪水往水庫(kù)里匯聚，泄洪主渠的閘門已經(jīng)開到了頂。一切不利的因素都在加劇，幾乎沒有一絲有利的因素給守壩者帶來(lái)希望。每一秒都在熬。

壩上的值班時(shí)間由半小時(shí)調(diào)短到一刻鐘。每次值班時(shí)間一到，換班的領(lǐng)導(dǎo)跑步過(guò)來(lái)，值班到點(diǎn)的領(lǐng)導(dǎo)跑步撤離。

縣長(zhǎng)剛離開壩上的值班點(diǎn)，電話響了，是公安局局長(zhǎng)打來(lái)的，說(shuō)一輛警車在東鎮(zhèn)落水，失蹤兩人。

趕快組織警力搜救?？h長(zhǎng)只說(shuō)了一句，就把電話掛斷了。

就在縣長(zhǎng)決定要下達(dá)炸壩命令的瞬間，他已經(jīng)濕漉漉的頭伸到外面的雨里，雨把他決定炸壩的念頭澆滅了。后來(lái)我問(wèn)過(guò)縣長(zhǎng)，那一刻到底發(fā)生了什么。

縣長(zhǎng)說(shuō)，他感到落在頭頂?shù)挠挈c(diǎn)稍微小了一些。

也就在這時(shí)，水位線停住了，然后緩緩開始下降。山里降雨小了，或者說(shuō)山里該來(lái)的水都來(lái)了，也就這么多了。

? 13 ?

剩下都是不重要的事了。

洪水過(guò)去一個(gè)月后，州水利局專家來(lái)到溝里，在我書房喝茶，說(shuō)要撥款修門口這條河道，他們下來(lái)考察。

我問(wèn)怎么修。

技術(shù)人員說(shuō)，只能修成水泥河道。

我說(shuō)，那河邊的這些樹呢？

技術(shù)員說(shuō)，都得挖了。

我說(shuō)，那些樹在河邊長(zhǎng)了多少年，一棵挨一棵，已經(jīng)跟河岸長(zhǎng)成一體，多大的洪水都沒把它們沖垮過(guò)。

我說(shuō)，修成水泥渠，這條自然形態(tài)的小河就徹底消失了。

我說(shuō)，我們選擇在這個(gè)山溝生活，就是因?yàn)橛幸粭l沒有改造過(guò)的小河，還有河邊這些大榆樹。你們饒了這條小河吧。

后來(lái)聽說(shuō)那條沖走蜂箱也讓兩名警察犧牲的小河，修成了水泥防滲渠。我去過(guò)那條溝，比我們住的山溝寬，地也平展，小河兩旁長(zhǎng)著護(hù)岸榆樹，低洼處的草灘上有牛羊放牧，養(yǎng)蜂人的蜂箱放在河邊草地上。

我還聽說(shuō)，在下游鄉(xiāng)的地盤上找到被洪水沖走的古樹的馬有樹，給鄉(xiāng)林業(yè)站報(bào)了案，因?yàn)榧议T口這棵大樹，他爹給他起名馬有樹。

鄉(xiāng)林業(yè)站的干部說(shuō)，你們家門口的大榆樹屬于古樹，有備案，雖然樹被水沖走了，但樹在下游鄉(xiāng)的戈壁上找到，還活著，這就等于異地栽植，按林業(yè)上的規(guī)定補(bǔ)辦個(gè)手續(xù)，那棵樹就歸下游鄉(xiāng)林業(yè)站管，跟你跟我們鄉(xiāng)都沒關(guān)系了。