唐代名士的幽州印跡
前些天熱映的《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》,通過(guò)邊塞詩(shī)人高適的回憶,演奏了一曲盛唐時(shí)期的詩(shī)壇交響樂(lè)。在影片中,相當(dāng)多的人物與幽州有著或多或少的關(guān)聯(lián)。他們生活的年代里,“薊北三千里”究竟是怎樣的呢?
高適曾在薊門過(guò)年
高適來(lái)自幽州節(jié)鎮(zhèn)轄區(qū)內(nèi)的渤海之地,也就是而今河北省東南部的景縣。早年的高適,由于家道中落,以致到處浪跡。他曾經(jīng)到過(guò)長(zhǎng)安,也曾客居梁宋。開元二十年(732年)至二十二年(734年),高適在幽州居住過(guò)一段時(shí)間,此時(shí),正趕上契丹首領(lǐng)可突干率眾背離唐朝,降附突厥。唐王朝隨即于關(guān)內(nèi)、河?xùn)|、河南、河北征兵,興師出擊。朔方節(jié)度副大使、信安王、河?xùn)|河北行軍副大總管李祎率軍擊敗契丹。高適正在信安王幕府,他希望投筆從戎,然未能如愿。此后兩年,高適一直在燕趙大地上漫游,但因“北路無(wú)知己”而處處碰壁。
高適的第二次幽州之行,是他走上仕途之路時(shí)。天寶九年(750年)秋,高適負(fù)責(zé)自封丘送兵至清夷軍(駐守在今河北懷來(lái)縣東),至冬季抵達(dá)薊北。完成送兵任務(wù)后,高適回到闊別六載的薊門過(guò)年。待到天寶十年(751年)春,高適離開薊北回封丘。這一趟算是“公費(fèi)旅行”,也是高適與幽州城的告別。
作為邊塞詩(shī)人的高適,最為世人所熟知的代表作,或是那首《燕歌行》。在詩(shī)中,你能看到“東北”“榆關(guān)”“碣石”“瀚?!薄袄巧健薄按竽薄俺悄稀薄八E北”等眾多地點(diǎn),簡(jiǎn)直是一部北地作戰(zhàn)的全景圖。
杜甫以詩(shī)描繪邊塞
對(duì)于有著“詩(shī)圣”之稱的杜甫而言,幽州既熟悉又陌生。對(duì)于幽州的熟悉,是他通過(guò)許多“邊塞”、戰(zhàn)斗的詩(shī)篇來(lái)全景式展現(xiàn)的。而對(duì)幽州的陌生,在于他一生都未踏足此地。其實(shí),杜甫與幽州距離最近的時(shí)候,是他與李白、高適等人漫游齊魯?shù)哪嵌螘r(shí)間。此后,杜甫的生命足跡便再未與北方大地產(chǎn)生過(guò)交集。
待“安史之亂”爆發(fā)后,杜甫于《后出塞五首》中寫道:“男兒生世間,及壯當(dāng)封侯。戰(zhàn)伐有功業(yè),焉能守舊丘。召募赴薊門,軍動(dòng)不可留。千金買馬鞭,百金裝刀頭……”他在《漁陽(yáng)》一詩(shī)中言道:“漁陽(yáng)突騎猶精銳,赫赫雍王都節(jié)制……系書請(qǐng)問(wèn)燕耆舊,今日何須十萬(wàn)兵?!蹦憧矗鸥κ菍ⅰ八E門”、“漁陽(yáng)”、“燕”地,當(dāng)作“安史之亂”的詩(shī)化歷史敘事中的背景地,以這些幽州的名稱,來(lái)指代叛軍。
即便是在“安史之亂”被平定后,由于藩鎮(zhèn)割據(jù)仍在,杜甫筆下的《有感五首》,依然憂心忡忡地提到:“幽薊余蛇豕,乾坤尚虎狼。諸侯春不貢,使者日相望。慎勿吞青海,無(wú)勞問(wèn)越裳。大君先息戰(zhàn),歸馬華山陽(yáng)?!敝豢上?,作為右拾遺的杜甫,說(shuō)話是沒(méi)有分量的。
幽州之行李白失意
“謫仙人”李白邂逅高適,是在高適離開幽州十年之后。那是天寶三年(744年),李白與小他十一歲的杜甫在梁宋一帶漫游,其間遇到了與李白同庚的高適。于是,這唐代詩(shī)壇的三位巨擘,開始在山東大地上游走。此番經(jīng)歷,在杜甫的《遣懷》中有所描述:“昔我游宋中,惟梁孝王都……憶與高李輩,論交入酒壚。兩公壯藻思,得我色敷腴。”天寶四年(745年),高、李、杜還有過(guò)一次齊州之會(huì),參加者還有李邕、盧象等人。
天寶十年(751年)秋,已過(guò)半百的李白開始了北上之路。他從河南開封出發(fā),一路經(jīng)過(guò)相州、洺州、魏州、深州,最終到達(dá)幽州,前前后后走了一年的時(shí)間。當(dāng)天寶十一年(752年)仲秋時(shí)節(jié),李白出現(xiàn)在幽州的時(shí)候,他的心緒是十分復(fù)雜的。
有些學(xué)者根據(jù)李白在《經(jīng)亂離后,天恩流夜郎,憶舊游書懷贈(zèng)江夏韋太守良宰》中寫有“桀犬尚吠堯,匈奴笑千秋。中夜四五嘆,常為大國(guó)憂”的詩(shī)句,便認(rèn)為李白很早就揭示出安祿山有野心。其實(shí)此詩(shī)創(chuàng)作于肅宗乾元二年(759年),李白被流放夜郎,所幸中途被赦回。當(dāng)他得知自己的好友、江夏太守韋良宰即將入京述職時(shí),便寫了首八百余字的長(zhǎng)詩(shī)來(lái)自述生平,希望得到朝廷的信任。在此情形下寫成的作品,并不能說(shuō)明李白初入幽州時(shí)的想法。
對(duì)于安祿山麾下的幽燕軍人集團(tuán),李白到底抱有怎樣的態(tài)度?他喜歡、欣賞、贊嘆,還是警惕、憂慮、害怕?從他留下的詩(shī)文中,似乎更傾向于前者。李白或沒(méi)有將安祿山控制的幽州當(dāng)作朝廷的隱患,反而視其為施展拳腳的重要舞臺(tái)。
在李白創(chuàng)作的《幽州胡馬客歌》中,是如此描繪“胡馬客”的:“幽州胡馬客,綠眼虎皮冠。笑拂兩只箭,萬(wàn)人不可干。彎弓若轉(zhuǎn)月,白雁落云端。雙雙掉鞭行,游獵向樓蘭?!边@樣的幽州“胡馬客”,或與李白心目中快意恩仇的俠士形象相去不遠(yuǎn)。一股來(lái)自邊地的粗獷豪邁且質(zhì)樸的生命力量,畢竟要比長(zhǎng)安城內(nèi)那些精致利己主義者強(qiáng)得多。
他的另一首詩(shī)《出自薊北門行》,是一首北方游牧民族大兵壓境,漢地主帥指揮兵將奮勇殺敵的敘事詩(shī)。然這究竟是李白的憑空想象,還是確有其事,被李白全程記錄下來(lái)了呢?說(shuō)實(shí)在話,李白于幽州一帶漫游的時(shí)候,并未遇到任何戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面。
擁有盧龍、范陽(yáng)、河?xùn)|三鎮(zhèn)節(jié)度使之銜、掌控近二十萬(wàn)精兵的安祿山軍事集團(tuán),已然具備了威懾關(guān)外的力量。這或許是唐玄宗將三鎮(zhèn)托付給安祿山的原因,也是安祿山諂媚君王的結(jié)果。在厲兵秣馬的同時(shí),安祿山還培植、選拔了一批驍勇善戰(zhàn)、又沒(méi)啥政治頭腦的部下。與此同時(shí),他也在全國(guó)各地招募文人謀士。趕巧了,李白就是這個(gè)時(shí)候來(lái)到幽州的,他的政治頭腦也不太靈光。以《北風(fēng)行》為標(biāo)志,李白的幽州之行結(jié)束了。有研究者認(rèn)為,正是這首《北風(fēng)行》,反映出李白透徹地認(rèn)識(shí)到安祿山極有可能起兵造反。然李白不能直說(shuō),才只能以思婦形象代指。
對(duì)于這種看法,或有待商榷。李白在《北風(fēng)行》中,描繪出一幅邊塞家庭為國(guó)從戎的感人景象。至于“燕山雪花大如席,片片吹落軒轅臺(tái)”的幽州大地,在詩(shī)句中是以后方戰(zhàn)略基地出現(xiàn)的,這與揭示安祿山可能造反關(guān)系不大。
李白在幽州究竟待了多久,至今仍是一個(gè)謎。到了天寶十二年(753年)年初的時(shí)候,李白便匆匆離開了。至于離開的原因,或許是安祿山集團(tuán)沒(méi)打算用他。此后不久,李白便投入哥舒翰麾下。
張守珪成敗皆幽州
若不是《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》,又有多少人知道張守珪?這位于盛唐時(shí)期叱咤風(fēng)云的邊鎮(zhèn)統(tǒng)帥,被歷史長(zhǎng)河淹沒(méi)太多年了。當(dāng)初,張守珪是以作戰(zhàn)勇猛而不斷升遷的。根據(jù)史料記載,張守珪體形魁梧,性情慷慨,講義氣,善騎射,深得將士們擁戴。時(shí)任幽州刺史的盧齊卿,對(duì)他非常賞識(shí)。某次兩人共榻而坐,盧齊卿對(duì)張守珪說(shuō),“足下數(shù)年外必節(jié)度幽、涼,為國(guó)之良將”。不出所料,張守珪果然成為節(jié)度一方的統(tǒng)帥。
到了開元十五年(727年),吐蕃政權(quán)進(jìn)擾瓜州,守將王君戰(zhàn)死。朝廷命張守珪為瓜州刺史、墨離軍使。到任后,張守珪組織軍民修筑城防。尚未完工,吐蕃軍隊(duì)就來(lái)侵?jǐn)_,城中人大驚失色,張守珪見(jiàn)敵眾我寡,干脆上演了一出大唐版的“空城計(jì)”。他在城墻上召集將士,飲酒作樂(lè)。吐蕃軍隊(duì)見(jiàn)到這種情景,懷疑城中設(shè)有伏兵,竟不戰(zhàn)而退。
戰(zhàn)事初定,張守珪便招徠流亡民眾,組織恢復(fù)生產(chǎn)。最終,張守珪不僅得到朝廷的封賞,還贏得了民心。瓜州百姓立碑刻石,以紀(jì)其功德。
開元二十一年(733年)張守珪轉(zhuǎn)任幽州長(zhǎng)史,兼御史中丞、營(yíng)州都督、河北節(jié)度副大使,隨即又加河北采訪處置使,主持應(yīng)付東北契丹及奚族的侵?jǐn)_活動(dòng)。此時(shí),整個(gè)華北、東北的軍政大權(quán),就都集中在他的手中,這為后來(lái)安祿山集權(quán)開了先例。
張守珪的兵權(quán)遠(yuǎn)遜于安祿山,且北方契丹首領(lǐng)可突干“驍勇有謀略”,正虎視眈眈地盯著東北與華北地區(qū)。朝廷此前任命的趙含章、薛楚玉等幽州長(zhǎng)史,皆無(wú)法改變這一險(xiǎn)境。張守珪到幽州后,多次主動(dòng)向契丹發(fā)動(dòng)進(jìn)攻,“每戰(zhàn)皆捷”??赏桓纱蛩阍p降,又被張守珪察知。于是將計(jì)就計(jì),張守珪派部下前往契丹大營(yíng),明面商議歸降事宜,暗地里說(shuō)服契丹別帥李過(guò)折發(fā)動(dòng)兵變。李過(guò)折乘夜將可突干斬殺,率眾歸降唐王朝。
開元二十三年(735年)張守珪前往東都洛陽(yáng)獻(xiàn)捷,唐玄宗親自賦詩(shī),對(duì)張守珪的軍功加以褒獎(jiǎng)。隨即,又拜張守珪為輔國(guó)將軍、右羽林大將軍,兼御史大夫,賜其金銀器物及雜彩織物一千匹等。興奮之余的玄宗,詔命在幽州為張守珪立碑記功。
張守珪的高光時(shí)刻來(lái)得不算快,但去得太快。剛剛過(guò)去三年,張守珪部將趙堪、白真陀羅等,未經(jīng)張守珪同意,就對(duì)奚族叛軍作戰(zhàn),結(jié)果先勝后敗。張守珪隱瞞真相,上奏朝廷“大捷”。事情被唐玄宗知曉后,派宦官牛仙童調(diào)查。張守珪為掩蓋真相,竟向牛仙童行賄,還逼死了白真陀羅。然而,紙里包不住火。張守珪賄賂一事敗露,牛仙童被處死;張守珪因功減罪,被貶謫為括州刺史。他到括州不久,即因背上疽病而卒。
對(duì)此,有學(xué)者評(píng)價(jià)道:張守珪若不被貶謫,后來(lái)的“安史之亂”也未必就能發(fā)生。自從張守珪離去后,繼任者李適之、王斛斯、裴寬等,皆未能很好地履行其職,終將東北、華北一帶軍務(wù),“送”到了安祿山的手中。
高適與張守珪的交集,是在開元二十一年(733年)前后,也就是高適入張守珪幕府的時(shí)候。李白與張守珪,則沒(méi)有過(guò)交集。