歷經(jīng)3年艱辛，終于見(jiàn)到了《走近最可愛(ài)的人——李蕤赴朝家書(shū)日記》（李蕤著、宋致新編，下文簡(jiǎn)稱《家書(shū)日記》）一書(shū)的出版，真是可喜可賀！在書(shū)的封底，看到我的名字以特約編輯的身份出現(xiàn)，不禁想起我與這部書(shū)稿的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

那是2020年初，我和朋友們剛剛完成了一部160萬(wàn)字的大書(shū)《喚起全民族的抗戰(zhàn)——“一二·九”運(yùn)動(dòng)人物記》的編纂，稍得喘息。忽然接到老朋友趙致真（作家、武漢電視臺(tái)原臺(tái)長(zhǎng)）的電話，說(shuō)他有一部書(shū)稿，是自己的父親李蕤當(dāng)年親赴朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)留下的文字，已經(jīng)由妹妹宋致新整理好，不知道我有沒(méi)有興趣看看？一聽(tīng)我來(lái)了精神：看！非常想看！

因?yàn)槲抑?，趙致真的父親李蕤老伯是記者出身的知名作家，新中國(guó)成立后，曾經(jīng)擔(dān)任河南文聯(lián)副主席，后來(lái)調(diào)往武漢，擔(dān)任中南作協(xié)第一副主席、《長(zhǎng)江文藝》第一副主編。前幾年電影《1942》熱播的時(shí)候，社會(huì)上掀起了一股追憶1942年河南大旱災(zāi)的浪潮，李蕤老伯雖然已經(jīng)去世多年，但仍然是一個(gè)響亮的名字，因?yàn)楫?dāng)年他作為《前鋒報(bào)》的年輕記者，冒著風(fēng)險(xiǎn)騎自行車(chē)奔赴災(zāi)區(qū)，成為報(bào)道這一事件的罕見(jiàn)的中國(guó)記者。李蕤老伯從青年時(shí)代就滿腔熱血，愛(ài)國(guó)憂民，是一個(gè)有良知的知識(shí)分子，是一個(gè)用筆作武器的記者、作家。他為什么會(huì)去朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)？又留下了哪些文字？雖然從未謀面，心中卻早已充滿期待。

一氣看完了書(shū)稿，包括幾十封紙張泛黃的家書(shū)、一本保存完好的戰(zhàn)地日記以及大量珍貴的老照片，全部文字已經(jīng)整理錄入成為清晰的電子版。歷經(jīng)70年風(fēng)雨剝蝕和歲月沉埋，編者意外在老宅中發(fā)現(xiàn)了父親在非常歲月遺留下來(lái)的家書(shū)和日記，不啻絕世珍寶?。∥伊⒖谈惺艿竭@本書(shū)稿的歷史重量和社會(huì)價(jià)值。

悉心閱讀書(shū)稿，知道了作者李蕤當(dāng)年是優(yōu)中擇優(yōu)，被選入“中國(guó)文聯(lián)赴朝創(chuàng)作組”，奔赴烽火硝煙的抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)進(jìn)行采訪報(bào)道，以回答全國(guó)人民的期待。這個(gè)組由著名作家巴金擔(dān)任組長(zhǎng)，組員包括葛洛、白朗、逯斐、菡子、辛莽、王莘、高虹、寒風(fēng)、西野、黃谷柳、羅工柳、古元、西虹、王希堅(jiān)、伊明、李蕤，都是著名的作家和藝術(shù)家。魏巍本來(lái)是部隊(duì)作家，第二次赴朝也和他們“合兵一處”。這些作家、藝術(shù)家不負(fù)使命，巴金先生創(chuàng)作的小說(shuō)《團(tuán)圓》以及由此改編、成為經(jīng)典影視作品的《英雄兒女》流傳至今；魏巍的《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》家喻戶曉，進(jìn)入中國(guó)孩子的小學(xué)課本達(dá)半個(gè)多世紀(jì)。在書(shū)稿中，我們又看到與他們結(jié)伴同行的作家李蕤在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的行動(dòng)軌跡和創(chuàng)作成果。

李蕤在赴朝期間是最勤奮的戰(zhàn)地記者之一，9個(gè)月內(nèi)在《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《人民文學(xué)》《解放軍文藝》《中國(guó)青年》等報(bào)紙、雜志發(fā)表文章多篇。這些采訪的過(guò)程和背后的故事都記錄在家書(shū)和日記中。對(duì)于赴朝創(chuàng)作組9個(gè)月間的行蹤所至、大事梗概，志愿軍戰(zhàn)士的英雄氣概和感人故事，朝鮮軍民的不屈精神和朝鮮的風(fēng)土人情，朝鮮前線和祖國(guó)后方的熱烈互動(dòng)，書(shū)稿中都有生動(dòng)細(xì)致的記述。由于作者身份的優(yōu)勢(shì)，能夠親臨許多重要的歷史現(xiàn)場(chǎng)，從金日成首相、彭德懷元帥、志愿軍的軍部師部，到短兵相接的坑道陣地，都納入了作者的視野中，在書(shū)中留下了投影。《家書(shū)日記》是大時(shí)代的記錄，大歷史的寫(xiě)照。

讓我更為感動(dòng)和印象深刻的，是李蕤老伯在家書(shū)中透露出的英雄豪情與對(duì)妻子毫不掩飾的柔情似水、對(duì)子女細(xì)致入微的關(guān)切……這一切那么完美地糅合在一起，既展現(xiàn)出大時(shí)代下作者的家國(guó)情懷，又透露出一個(gè)愛(ài)國(guó)知識(shí)分子家庭的融洽與溫暖，無(wú)比難得，令人羨慕！由于這些文字完全是私人日記和家書(shū)，未經(jīng)任何雕飾，所以讀起來(lái)特別真實(shí)和感人。

《家書(shū)日記》中幾十張珍貴的歷史照片及翔實(shí)的圖注，更是錦上添花，為文字作了佐證和說(shuō)明。這部書(shū)稿內(nèi)容的豐富性、真實(shí)性、資料性與文字的魅力，都構(gòu)成了它獨(dú)特與不可多得的價(jià)值。我將此書(shū)稿引薦給北京出版集團(tuán)主題圖書(shū)出版事業(yè)部呂克農(nóng)總編輯，他慧眼識(shí)珠，當(dāng)即慨然應(yīng)允。

進(jìn)入到出版階段，又出現(xiàn)了新問(wèn)題。按照編者提供的書(shū)稿體例，主要分為書(shū)信和日記兩大板塊，而這兩部分內(nèi)容在時(shí)空上很大程度是交叉的，因此讀者難免會(huì)產(chǎn)生重復(fù)閱讀之感。我困惑了：這本書(shū)該如何定位？歷史資料集嗎？它的內(nèi)容、它的價(jià)值就止于歷史資料嗎？與編者溝通后得知，他們當(dāng)時(shí)的想法就是要完整地、原汁原味地保留父親的文字，作為抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的“原生態(tài)”真實(shí)記錄；就是要編好一本資料集，留給后代、留給國(guó)家。

我開(kāi)始琢磨了。編輯的作用像是連接作者與讀者之間的一座橋，他需要了解作者與作品的特質(zhì)、特色，更需要了解社會(huì)與市場(chǎng)的需要，了解這部書(shū)的主要受眾是一些什么人，他們?cè)谀睦?。然后是選擇如何搭建這座橋，讓這部書(shū)不僅成為歷史資料集，更成為抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70年后，當(dāng)下的讀者仍然感興趣而且讀得懂的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品——這才是我們的目標(biāo)。

于是，書(shū)稿的編撰體例成為首要問(wèn)題。是否能夠按照素材的類(lèi)別，劃分為日記、家書(shū)兩個(gè)部分，讀完日記部分再進(jìn)入家書(shū)部分？第一，作者當(dāng)年是在戰(zhàn)爭(zhēng)的空當(dāng)搶時(shí)間寫(xiě)了家書(shū)又寫(xiě)日記的，因此內(nèi)容上往往是斷裂的或者重復(fù)的。第二，編者在全書(shū)中是隱身的，而作者的家書(shū)、日記由于戰(zhàn)場(chǎng)條件所限，又不能天天寫(xiě)，因此會(huì)有不連貫的碎片感。第三，家書(shū)、日記中出現(xiàn)大量的人物，包括與作者相熟悉的親朋好友，而讀者并不知曉他們的身份，會(huì)造成閱讀障礙。這三點(diǎn)不足，都會(huì)妨礙閱讀的通暢感，影響閱讀體驗(yàn)。

編輯對(duì)作品的作用應(yīng)該是揚(yáng)長(zhǎng)避短或者揚(yáng)長(zhǎng)補(bǔ)短。我決定用揚(yáng)長(zhǎng)補(bǔ)短來(lái)嘗試。首先是改變書(shū)的結(jié)構(gòu)，打破書(shū)信和日記的界限，以時(shí)間為軸來(lái)重新組合素材，貫穿全書(shū)。二是讓編者這一條隱藏幕后的“暗線”變?yōu)椤懊骶€”，讓其變成話劇說(shuō)書(shū)人那樣的角色，站到幕前，交代劇情發(fā)展的脈絡(luò)，這樣就需要增加一個(gè)“編輯導(dǎo)讀”。第三，增加輔助閱讀的板塊，要隨文出現(xiàn)對(duì)陌生的人物、事件的“注釋”，同時(shí)在插入照片處增加敘述性的“照片說(shuō)明”，使照片成為正文的有機(jī)組成部分，既豐富了內(nèi)容，又使得版式設(shè)計(jì)活躍生動(dòng)。

我把這些想法與呂克農(nóng)總編輯匯報(bào)，他也正在考慮該書(shū)如何呈現(xiàn)的問(wèn)題，我倆一拍即合。呂總隨即安排設(shè)計(jì)人員拿出設(shè)計(jì)樣來(lái)，一看，有了感覺(jué)。呂總又細(xì)心地要求不同性質(zhì)的內(nèi)容，利用現(xiàn)代紙媒排版技術(shù)的各種手段，對(duì)版式、字體字號(hào)加以設(shè)計(jì)，如家書(shū)部分采用信箋形式，增加了鴻雁傳書(shū)的意境。這樣的別具匠心，使得此書(shū)在一眾紀(jì)念抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的圖書(shū)中別具一格，富有現(xiàn)代感，展現(xiàn)了全新的面貌。

趙致真與編者宋致新兄妹的心靈相通與全力支持，是我特別想要感謝的。他們兄妹都是著作頗豐的作家和文學(xué)研究人員，本來(lái)對(duì)父親的遺作是有特別的情感和一定設(shè)計(jì)考慮的，但是通過(guò)溝通，他們很快明白了我們的策劃思路和設(shè)計(jì)效果，給予高度評(píng)價(jià)和全力配合，使得該書(shū)的編輯工作得以順利進(jìn)展。他們是我們出版人的合作伙伴和良師益友，更是我們?cè)诰庉嫵霭妗都視?shū)日記》過(guò)程中的寶貴知己。