《到中國(guó)去》:飛揚(yáng)的浪漫,深沉的藍(lán)眸
2010年那個(gè)春夏之交,我有幸作為魯院吸收的第一個(gè)海外學(xué)子,走進(jìn)第十三屆中青年作家高研班,與祖國(guó)內(nèi)地五十多名專業(yè)作家同窗學(xué)習(xí),交流和提升的同時(shí),我暗暗揣著一個(gè)執(zhí)念:將二戰(zhàn)時(shí)期為躲避納粹迫害而逃往中國(guó),與中國(guó)人民并肩抗戰(zhàn)、生死相依的傳奇故事訴諸筆端,創(chuàng)作成一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。
那個(gè)時(shí)候,我還不會(huì)寫小說(shuō),更沒(méi)有能力撐起一部長(zhǎng)篇。
魯院結(jié)業(yè),回到維也納之后,我以文化沖撞和跨國(guó)婚戀為題材創(chuàng)作了一系列中短篇小說(shuō),而后過(guò)渡到呈現(xiàn)和挖掘海內(nèi)外底層女性的生存困境、情感困惑以及不同國(guó)度不同境遇之下人性的走向和裂變。如:中短篇小說(shuō)《處女的冬季》《不戴戒指的女人》《斯特拉斯堡之戀》《魔笛》《夜蝴蝶》《花粉》《13號(hào)地鐵》《男人的咖啡》《法老的石雕》等。當(dāng)我的小說(shuō)發(fā)表和轉(zhuǎn)載于《作家》《作品》《十月》《人民文學(xué)》《北京文學(xué)》《香港文學(xué)》《小說(shuō)月報(bào)》等累計(jì)超過(guò)百余萬(wàn)字時(shí),我感覺(jué)夢(mèng)寐以求的長(zhǎng)篇小說(shuō),呼之欲出了。
為了以文學(xué)手法呈現(xiàn)這部長(zhǎng)篇小說(shuō)《到中國(guó)去》,我踏踏實(shí)實(shí)奮斗了十年。
之所以傾注如此漫長(zhǎng)的光陰,是由于主人公所牽動(dòng)的歷史背景、宗教信仰、戰(zhàn)爭(zhēng)歷程和情感波折,沉重、龐雜而宏闊,橫跨中西,縱橫南北,并且延伸到盤根錯(cuò)節(jié)的中東、死海一帶,內(nèi)容涉及兩次世界大戰(zhàn)、德國(guó)法西斯崛起、猶太人遭遇世界性驅(qū)逐的命運(yùn)和誘因,乃至猶太復(fù)國(guó)主義導(dǎo)致以色列和巴勒斯坦之間不共戴天的恩怨情仇。
正如我的魯院老師、小說(shuō)家和詩(shī)人邱華棟所述:
方麗娜歷經(jīng)十年沉淀,以冷峻筆觸構(gòu)筑的長(zhǎng)篇小說(shuō)《到中國(guó)去》,書寫二次大戰(zhàn)前為躲避納粹迫害而逃往中國(guó)的奧地利猶太精英,在世界動(dòng)蕩中與中華民族并肩抗日,生死相依,由此而連綴起上世紀(jì)40年代風(fēng)云際會(huì)中,以迥異姿態(tài)融入中國(guó)大時(shí)代的近20位國(guó)際友人,他們的生命軌跡、精神輻射、情愛(ài)追尋、命運(yùn)沉浮、身份歸屬……
《到中國(guó)去》再現(xiàn)了一個(gè)特殊的群體,一支活躍在中國(guó)大江南北的浩瀚的國(guó)際友人眾生相,透過(guò)他們飛揚(yáng)的浪漫和深沉的藍(lán)眸,反觀中國(guó)的百年滄桑和中華民族的心靈史,回望、追溯一個(gè)個(gè)鮮活的中國(guó)領(lǐng)袖人物,他們的視角、眼界和獨(dú)有的智慧非同尋常。撥開塵封的記憶,讓我們看到那段不堪回首的崢嶸歲月,而歷史的宏大善惡、跌宕起伏,終究掩蓋不了個(gè)體生命的紋理。在大時(shí)代的風(fēng)暴中,他們的命運(yùn)曾如枯葉般脆弱凋零,不堪一擊,卻在大起大落中堅(jiān)守自己的信仰,義無(wú)反顧地與中國(guó)人民站在一起,追逐那遙不可及的理想之光。
小說(shuō)從來(lái)都不只是簡(jiǎn)單的文學(xué)享受,它所蘊(yùn)含的是一個(gè)民族最真實(shí)、最隱秘的心靈變遷史。站在今天的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上,回溯八十年前這些已然成為歷史的可敬可愛(ài)的國(guó)際人士,那段特定的歲月,特定的生態(tài),特定的情感與抉擇,以及無(wú)法言說(shuō)的身世痛楚——?dú)v史與歷史的碰撞,人與人的交集,風(fēng)雨飄搖中他們對(duì)同族的眷戀,對(duì)異族的體恤,深情、悠長(zhǎng)、悲壯,構(gòu)成特定歷史條件下的音符組合,一曲中國(guó)乃至世界風(fēng)云際會(huì)中的華彩樂(lè)章。
但我創(chuàng)作這部小說(shuō),不是為了還原歷史,而是執(zhí)拗于人性的發(fā)掘和情感的弘揚(yáng),以及文化觀念交集并存的世相繁雜和人情冷暖。主人公波瀾壯闊的經(jīng)歷中有我們這個(gè)民族最真實(shí)的過(guò)往,那些鮮為人知的民族記憶,彌足珍貴,不應(yīng)被今天的我們遺忘。
江蘇鹽城師范學(xué)院文學(xué)院的劉秀珍老師,一天內(nèi)讀完這部小說(shuō),連夜發(fā)來(lái)了評(píng)論。作為一名熟悉蘇北新四軍歷史的鹽城學(xué)者,她寫到:
我敢斷言,這部小說(shuō),必將成為海外華文文學(xué)史留存的重要作品之一。文中涉及眾多真實(shí)的歷史事件、人物、文化地理,談及鹽城革命根據(jù)地時(shí),與我熟悉的蘇北新四軍歷史一一吻合,甚而令我驚異于作者史料應(yīng)用的精確熟稔。想來(lái)作者必定苦心孤詣,無(wú)數(shù)晝夜與孤燈典籍獨(dú)語(yǔ)……
我要特別感謝已故奧中友協(xié)常務(wù)副主席、奧地利著名漢學(xué)家卡明斯基先生及夫人在原始資料方面的無(wú)私支持,以及魯迅文學(xué)院師友們給予我的激勵(lì)與厚愛(ài),沒(méi)有當(dāng)年在魯院汲取的文學(xué)滋養(yǎng),就不會(huì)有我的今天。
就在《作品》雜志不失時(shí)機(jī)地推出這部小說(shuō)之際,我的腦中不斷閃出艱苦創(chuàng)作的十年間,我的先生奧地利Wolfgang Stelzl親自伴我前往奧地利毛特豪森集中營(yíng)、波蘭奧斯維辛集中營(yíng)和電影《辛德勒名單》的拍攝現(xiàn)場(chǎng),探訪那些令人毛骨悚然的隔離區(qū)、焚尸爐的情景,除此之外我們還實(shí)地考察了耶路撒冷、約旦、巴勒斯坦以及死海等地,這些孜孜不倦的行走和觀摩,都成為小說(shuō)細(xì)節(jié)可靠而堅(jiān)實(shí)的依據(jù)。
這個(gè)春天,注定不同凡響。西班牙、馬來(lái)西亞、新加坡、法國(guó)、巴西等各國(guó)元首紛紛到中國(guó)去,被外媒譽(yù)為“萬(wàn)邦來(lái)朝”,此情此景怎不叫我回想并緬懷80年前那批奔赴中國(guó)的國(guó)際友人呢?!
2023.6于維也納