蹇先艾與聞一多:詩歌創(chuàng)作交往及影響考論
在聞一多1920年代嘗試新詩格律化的時候,來自貴州的蹇先艾是他的一個跟隨者,也是一個詩歌圈子里的同道者。經(jīng)知心詩友劉夢葦介紹,蹇先艾與聞一多得以認識,隨后在京城一個小的詩歌圈子里探討詩藝,有較為共同的詩學(xué)趣味和追求。后來又機緣恰巧兩人參與了晨報副刊《詩鐫》的籌劃、創(chuàng)辦、選錄稿件等事務(wù),在新詩的“格律化”,圍繞“三美”詩學(xué)主張上也有共同的語言和追求。研究兩人之間的人際交往,以及聞一多對蹇先艾詩歌創(chuàng)作、文學(xué)道路的影響,對于認識新詩史上早期的詩人群體似乎有特殊的意義!
一、蹇先艾與聞一多的人生活動軌跡和交集
蹇先艾1906年出生于四川越雋縣城,其父當時任越雋知縣。蹇先艾的老家是貴州遵義,在當?shù)厥且粋€封建大家族,家族中多人在四川各地任官,屬于典型的官僚地主家庭出身。1919年年底,賦閑在家的父親攜蹇先艾北上,將他托付給任職于北洋政府司法部的同父異母的蹇先艾二哥一家。不幸的是,蹇先艾父母在此后不到一年時間內(nèi)相繼去世,對蹇先艾的打擊很大,少年蹇先艾逐漸對文學(xué)感興趣。嘗試著練習(xí)寫作,結(jié)伴組成文學(xué)社團,并參加校內(nèi)外文藝活動,成為蹇先艾居留北京時的人生選擇。在從事文學(xué)道路上,作者自述完全得力于讀北師大附中時的三位朋友的勉勵,即朱大枬、李健吾、程鶴西,在寫詩上則是朱大枬督促的結(jié)果。[1]前后可記述的事件還有,1921年9月蹇先艾考入北師大附中,1922年12月與同班同學(xué)李健吾、朱大枬等成立曦社,1923年春創(chuàng)辦不定期刊物《爝火》,此外加入趙景深、焦菊隱、于賡虞等人在天津創(chuàng)辦的綠波社。1919年到1937年之間,蹇先艾居留北京,活躍在當時的一個黃金文學(xué)圈子里。在文學(xué)創(chuàng)作上,1927年出版了小說集《朝霧》。1928年到1937年則是蹇先艾小說創(chuàng)作上的一個高光時刻,這一階段蹇先艾先后出版了六部小說集。至于詩歌創(chuàng)作方面,則定格在1923年到1930年之間,期間蹇先艾在《晨報副刊》《文學(xué)旬刊》《現(xiàn)代評論》《小說月報》等眾多刊物上發(fā)表新詩五六十首,1933年曾應(yīng)北新書局李小峰之約,準備將部分發(fā)表的詩作一共37首匯編成冊出版,詩集的名稱為《孤獨者之歌》,最終蹇先艾自己認為這是“炒冷飯”,同時也以為詩壇上的新詩創(chuàng)作已取得不少成績,就這樣輕率地放棄出版,留下了很多遺憾。
“七七事變”以后,北京被日本軍隊占領(lǐng)。同年九月底,蹇先艾從北平逃離出來,輾轉(zhuǎn)回到遵義,后來基本在本省生活。新中國成立后,蹇先艾一直居住生活在貴陽??梢哉f,在1930年之后,蹇先艾便自動告別了詩歌創(chuàng)作,也基本告別了詩壇。
對比蹇先艾,聞一多的人生經(jīng)歷和詩歌創(chuàng)作有很大的不同。聞一多是湖北浠水人,1899年出生于當?shù)匾环饨ǖ刂骷彝ァ?912年到1922年在清華學(xué)校讀書,喜歡文學(xué)、美術(shù)、戲劇等,在詩歌方面寫舊詩也寫新詩,最早于1920年7月在《清華周刊》發(fā)表了第一首新詩《西岸》,此后半年左右時間,聞一多在同一刊物發(fā)表六首新詩,同時也開始寫新詩評論,在詩壇的影響更大也更早一些。1922年7月自清華學(xué)校畢業(yè)后赴美留學(xué),聞一多在美國三年主攻美術(shù),也對文學(xué)感興趣。還在留美期間,聞一多于1923年9月經(jīng)郭沫若介紹在上海泰東圖書局出版了詩集《紅燭》,所錄作品多半是作者在清華學(xué)校讀書期間所寫的新詩。1925年5月回國,聞一多任北京藝術(shù)專科學(xué)校教務(wù)長。工作之余聞一多熱衷于參加文學(xué)活動和新詩創(chuàng)作,譬如和志同道合的青年詩友們一起創(chuàng)辦晨報副刊《詩鐫》,后來也參加了新月社,編輯過《新月》刊物等。1927年大革命之后,聞一多離開北京,輾轉(zhuǎn)于武漢、南京、青島等地工作。1932年秋后回到母校清華大學(xué)任教,直到1937年“七七”事變后離開北京。1938年初,他參加西南聯(lián)大師生組成的“湘黔滇旅行團”,途經(jīng)湖南、貴州、云南三省,其間在貴州地域達一月之久,對貴州風(fēng)土人情、山川景物、民族特色等有了更多近距離的接觸,蹇先艾定居于貴陽,可惜沒有見上面。同年暑假,聞一多來貴陽講課,兩人才有緣見面相逢。1944年聞一多在大后方昆明參加了中國民主同盟,1946年7月15日因參加中國民主同盟的活動而慘遭國民黨特務(wù)槍殺。
在詩歌創(chuàng)作上,聞一多和蹇先艾一樣雖然數(shù)量并不太多,但聞一多的成就和水平非蹇氏可比。聞一多1923年出版了詩集《紅燭》,1928年出版了詩集《死水》,在詩歌創(chuàng)作與詩論寫作兩個方面都有精品力作問世,曾一度引領(lǐng)了詩壇的潮流。1930年后詩歌創(chuàng)作大為減少,因為主要在大學(xué)任教,轉(zhuǎn)而從事古典文學(xué)研究,走上了一條書齋型學(xué)者之路。他在1931年1月于《詩刊》發(fā)表長詩《奇跡》后,基本上沒有寫詩了。但在新詩創(chuàng)作的數(shù)量、質(zhì)量上,在詩論和詩學(xué)建樹上,蹇先艾都是不能與聞一多相提并論的。
以上是蹇先艾和聞一多不同的人生軌跡,在北京因為詩歌結(jié)緣,兩人有不少交往,頗值得聚焦和回溯。蹇先艾和聞一多最早見面認識,是在聞一多從美國留學(xué)歸國回到北京之后。聞一多留美歸國,在北京謀取職業(yè),找的第一份工作是北京國立藝術(shù)??茖W(xué)校的教職。清華學(xué)校十年的求學(xué)經(jīng)歷,留學(xué)歐美三年的求學(xué)背景,在詩歌創(chuàng)作上勇于創(chuàng)新的個性化追求,讓聞一多很快成為詩壇的主要人物。同是出身于清華的朱湘,與聞一多有一段時間關(guān)系親密,后來不歡而散。在朱湘眼中,在這一群熱愛詩歌的小伙伴中“聞君是被視為老大哥的?!盵2]蹇先艾1946年的憶念文章中同樣這樣評價,還包括徐志摩,兩位都是“老大哥”。蹇先艾在認識聞一多之前,早已開始了詩歌寫作,對聞一多的詩歌、詩論,以及相關(guān)情況已有不少耳聞,聯(lián)系的橋梁是詩歌。早在1921年至1922年之間,蹇先艾有一位堂兄與聞一多是清華學(xué)校的同學(xué),通過堂兄之口對聞一多的人與事略有知曉。蹇先艾還看過清華文學(xué)社出版的小冊子,比如聞一多和梁實秋的《〈冬夜〉〈草兒〉的評論》,比如聞一多在1923年評論郭沫若《女神》的兩篇重要詩歌論文,比如聞一多1923年出版的第一部詩集《紅燭》,諸如此類。兩人同處京城雖未謀面,但蹇先艾對聞一多確實神交已久。總體上,聞一多在年齡上年長蹇先艾幾歲,在寫詩、詩論上也先走一步,成就更為顯赫,讓蹇先艾成為一個追隨者是不言自明的。
在1926年初,蹇先艾和聞一多有了面對面的直接交往。當時蹇先艾因為喜歡寫詩,又是北平大學(xué)法學(xué)院的在校大學(xué)生,和愛寫詩的學(xué)生群體接觸自然很多。當時在北平有一個詩歌創(chuàng)作的小圈子,以年輕人居多,比如劉夢葦、沈從文、朱湘、饒孟侃、孫大雨等。蹇先艾因喜歡讀詩寫詩,最早在報刊上讀了劉夢葦?shù)脑姸志磁?,后來劉夢葦在一篇論文中還稱贊了蹇先艾的詩,可以說兩人是先有文字之交,彼此有良好的印象。兩人在1925年12月因沈從文請客吃飯而在東城見面認識,一旦認識便成為無所不談的親密詩友。蹇先艾在文章中這樣回憶,剛見面認識當天,“那夜我和你談的話也不少,大半是關(guān)于詩一方面的,中間你有許多主張都同我的理想相合?!薄耙院笪覀儠r常通信談詩,有時我也到你那里去讀你的新作。你對于詩歌的努力和熱心,是我從來在朋友中沒有看見過的,我尤其感謝你介紹一多子沅孟侃諸君和我相識,因之我創(chuàng)作新詩的興致比從前更濃了幾倍。”[3]蹇先艾因劉夢葦而認識了聞一多,自然進步更顯著一些,蹇先艾自然多了向聞一多當面請教的機會。同時兩人住處很近,算得上是鄰居,聞一多租住地在北京西城西京畿道,原來的房子是蹇先艾堂哥租住過的房子,蹇先艾還在此處住過一段時間。蹇先艾住在西城麻豆腐作坊,兩處相距只有一條街,只花五分鐘便可到達,串門、聚會實在方便得很。
蹇先艾和聞一多進一步走近,還有一件事便是《詩鐫》的創(chuàng)辦,為他們一起談詩論藝創(chuàng)造了有利條件。據(jù)蹇先艾回憶是這樣的:1925年冬到翌年初,在劉夢葦?shù)奶嶙h下,一群年輕詩人準備籌辦一個詩刊,因為條件不成熟,準備借報紙的副刊辦一個周刊,這便是晨報副刊《詩鐫》的來由。詩友們推薦蹇先艾和聞一多同主編《晨報》副刊的徐志摩聯(lián)系。原因是蹇先艾的叔父和徐志摩的父親是好朋友,兩家有交往,蹇先艾早就認識徐志摩;聞一多和徐志摩也認識,也說得上話。熟人出面自然辦事方便許多,經(jīng)聞一多和蹇先艾面商徐志摩后,徐志摩爽快答應(yīng)了,此事一下便得以落實,結(jié)果是一共出版了11期《詩鐫》,時間跨度是1926年4月1日到6月10日?!对婄潯烦霭娴臅r間雖然不長,期數(shù)也不多,但《詩鐫》在新詩史上的影響力不可替代,怎樣高估也不為過。
蹇先艾和聞一多認識并交往后,在辦詩刊的過程中感情不斷增進,也成為了詩歌圈子里的“嚶其鳴矣,求其友聲”的詩友。但從后續(xù)情況來判斷,兩人有一些私交但并不十分密切。《詩鐫》??院螅肯劝岬搅松犸埶碌男戮?,離聞一多的住處遠了不少,來往大為減少。而且,1927年以后聞一多離開北京,先后在武漢、南京、青島等地工作,1932年秋又回到清華大學(xué)當教師,遺憾的是這一時期兩人都基本上遠離了詩歌,便中斷了聯(lián)系。從1932到1937年,中間五年時間兩人都在北京,同樣也沒有見面或聯(lián)系的記錄,可見兩人并不親近,也沒有成為真正的無談不談的密友。兩人雖然曾有相同的愛好,也有共同處事的經(jīng)歷,但交情并不深厚,后續(xù)也是如此。比如,蹇先艾偶爾關(guān)注聞一多的詩歌,1928年聞一多在上海新月書店出版《死水》,第一時間托上海的朋友寄來一本拜讀??谷諔?zhàn)爭全面爆發(fā)后,1938年蹇先艾已回到貴州,在貴陽、遵義兩地教書糊口,聞一多則是西南聯(lián)大的教授并參加了“湘黔滇旅行團”,與貴州這片土地有了更多的認知。聞一多1938年兩次經(jīng)過貴陽,第一次是參加“湘黔滇旅行團”,從1938年3月中旬至4月中旬,差不多有一個月的時間在貴州境內(nèi),在貴陽待了幾天,聞一多在清華學(xué)校的老同學(xué)吳澤霖,接待了聞一多等人,還帶他們?nèi)ビ斡[過黔靈山、甲秀樓等當?shù)孛麆?。第二次是當年暑?月份,聞一多因故在貴陽待了一個月,據(jù)蹇先艾回憶兩人曾相逢暢談(蹇先艾自己文章有矛盾,并不統(tǒng)一)。蹇先艾后來也想去昆明看望聞一多等朋友,但限于條件沒有成行。直到1946年聞一多被國民黨特務(wù)殺害,蹇先艾第一時間寫文章進行了回憶和悼念。
總括起來,蹇先艾和聞一多兩人曾有一段激揚文字的美好時光,在詩歌圈子里交往較多,有一些共同的詩歌理想和趣味,值得認真梳理和辨析。
二、蹇先艾與聞一多在詩歌創(chuàng)作上的交往
相比于人際關(guān)系的交集,作為青年詩人的蹇先艾和聞一多,在詩歌藝術(shù)上的交往當更為重要。蹇先艾和聞一多在詩歌創(chuàng)作上的交往,體現(xiàn)在以下三個階段中。
第一個階段是兩人認識之初,時間在1926年上半年之內(nèi),因為相處在北京,有一個談詩論藝的小圈子,兩人得以交流。相處模式主要是蹇先艾向聞一多學(xué)習(xí),聞一多作為引領(lǐng)前者的“老大哥”事實上也給了蹇先艾較多的指導(dǎo)和幫助。聞一多、徐志摩在詩歌上成就大,讓蹇先艾更多的是模仿和借鑒。聞一多在詩歌上的成就,已遠遠超過同齡人,1923年出版《紅燭》,后來在當時重要刊物《現(xiàn)代評論》和《大江季刊》等發(fā)表了眾多的優(yōu)秀詩作,引起國內(nèi)文壇的關(guān)注和好評。以清華學(xué)校的同學(xué)、留學(xué)歐美的知識分子為主,在聞一多周圍已集聚了一些年輕詩人,比如被稱為“清華四子”的朱湘、孫大雨、楊世恩等人,常聚在聞一多的身邊,一起交流詩藝。朱大枬、蹇先艾等一批新詩愛好者,也加入進來圍繞在他們身邊。據(jù)蹇先艾回憶:“在我學(xué)寫新詩那兩年,我還得到過聞一多和徐志摩的指點,兩位名詩人分別把《紅燭》和《志摩的詩》贈送我,我把它們作為我寫詩的范本。……我對英詩原來一竅不通,在聞、徐的輔導(dǎo)下,才讀了拜倫、雪萊、濟慈等人的詩選?!盵4]
第二個階段是《詩鐫》副刊時期。這一報紙副刊最初擬采取輪流主編的制度,事實上沒有完全這樣做,第一、二期是徐志摩編輯,第三、四期是聞一多編輯,第五期是饒孟侃編輯,后面數(shù)期仍然是徐志摩主事?!邦A(yù)料《詩刊》之刊行已為新詩辟一第二紀元”[5]的聞一多,《詩鐫》承載了他和蹇先艾許多共同的記憶?!霸凇对婄潯吠酥校液椭齑髺澋哪挲g最小,都是二十歲;學(xué)詩剛剛發(fā)蒙,寫出的東西只能說是小小的萌芽。我們兩個都是以學(xué)生自居的,實際上我也是正在大學(xué)讀書的學(xué)生。我們既把一多當作益友,又把他當作良師?!对婄潯吠藢σ欢喽枷喈斁磹郏趧?chuàng)作技巧上或多或少地也受了他一些影響,連年事稍長,寫詩像行云流水的徐志摩,也不例外。”[6]在《詩鐫》選錄稿件的聚會上,在審閱稿件和取舍時,聞一多對蹇先艾等詩友的習(xí)作要求都很嚴格,又往往以巨大熱情予以鼓勵。在蹇先艾的回憶中有這樣的畫面:聞一多在審讀詩稿的會上,或者直言判斷哪一首是好詩,或者鼓勵詩友們不要怕失敗,寫得不好的建議暫不要發(fā)表,而是拿回去推敲一番再說……??梢?,聞一多在《詩鐫》創(chuàng)辦時所起到的作用是主要的、引領(lǐng)性的。在總共11期(號)的《詩鐫》上,蹇先艾發(fā)表了詩作《回去!》(1號),《江上》(3號),《寄韻》(4號),《老槐吟》(5號),《一片紅葉》(6號),《春曉》(9號),《雨晨游龍?zhí)丁罚?1號)?!对婄潯冯A段是蹇先艾認真寫詩的時期,并且貫穿了這一副刊的始終。蹇先艾和徐志摩關(guān)系也較為密切,自己寫作勤奮,在此前后也在《晨報副刊》上刊發(fā)過不少詩歌、散文、評論和小說等。踐行新詩格律化主張,認真推敲詩的音節(jié),蹇先艾算得上是一名同道中人。遺憾的是蹇先艾嘗試走新詩格律化道路,認同聞一多主張的詩歌“三美”并不堅決,到底還是沒有走通,始終有所懷疑。1930年后蹇先艾放棄了寫詩,事后他自己有一個夫子自道:“歸納起來,我不再寫新詩的原因有三:一是我發(fā)覺我根本沒有寫詩的才能;二是摸索了幾年,我決定不了寫新詩到底應(yīng)當采取什么體裁,也就是說,并沒有找到途徑;三是‘五四’中期和我一起寫詩的師友已經(jīng)凋謝殆盡了?!盵7]
第三個階段是蹇先艾在1945年主編《貴州日報》的“新壘”副刊時期?!顿F州日報》聘請在貴州大學(xué)中文系工作的蹇先艾來主持副刊,副刊初辦時來稿太少,好稿尤其缺乏,蹇先艾想起在大后方重慶、昆明的文朋詩友,先后發(fā)出大量信件去求援。茅盾、巴金、沈從文、李健吾、沙汀、艾蕪、端木蕻良、熊佛西、李廣田、陳敬容、彭燕郊、靳以等人都在《新壘》副刊發(fā)表過作品,都是蹇先艾去信約稿的緣故??上А靶聣尽备笨蠜]有刊出過聞一多本人的文章。在《新壘》副刊上,主編蹇先艾以“趙休寧”的筆名寫了一組以“嘆逝”為副題的系列文章,主題是懷人憶舊,此組文章一共十篇,分別回憶了徐志摩、朱湘、朱大枬、石評梅、胡也頻、廬隱、劉夢葦、聞一多、夏丏尊等人。這一些人都是已去世的文壇故人,以蹇先艾20年代在北京從事詩歌創(chuàng)作的小伙伴為主。這些史料文字,雖然是公開發(fā)表,但大多已消失在故紙堆中,相當了當代文學(xué)中的私人性史料。其中,《記詩人聞一多——嘆逝之九》[8]一文發(fā)表于1946年7月29日,在聞一多遇害不到半個月之后就第一時間寫完并及時刊登出來,應(yīng)該是悼念聞一多比較早的作品。“由于話語立場的私人化,這些私人性文學(xué)史料中的許多文字表達的只是敘述者的一己之見,并不可避免地打上特定時代的烙印”。[9]蹇先艾的回憶文章,雖然是“敘述者的一己之見”,但真實、生動,因沒有過濾過而具有特殊的史料價值??少Y比較的如外國友人羅伯特·白英對聞一多的回憶和評價,稱聞一多是“偉大的學(xué)者”“最受歡迎的教授”“覺醒的中國”的探索者。[10]羅伯特·白英對西南聯(lián)大的聞一多來往甚密,這一評價也自有其價值。蹇先艾的文章顯然帶有一定的時空距離,兩者不可同日而語。蹇先艾在《記詩人聞一多——嘆逝之九》一文中,從聞一多被刺身亡開始寫起,回憶了以前一起共事的場景,對聞一多的詩歌創(chuàng)作分為三個時期,逐一分析了每個時期的特色和局限。對聞一多的形象、個性、追求也有所涉及。比如聞一多的日常形象:“不大修邊幅,頭發(fā)蓄得很長,永遠穿著一件破舊的長衫,有時套上一件油漬的青色馬褂?!庇直热缭姼鑴?chuàng)作及作品評價:“他是《詩刊》最有力的分子,大家常常稱道他的杰作《死水》與《春光》”,“非常注重格律,尤刻意于文字的雕琢。”“不過我們常常也這樣批評說:‘一多的詩是成熟了,但是太重意□,且錘煉過甚,恐怕不能多產(chǎn)。這是一條窄路。’”“作品寫得真少,然而寫得真認真?!薄白钣忻?,也最令人感動的是那首《發(fā)現(xiàn)》?!睂τ诼勔欢嘣姼鑴?chuàng)作的三個時期,蹇先艾是分為紅燭時期、愛國詩時期和死水時期。聞一多在昆明于1946年7月15日被殺害,居于貴陽的蹇先艾在7月17日就寫了此文,對反動當局的憤恨也是溢于言表的:“唉!一多死得是多么地可惜!□□□兇手刺殺一位文人,又是多么地愚笨與可笑啊!”
值得補充的是,1979年蹇先艾寫了《憶聞一多同志》一文,紀念聞一多誕辰八十周年,此文后來收錄進入三聯(lián)書店出版的《聞一多紀念文集》。比較這兩篇文章,區(qū)別之處還是明顯的。在《記詩人聞一多——嘆逝之九》中,作者對聞一多有贊揚也有貶抑,性質(zhì)類似周作人對林紓及其翻譯小說的矛盾評價,即兩人之間存在“微妙的關(guān)系”,有“矛盾評價和搖擺反復(fù)”[11]的特點。《憶聞一多同志》貶抑的語氣則完全消失了。“并不是所有歷史的書寫都是真實的、無所懷疑的。從專業(yè)角度看都會存在對人物評價、事實厘定的不同意見的爭論?!薄皻v史的書寫容易表現(xiàn)為歷史書寫者的話語權(quán)。”[12]誠然,即使是同一位歷史的書寫者,也因為時代、背景、語境、地位等不同而有所歧異,“話語權(quán)”的表現(xiàn)方式也并不雷同。
總之,從文字之交開始,以文字之交結(jié)束。在詩歌創(chuàng)作上,兩人的交集也算得上是坦誠相待、不分彼此。
三、格律與語言:兩人詩學(xué)上的多維比較
1920年代中期聞一多、徐志摩因為主張新詩格律化,引領(lǐng)了詩壇一時之潮流。蹇先艾耳濡目染,自然也有較多相近之處。蹇先艾嘗試新格律詩的創(chuàng)作,遵循聞一多提出的音樂美、建筑美、繪畫美這一主張,在自己的新詩嘗試中加以認真探索。在新詩格律化的道路上,相比之下蹇先艾較多地肯定了劉夢葦?shù)墓?,劉夢葦作為新詩形式主義的先行者,很長一段時間以來都沒有得到新詩史充分的肯定,但在當時的小圈子內(nèi)卻有多人對他有較高的評價。這一評價也包括蹇先艾對劉夢葦?shù)目捶ㄔ趦?nèi),原因似乎在于蹇先艾的經(jīng)歷和劉夢葦相似,兩人是知音也是密友,都失去父母成為孤兒,兩人關(guān)系也十分融洽,于蹇先艾而言,其親近程度在聞一多之上。劉夢葦因病去世很早,詩集《孤鴻》也陰差陽錯沒有出版問世,在新格律詩方面沒有充分展開的機會便萎謝了。在詩歌內(nèi)容方面,蹇先艾反復(fù)書寫的是孤獨者之歌,雖然也寫民眾疾苦、寫百姓悲苦命運、寫人生無常,但側(cè)重于個人的愛情、青春、愁苦之類。正可謂整個基調(diào)“偏重于個人憂郁、感傷情緒的抒發(fā)。”[13]這些元素在劉夢葦?shù)脑姼柚幸膊浑y發(fā)現(xiàn)同樣的類同化現(xiàn)象。
蹇先艾的詩歌作品語言較為單一,變化性不大。相比之下,聞一多的詩歌語言是變化豐富的且有理論支撐的,經(jīng)歷了“四原素”語言階段、“雜語”式語言階段和“鼓點”式語言階段[14]。因此,比較蹇先艾和聞一多詩歌的格律和語言,必須在以上背景下進行整體觀照,才能從細的方面進行具體呈現(xiàn)。
(一)重視新詩的外在形式、格調(diào)。蹇先艾在創(chuàng)作新詩時,對外在形式、建筑美式的格律化比較看重。僅以他們共同的園地《晨報副刊·詩鐫》為例子,此副刊一共出版11期。在徐志摩草擬的發(fā)刊詞——《詩刊弁言》之中,就大膽宣稱“要把創(chuàng)格的新詩當作一件認真事情做”。聞一多在此副刊還發(fā)表了《詩的格律》,提出“三美”主張并予以反復(fù)嘗試?!对婄潯吠??,徐志摩總結(jié)時稱“同人中最賣力氣的要首推饒孟侃和聞一多兩位”。在《詩鐫》刊行的前后,蹇先艾的詩作基本也是如此,個別詩作像聞一多的《死水》一樣,整整齊齊,完全是豆腐干式的詩作。譬如代表作品《孤獨者之歌》,一共五節(jié),每節(jié)四句,押韻、整齊?!痘厝ィ 芬还擦?jié),每節(jié)四句,每行字數(shù)基本相同,偶句押韻。《江上》一共六節(jié),押韻方式是AABB形式。《寄韻》一共四節(jié),每節(jié)六行,每一節(jié)都是參差排列,整體上對仗工整,也講究押韻?!独匣币鳌贰兑黄t葉》《春曉》《雨晨游龍?zhí)丁返纫淮笈娮?,基本都是以格律化的模式出現(xiàn)。
(二)重視詩的音樂性,這一方面可以從兩個方面來展開。第一,結(jié)合聞一多的音樂的美,集中在音節(jié)的種種試驗上。饒孟侃也有《新詩的音節(jié)》《再論新詩的音節(jié)》等文,可見當時的風(fēng)氣。在蹇先艾看來,理想的新詩除了要有想象、情感之外,“第三應(yīng)當看詩的表現(xiàn)方面格調(diào)好不好,音節(jié)調(diào)協(xié)不調(diào)協(xié),可不可以拿在口里高聲誦吟?用字是臻于美麗的境界與否?用字對詩比小說還要重要?!盵15]第二,在《詩鐫》刊行之時,遵循口語為上的原則也較為典型,包括方言入詩的嘗試,方言入詩包括土白入詩、土音入韻等?!芭c‘戲劇獨白’往往伴隨的‘土白入詩’,也活化了新詩的語言,提供了一條錘煉口語節(jié)奏的路徑?!盵16]《詩鐫》上曾刊出了饒孟侃的詩話,題目是《新詩話·土白入詩》,主張土白入詩,認為土白詩大有前途,號召大家嘗試。而且,饒孟侃認為新詩的語言用土白去寫是最難做的,他舉的例子是徐志摩的硤石土白詩《一條金色的光痕》,聞一多用北平土白寫的《天安門》。也許是圈子中詩友的影響,蹇先艾也用遵義土白來嘗試過,《回去!》這一詩的題目下注明為遵義土白,也算是蹇先艾的跟風(fēng)現(xiàn)象?!痘厝ィ 芬辉娨还擦?jié),每節(jié)四行,夾雜了很多土白詞匯。比如第一、二節(jié)詩中,便標注了八個方言詞匯的“注釋”,形成一種副文本現(xiàn)象。
(三)其他詩歌創(chuàng)作方面。蹇先艾和聞一多的交往時間并不太長,受到了不少影響與啟示,但似乎并不具有持續(xù)性。雖然蹇先艾詩歌創(chuàng)作時間有數(shù)年之久,公開發(fā)表的詩作也不少,但一直有所游離。從詩歌創(chuàng)作主要傾向來看,蹇先艾在形式上還是主張走較為靈活的道路,并沒有嚴格遵循豆腐干式的“建筑美”風(fēng)格。在“音樂美”方面,也講究押韻,押韻方式較多,并不拘泥某一固定格式。形象地說,他對劉夢葦、徐志摩的詩歌格律化主張要親近一些,對聞一多嚴謹?shù)母衤苫鲝垊t有所疏離。僅僅以劉夢葦對蹇先艾的影響而言,蹇先艾記憶深處仍是讀了劉夢葦公開發(fā)表的詩作如《吻之三部曲》《鐵道行》等的美好印象,在詩歌理想、詩學(xué)主張上也有很多相合之處。劉夢葦去世20年之后,蹇先艾在回憶文章中仍然十分推崇劉夢葦?shù)脑?,認為劉夢葦在詩歌上的天才“遠在當時詩刊的那班朋友之上”,并認為“聞一多太雕琢”,[17]從中可見窺見蹇先艾的詩學(xué)判斷與優(yōu)劣比較。研究馬克思主義原著的學(xué)者認為,理解馬克思主義“自然歷史”概念,需要將“馬克思主義經(jīng)典文本與‘歷史唯物主義活的實踐’有機統(tǒng)籌,賦予馬克思主義理論以具體的史料和現(xiàn)實的情境”,[18]這樣才能真正發(fā)揮出馬克思主義的理論威力。同理,回到文學(xué)歷史的情境,回到具體的文本,在1940年代的蹇先艾心目中,竟是這樣一幅與后來語境下有很大不同的歷史畫面,這一歷史畫面不只是人際交往,不只是褒貶不一的判斷,而是接近原生態(tài)的一種客觀存在。
結(jié)語
平行比較蹇先艾與聞一多的人生經(jīng)歷和詩歌創(chuàng)作,顯然是站在蹇先艾這一角度來立論。聞一多是《紅燭》《死水》的作者,在新詩史上的名聲和成就明顯超過蹇先艾,其高度不是后者所能達到的。聞一多的詩歌以愛國主義著稱,詩的內(nèi)容厚重,“三美”主張一以貫之,詩歌風(fēng)格也有壓實之感。蹇先艾的詩歌蘊藏著小我的哀怨,是個人化的私語,在內(nèi)容與形式上也有不太吻合之處。不過,在人生經(jīng)歷和詩歌創(chuàng)作上,他們兩人都有不少交集,其交往、情懷都值得我們認真地記上一筆。特別是記錄兩人交往中的原始史料,也提供了某種不一樣的聲音,同樣值得參照和思考。
[本文系“貴州師范大學(xué)哲學(xué)社會科學(xué)重大科研項目培育項目”研究成果。]
注釋:
[1]蹇先艾:《我對于文學(xué)是怎樣發(fā)生興趣的》,《蹇先艾文集》(第三卷),貴州人民出版社2004年版,第268-271頁。
[2]朱湘:《聞君一多的詩》,許毓峰等編:《聞一多研究資料》,北岳文藝出版社1986年版,第527頁。
[3]蹇先艾:《吊一位薄命詩人》,《晨報副刊》1926年8月27日。
[4]蹇先艾:《我與新詩——“五四”瑣憶之三》,宋賢邦、王華介編:《蹇先艾、廖公弦研究合集》,貴州人民出版社1985年版,第98頁。
[5]聞一多:《致梁實秋、熊佛西》,《聞一多全集》(第12卷),湖北人民出版社1993年版,第233頁。
[6]蹇先艾:《憶聞一多同志》,許毓峰等編:《聞一多研究資料》,北岳文藝出版社1986年版,第177-178頁。
[7]蹇先艾:《我與新詩——“五四”瑣憶之三》,宋賢邦、王華介編:《蹇先艾、廖公弦研究合集》,貴州人民出版社1985年版,第100頁。
[8]蹇先艾(發(fā)表時署筆名趙休寧):《記詩人聞一多——嘆逝之九》,《貴州日報·新壘》1946年7月29日。
[9]吳秀明主編:《中國當代文學(xué)史料問題研究》,中國社會科學(xué)出版社2016年版, 第83頁。
[10]汪云霞:《論羅伯特·白英的聞一多書寫》,《江漢論壇》2021年第11期。
[11]管新福:《贊揚與貶抑:周作人對林紓及其翻譯小說的矛盾評價》,《貴州師范大學(xué)學(xué)報》(社會科學(xué)版)2021年第5期。
[12]陳先達:《歷史與歷史的書寫》,《貴州師范大學(xué)學(xué)報》(社會科學(xué)版)2021年第3期。
[13]王剛、曾祥銑:《黔北20世紀文學(xué)史》,貴州教育出版社2001年版,第31頁。
[14]肖學(xué)周:《試論聞一多的詩學(xué)語言觀念及其發(fā)展軌跡》,《文學(xué)評論》2013年第1期。
[15]蹇先艾:《文藝的欣賞談》,《晨報副刊》1927年5月28日。
[16]姜濤:《被歷史的鋼針碰響:“三一八”、聞一多與〈詩鐫〉的創(chuàng)立》,《華中師范大學(xué)學(xué)報》(人文社會科學(xué)版)2022年第3期。
[17]蹇先艾(發(fā)表時署筆名趙休寧):《孤鴻劉夢葦——嘆逝之七》,《貴州日報·新壘》1945年10月2日。
[18]包大為、田重:《馬克思的自然歷史概念:文本厘定與當代意涵》,《貴州師范大學(xué)學(xué)報》(社會科學(xué)版)2022年第4期。