悲觀的,誠懇的,理想的 ——波蘭古典文學中對理想的追求
波蘭從1795年到1918年一百多年來,曾被沙俄、普魯士和奧地利三國瓜分,直到第一次世界大戰(zhàn)結束,由于普魯士和奧地利是戰(zhàn)敗國以及俄國十月革命成功推翻了沙皇的統(tǒng)治,才使波蘭恢復了獨立。但獨立后的波蘭,階級壓迫依然十分嚴重,當時波蘭無產(chǎn)階級的革命運動已經(jīng)興起,所以我國首次系統(tǒng)介紹波蘭古典文學的魯迅曾稱波蘭文學為被壓迫民族的文學,“所鼓吹的是復仇,所希求的是解放”。
在波蘭19世紀的民族解放斗爭中,最著名的是1863年1月在當時沙俄占領區(qū)的波蘭王國的首都華沙爆發(fā)的抗俄民族起義,這次起義雖然遭到失敗,許多參加過起義斗爭的波蘭的愛國志士都被沙俄占領者流放到西伯利亞,但是由于這次起義的影響,沙俄占領者于1864年宣布波蘭王國廢除了在波蘭歷史上曾統(tǒng)治數(shù)百年的封建農(nóng)奴制,此后,波蘭王國的新興資本主義開始迅速發(fā)展,華沙一些具有民主進步思想和政治觀點的社會活動家提出他們改造波蘭社會的實證主義觀點,并且制定了他們的社會綱領。這個綱領表示反對當時波蘭存在的封建等級制度,要求擺脫一切不利于科學發(fā)展的陳舊和落后的思想觀念,認為當時波蘭王國的首要任務是發(fā)展經(jīng)濟,要讓“千百萬群眾”特別是市民階層參加到工業(yè)生產(chǎn)中來,同時促進波蘭王國的工商業(yè)、金融和農(nóng)業(yè)的發(fā)展。此外他們也提倡發(fā)展科學、現(xiàn)代化的交通如修建鐵路和醫(yī)療事業(yè),普及教育和進行城市建設,主張男女平權、社會各階層平等和宗教信仰自由。這個綱領當時還提出了兩個口號,即“有機勞動”和“基層工作”。“有機勞動”要求各社會階層團結一致,消除各種不應有的矛盾和沖突,共同建立一個和諧的社會,利用大自然的一切資源,為大眾謀福利。
“基層工作”談的是波蘭農(nóng)民的問題。實證主義者對1864年的農(nóng)奴解放作出了肯定的評價,但是他們認為,農(nóng)奴雖然獲得了人身自由,但因為波蘭農(nóng)村貧窮落后,農(nóng)民不僅生活貧困,而且也沒有受過教育,因此他們希望在農(nóng)村盡量多地開辦學校、圖書館和醫(yī)院,還要多辦一些反映波蘭農(nóng)村狀況的報刊,以提高農(nóng)民的文化水平,改善他們的健康狀況,使他們能更多地參與到村社的管理工作中來,這樣也提高了他們的社會地位,促使了農(nóng)村等級觀念的消除。實證主義者出于科學、民主和理性的思維,在反封建和促使波蘭王國經(jīng)濟的發(fā)展、提高波蘭全民的文化和教育水平和民主制度的建立上,起過一定的進步作用,但是這個綱領沒有提到要繼續(xù)堅持波蘭民族解放斗爭,它所提出的社會發(fā)展和改革的一切措施也只能在和沙俄占領者妥協(xié)甚至要得到占領者的許可和幫助的前提下,才能夠實施。當時一些著名的古典現(xiàn)實主義作家在他們的作品中,描寫過理想世界,塑造了理想人物,這些作品所描寫的理想世界充分反映了作者的崇高的思想境界和他們盼著波蘭民族復興的愿望。
波列斯瓦夫·普魯斯與《玩偶》
著名的批判現(xiàn)實主義作家波列斯瓦夫·普魯斯(1847-1912)在他1886年出版的經(jīng)典長篇小說《玩偶》中,成功地塑造了一個理想人物斯坦尼斯瓦夫·沃庫爾斯基。沃庫爾斯基是一個愛國者,他出身貧苦,參加過波蘭王國1863年的一月起義,后被沙俄占領者流放到西伯利亞,他在西伯利亞極為艱苦的條件下從事科學研究,取得了很大的成就,1870年他回到波蘭,并于1877年去保加利亞參加當時在那里爆發(fā)的俄土戰(zhàn)爭,搞軍需供應,很快就掙得了幾十萬盧布的巨款?;氐饺A沙后,他便聯(lián)合一部分貴族,開了一家規(guī)模很大的對俄貿(mào)易公司,成了華沙商界的頭面人物。普魯斯在小說中刻畫的這個人物表現(xiàn)出了許多突出的特點:他很善于洞察當時波蘭王國市場行情的變化,能夠抓住時機,大膽進取,獲得成功,在這方面他所表現(xiàn)出來的才能和魄力都遠遠勝過波蘭那些舊的貴族。首先是他在經(jīng)營上眼光遠大,能根據(jù)沙皇在經(jīng)濟上將波蘭王國和沙俄帝國視為一體(因為沙俄占領者把當時的波蘭王國視為沙俄帝國的一部分),并且對西方實行開放政策這個實際情況,在宣布創(chuàng)建他的這家對俄貿(mào)易公司時,向股東們提出了一套切實可行的計劃:“華沙是西歐和東歐之間的貿(mào)易轉運站。一部分法國和德國的貨物在這里集中,由我們經(jīng)手銷往俄國,這樣我們從中便可獲得可靠的利潤?!?/p>
沃庫爾斯基做買賣也很講誠信,這種誠信和關心消費者利益的經(jīng)營方式,使得他在國際市場的競爭中,一直立于不敗之地。同時他也十分關心波蘭的社會福利,想要用他的資金在華沙的維斯瓦河畔修建一條美麗的林蔭道,以供市民的游覽。他還常為窮苦的人排憂解難,他為十幾個人安排過工作,為幾百個人提供了就業(yè)的機會。沃庫爾斯基極力救助那些窮苦的人是出于對他們的同情,也因為他自己年少時有過同樣的經(jīng)歷。他當時和一個破落貴族家庭的小姐戀愛,而這個貴族小姐又自視高貴,根本就看不起他這個當時在波蘭社會地位并不高的商人,她跟他的接觸,只是為了騙取他的大量錢財,來維持她那極度奢華的寄生生活。但沃庫爾斯基對這位貴族小姐的愛情卻忠貞不二,后來她終于暴露了她的真面目,她背叛了他,沃庫爾斯基因為在精神上受到了極大的打擊而自殺了,但他在自殺前,還把他的全部財產(chǎn)都獻給了在他看來對波蘭社會的進步有益的人。在普魯斯筆下,他的主人公無論在哪方面都是一個近乎完美的人物形象,他年輕時曾為波蘭民族的解放而戰(zhàn)斗,起義后在新的社會環(huán)境中,他以他自己的才能和勇于進取的精神,為波蘭民族工商業(yè)的發(fā)展和改善下層勞動人民的生活狀況,做出了很大的貢獻。他雖擁有巨額財富,但他從不把這一切視為己有,而把它都用于波蘭的公益事業(yè),普魯斯正是通過這個人物的經(jīng)歷,反映了他當時濃郁的悲觀情緒,面對沙俄占領者民族壓迫,人們對波蘭的民族解放事業(yè)毫不關心,而波蘭過去的封建等級觀念依然占有統(tǒng)治地位,像他這樣品德高尚的愛國者在當時的波蘭竟無容身之地,令他對于這個社會感到徹底的失望。
熱羅姆斯基作品中“無家可歸的人們”
在波蘭的古典文學中,除了波列斯瓦夫·普魯斯之外,還有一個著名革命作家斯泰凡·熱羅姆斯基(1864-1925),他在自己的作品中,也反映過他所設想的美好世界,但也同樣因為這種美好愿望未能實現(xiàn),在自己的作品中,表現(xiàn)了濃郁的悲觀情緒,如他在19世紀末創(chuàng)作的長篇小說《無家可歸的人們》中塑造的主人公尤蒂姆就是一個例子。尤蒂姆是一個鞋匠出身的醫(yī)生,又是一個慈善事業(yè)家,他在華沙扎格文比亞煤礦區(qū)和契塞等地對波蘭工人和貧苦農(nóng)民當時的處境做過廣泛的調(diào)查,了解到工人在被污染的環(huán)境中生活和勞動,肺部都感染了疾病。在地主家干活的長工和牲口住在一起,由于衛(wèi)生條件差,常?;集懠病S鹊倌窙Q心動員全社會的力量,以改善他們的生活和勞動條件,因此他在華沙醫(yī)療界的會議上宣布了一個改善華沙工人居住衛(wèi)生條件的計劃。可是遭到了許多醫(yī)生的反對。有人甚至公開宣稱給富人做事有錢賺,誰都干,為窮人做事得不到好處,誰都不干。后來,尤蒂姆打算去契塞的一家醫(yī)院給農(nóng)民治病,又遭到公司經(jīng)理和那里的行政管理員的阻撓,未能實現(xiàn)。這些人不僅反對尤蒂姆給附近農(nóng)民治病,而且還在附近的公園里挖了一個水池養(yǎng)魚,想以此做投機買賣,結果造成近處腐草堆積,細菌滋生,使居住在它周邊的農(nóng)民染上各種疾病,給他們帶來了更大的災難。作者是把主人公作為一個全心全意為無產(chǎn)階級謀福利、具有大公無私品德的人物來描寫的,只要世界上的“人們還受到過分勞動的榨取、工廠毒氣的毒害”,“住在像野獸洞穴似的房子里”,他就要忘我地工作,直到自己停止呼吸。他把勞動人民的幸??闯墒亲约旱男腋?,認為被壓迫者無家可歸,他自己也無家可歸。因此他和那些唯利是圖的資產(chǎn)者和依附于他們的知識分子形成了鮮明的對比??墒怯鹊倌吩谶@些人面前又表現(xiàn)得很軟弱,面對他們的強大阻力束手無策,這就決定了他的一切努力必然失敗。熱羅姆斯基這時期雖然目睹了波蘭社會中貧富懸殊和階級對立,熱切希望改變被壓迫者的悲慘命運,但在現(xiàn)實中他又看不到一種力量能夠改變這種現(xiàn)實面貌和建設一個美好的未來。
此外,這位作家于1908年出版的長篇小說《罪惡史》中,也描寫了他的理想世界和人物。小說主人公博增塔雖是個貴族地主,可是他的思想十分激進,他說,我并不需要土地,但千百萬窮苦人卻需要它,因此他把自己的莊園和財產(chǎn)全部獻給了貧苦農(nóng)民,這些農(nóng)民可以永遠使用他的這些土地,在這里參加集體勞動,他們所創(chuàng)造的物質財富除一部分用于莊園的建設外,其余全都歸自己所有。博增塔利用這一部分公益資金,為莊園的農(nóng)業(yè)工人及其家屬蓋了寬敞美麗的住宅,開辦了學校、醫(yī)院、疔養(yǎng)所、養(yǎng)老院、圖書館、戲院等各種公共設施,建立了家具、鞋帽和絲織裝飾品制造的工廠,以滿足這里的勞動者的生活和精神各方面的需要。博增塔也很重視農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的現(xiàn)代化和經(jīng)濟建設的合理化,他除了采取農(nóng)田機器耕作之外,還大搞蔬菜、水果、奶制品生產(chǎn)等多種經(jīng)營,建立了木工坊、瓦工坊和磨坊等各種勞動生產(chǎn)的機構。由于博增塔的努力,這個農(nóng)場的農(nóng)副牧業(yè)的生產(chǎn)率很高,各方面的工作都安排得井井有條,貧苦農(nóng)民在這里獲得了科學知識,享有幸福美好的生活。博增塔說,他所做的一切就是革命戰(zhàn)爭和無數(shù)流放到西伯利亞的愛國志士所要求實現(xiàn)的一切。此外,一個出身社會下層、秉性善良的少女愛娃曾被流氓、騙子和強盜欺騙、利用和玩弄,墮入了犯罪的深淵,后來她也在博增塔的這個莊園里參加勞動,得到了拯救。愛娃在那里不僅被改造成為一個自食其力的勞動者,還培養(yǎng)了良好的品德。但是,她后來離開了農(nóng)場,兩年后再回來時,她看見這里的農(nóng)場已被賣掉,博增塔也死了,他的墓碑上刻寫了許多咒罵他和他生前所做的一切的文字。善良正直的愛娃覺得自己有責任保護她的恩人博增塔,她猛烈地踢打著這個墓碑,但直到精疲力盡也未能把它踢倒。她感到活在這個世上毫無價值,到處都是欺凌、墮落和強暴,任何地方都沒有公正的審判和保護。后來她因在強盜面前護衛(wèi)一個她愛過的男人,死于強盜之手。熱羅姆斯基的矛盾和悲觀是出自對占領者統(tǒng)治下的波蘭黑暗現(xiàn)實的痛恨,出自對勞動人民獲得解放的美好未來的向往和為失去這種未來而產(chǎn)生的惋惜,出自急切想要看到光明而又看不到光明的痛苦,所以高爾基說,《罪惡史》是一部 “悲觀主義的書,但也是一部誠懇的書”。
1918年波蘭獨立后,熱羅姆斯基的思想發(fā)展就像前一階段一樣,又經(jīng)歷了許多矛盾和失望。他最初對祖國社會面貌的改變曾寄予很大的希望,可是他后來看到,波蘭雖然獨立,但無產(chǎn)階級和貧苦農(nóng)民并沒有改變被壓迫的命運,他的希望落空了,他說:“我對事情的理解經(jīng)常是錯的,一切和我所想的、預料的和估計的都不一樣?!彼淖詈笠徊块L篇小說《早春》就是在這種矛盾和失望的心情中創(chuàng)作的。
小說描寫的是一個出身小官僚家庭的知識分子崔扎萊。他的祖輩參加過波蘭民族解放斗爭,全家在俄國十月革命前住在俄國的巴庫。母親死后,父親色維萊要把他領回波蘭,他告訴兒子,說他有個表哥巴雷卡在波蘭設計建造了一座玻璃煉鋼廠,廠房是玻璃的,那里沒有罷工,工人住在比美國富人的別墅還豪華的玻璃宮殿里。巴雷卡還要在農(nóng)村給農(nóng)民蓋玻璃房子,玻璃學校、玻璃牲口圏、溫室;在維斯瓦河安裝一個大的玻璃水槽,用來蓄水、灌溉和發(fā)電,保持環(huán)境衛(wèi)生,實現(xiàn)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化。色維萊不久逝世,崔扎萊回到波蘭,可是他在任何地方都沒有找到玻璃房子。相反的是,在納弗沃這個地區(qū)附近的農(nóng)村,他看見農(nóng)民由于沒有土地,夏天出外逃荒,冬天凍死餓死,還有許多革命者被關在監(jiān)獄里,遭受酷刑,被迫害至死,波蘭獨立后的現(xiàn)實狀況和占領者統(tǒng)治時期沒有兩樣。因此他感到失望,后來他在革命思想的影響下,參加了波蘭工人群眾的集會和華沙的五一游行,熱羅姆斯基塑造這個人物是為了表露他對獨立后的現(xiàn)實不滿和悲觀失望的情緒。熱羅姆斯基是波蘭民族和人民的歌手,他通過文學創(chuàng)作為人民的解放和祖國的未來奮斗了一生,他把革命的理想看成是自己的理想,他的這部作品就是在俄國十月革命的思想影響下寫成的,雖然他最終也沒有看到他的理想的實現(xiàn),但他相信人民的力量,認為只有人民群眾革命斗爭的勝利,才能實現(xiàn)他的這種理想。
(作者系中國社會科學院外文所研究員)