展示中國之于世界的真切景象——讀《陳西瀅日記書信選集》
陳西瀅,現(xiàn)代文學(xué)家、學(xué)者、外交官,聯(lián)合國教科文組織首任常駐代表。陳西瀅名聲大噪,得于上世紀(jì)二十年代他在《現(xiàn)代評(píng)論》雜志的“閑話”欄目發(fā)表系列文章。1928年6月新月書店出版《西瀅閑話》,乃為陳西瀅的代表作。此后陳西瀅執(zhí)教于國立武漢大學(xué),1943年赴美國,1944年到英國,開始他文化官員的職業(yè)生涯。
已有陳西瀅相關(guān)研究和傳記,對(duì)陳西瀅四十年代在英美的文化活動(dòng)缺少具體呈現(xiàn),傅光明教授編注的《陳西瀅日記書信選集》上下兩部,細(xì)致呈現(xiàn)了1943年至1946年陳西瀅的生活工作情況,是研究陳西瀅、研究中國現(xiàn)代知識(shí)分子在英美的文學(xué)文化活動(dòng)、研究抗戰(zhàn)時(shí)期與戰(zhàn)后中國外交的重要史料。
日記詳細(xì)記述了陳西瀅在英美與諸多中國知識(shí)分子之間的交往。其中有他在武漢大學(xué)時(shí)期的同事周鯁生、王世杰、劉篤生等人,有他在北京時(shí)期的友人胡適、葉公超、張歆海等人。周鯁生、王世杰、胡適等當(dāng)年在北京與陳西瀅一起創(chuàng)辦和經(jīng)營《現(xiàn)代評(píng)論》,交誼深厚。日記對(duì)這些舊友的記述較多,同時(shí)也記述了新朋,和因工作事務(wù)而發(fā)生交涉的諸多人物。
1944年3月16日的日記道:陳西瀅從美國到加拿大,“寫了數(shù)個(gè)畫片寄篤生,朱士嘉,適之,卓敏等”。1944年4月14日,陳西瀅初到英國,專門為李卓敏買了pipe(煙斗),可見他和這些朋友之間的良好情誼。剛到英國,各方面都不熟悉,住所、吃飯乃至生病,給陳西瀅提供各種幫助的除了葉公超,要數(shù)周書楷。周書楷是英國大使館專員,是顧維鈞的助手,也是陳西瀅到英國后新認(rèn)識(shí)的同事和朋友。因職務(wù)關(guān)系,周書楷與陳西瀅有較多接觸,1944年3月27日,陳西瀅胃痛難忍,只有周書楷來了又來,還給他買藥,這是他們的初交。相比之下,日記對(duì)顧維鈞的記述就顯得官場(chǎng)很多,或許是因?yàn)轭櫨S鈞身居要職的緣故。
陳西瀅日記記述中外各種文化人物、外交官員,保留了一段相對(duì)真實(shí)的歷史面影,這是其重要價(jià)值所在。1944年10月9日的日記道:“葉君健到了。他是英國宣傳部請(qǐng)來,這一年內(nèi)到各地去演講中國,明年起由British Council送他一個(gè)Scholarship在英讀兩年書。他是由Culcatta飛來,五天便到Dorset,今天方到倫敦?!边@是對(duì)作家葉君健人生履歷的一段可靠記述。1944年3月9日的日記寫道:“訪王際真,謝他送我一本他譯的Contemporary Stories。他又送了我一本Traditional Tales。他說他譯的阿Q,只銷了七百本。《紅樓夢(mèng)》也只有三千多本。一本書銷不到二千元,簡(jiǎn)直談不到版稅。他在哥校任Assistant prof.,年俸只有3600,是起碼薪水?!焙髞淼娜沼泿状翁岬脚笥褌冋?wù)撏蹼H真的翻譯,都帶有嘲諷意味。王際真是美國漢學(xué)界的奠基者之一,學(xué)界對(duì)王際真的中國文學(xué)翻譯評(píng)價(jià)很高,日記卻提供了這位漢學(xué)家另一真實(shí)的形象,是可貴的史料。
《陳西瀅日記書信選集》可以糾偏一些通常的認(rèn)識(shí),其史料價(jià)值自不待言。通常認(rèn)識(shí)中陳西瀅是1943年到英國去的,而西瀅日記清楚記述了他由美赴英的全過程。1944年3月14日晚八點(diǎn)一刻乘火車離開美國,3月15日至加拿大多倫多,其后去了不少地方。3月21日上午十一點(diǎn)坐軍用飛機(jī)飛往英國,半途因飛機(jī)故障,頗有耽擱。3月24日上午十一點(diǎn)半抵達(dá)英國蘇格蘭埃爾郡的機(jī)場(chǎng),晚上坐火車,3月25日上午九點(diǎn)半火車抵倫敦,到大使館報(bào)到。陳西瀅正式到英國赴任是1944年3月。這些生平經(jīng)歷和細(xì)節(jié),如果不讀他的日記,是難以知曉的。
作為互鑒的史料,書中的日記和書信可以對(duì)照來讀。陳西瀅和他的獨(dú)女陳小瀅的通信、沈從文致陳小瀅的信,都可以與日記對(duì)讀。1944年5月6日西瀅致小瀅的信中,講述了參觀莎士比亞故鄉(xiāng)的事。日記4月21日詳細(xì)敘述了陳西瀅參觀Stratford(斯特拉福德)的整個(gè)過程,和書信對(duì)讀,可知陳西瀅對(duì)莎翁的專業(yè)認(rèn)識(shí)。1944年11月24日日記,寫到沈從文的信,1945年6月15日,又寫到沈從文的信,都是節(jié)略的記述,可和沈從文致陳小瀅的整封信對(duì)讀。西瀅日記對(duì)所記人事較少議論和抒情,而書信行筆所至,常帶感想,這兩種史料對(duì)讀,可以展現(xiàn)歷史、人物、事件的立體面貌。
《陳西瀅日記書信選集》所記人事眾多,要理出頭緒頗為不易。所記人物中,蕭乾可作為一條線索。1944年4月4日,蕭乾第一次在日記中出現(xiàn),此時(shí)他準(zhǔn)備離開劍橋大學(xué),正式成為《大公報(bào)》的駐外記者,“到倫敦來做《大公報(bào)》訪員,設(shè)通訊處”。此后,陳西瀅便經(jīng)常能在英國讀到《大公報(bào)》了,如1945年1月15日,陳西瀅去《大公報(bào)》社,蕭乾把登有小瀅從軍一段消息的《大公報(bào)》送給西瀅。1946年3月22日,西瀅與蕭乾道別,蕭乾回國。蕭乾的行蹤大致貫穿陳西瀅在英的大部分日記,其中蕭乾和王樹藏、謝格溫(Gwen,陳西瀅秘書)的婚戀,也可成為西瀅日記的一條有意思的線索。
陳西瀅在外,經(jīng)常和妻女通信。從美國到英國,日記中經(jīng)常提到給“華與瑩”寫信,或者收到她們的來信。信件內(nèi)容日記或不記或只記概略,可由書中所收陳西瀅與陳小瀅之間的通信來對(duì)讀補(bǔ)充。這些通信討論的一項(xiàng)重要事情是凌叔華與陳小瀅的出國問題,這也是讀取西瀅日記的一條重要線索。從1943年西瀅在美國和“華與瑩”通信,到1946年7月30日,收到凌叔華的信,叔華和小瀅即將動(dòng)身赴美,由美國轉(zhuǎn)程至英國。1943年至1946年的西瀅日記因此有了一個(gè)自然美好的收尾。
還有一條不容忽視的線索,是陳西瀅出使英美的工作,這是日記的主要內(nèi)容,其中C.D.S.和C.I.是陳西瀅在美英工作的兩個(gè)主要機(jī)構(gòu)。大使館之外,C.D.S.(Chinese Diplomatic Society中國外交學(xué)會(huì))是陳西瀅在美國的主要工作地點(diǎn)。1943年6月7日,陳西瀅和吳景超到C.D.S.:“在那里五樓有我們的一間房。這是一間大房,靠墻放了八張桌子,兩個(gè)書架。因?yàn)槊娣e大,又是在屋頂,而且工人出進(jìn)門常開,所以雖是有一個(gè)air conditioned器具,仍是很熱。說明天可以加裝一個(gè)。旁一個(gè)小房,是劉鍇的辦公房,和書記打字員的房?!眲㈠|是駐美大使館公使,當(dāng)天下午在C.D.S.,宋子文與陳西瀅、劉鍇、吳景超等人談了話。1944年3月18日,陳西瀅由加拿大轉(zhuǎn)赴英國,他特地到訪加拿大的C.D.S.,這是他理應(yīng)報(bào)到的地方。
西瀅日記提到了很多文化機(jī)構(gòu),C.D.S.之外,還有University China Committee等等。這些機(jī)構(gòu)有的已經(jīng)存在,有的正在籌劃之中,都與陳西瀅在英美的工作職務(wù)密切相關(guān)。1944年4月12日的日記道:“C.I.的對(duì)象是智識(shí)階級(jí)。中國人都是官吏及學(xué)生?!瑿.C.的對(duì)象都是一般的人,學(xué)生以至海員,飯店的伙計(jì)。英國人也要是一般普通人。他們?cè)且粡V告,給予英人學(xué)習(xí)華語的機(jī)會(huì)。應(yīng)召而來的便有二十余人。他們可以開華語班,同時(shí)可以開一個(gè)英語班——給予華僑們一個(gè)學(xué)習(xí)英語的機(jī)會(huì)?!边@類文化機(jī)構(gòu)的日常事務(wù)主要包括:招待到來的中國文化人、出版翻譯書籍、宣傳兩國文化、演講教學(xué)座談、中外文化人之間的交流活動(dòng)、中國留學(xué)生事務(wù)等,也包括一些政治外交事務(wù)。西瀅日記的內(nèi)容主要就是記錄這些,因?yàn)樗侵杏⑽幕瘏f(xié)會(huì)在英的負(fù)責(zé)人。
西瀅日記經(jīng)常談到的China Institute(C.I.中國學(xué)會(huì))即中英文化協(xié)會(huì)的駐英機(jī)構(gòu)。在美國,他與朋友們就對(duì)C.I.有一些討論。1943年6月8日夏晉麟來,談China Institute的創(chuàng)設(shè):“他們?cè)ㄒ粋€(gè)學(xué)期演講多少次。第二學(xué)期到另一城去repeat,第三學(xué)期再換一個(gè)地方。一方面與英國人士交接,一方面管理留英學(xué)生?!边@是擬定C.I.的最初職能。一開始張歆海應(yīng)聘負(fù)責(zé)C.I.,但到美國后因旅費(fèi)薪金等問題,張歆海不愿去英國赴任了。陳西瀅到英國后,便主要負(fù)責(zé)China Institute的工作,也就是中英文化協(xié)會(huì)在英國的事務(wù)。
1933年10月,時(shí)任教育部部長的王世杰,為促進(jìn)中英文化交流,和杭立武等人在南京發(fā)起成立了中英文化協(xié)會(huì)。王世杰任會(huì)長,杭立武為干事、委員兼秘書。陳西瀅在日記中經(jīng)常記述他“寫信與雪艇、立武”,即同時(shí)給王世杰、杭立武寫信,雖沒有交代信件內(nèi)容,但可推測(cè)大部分談?wù)摰膽?yīng)該是中英文化協(xié)會(huì)的在英事宜,即China Institute的工作任務(wù)。
1944年4月5日,陳西瀅至英國后第一次到Garden Square十六號(hào)China Institute去訪問?!按砻貢鳵ichter不在。由他的女書記領(lǐng)我們看了一看地方。樓下是閱報(bào)室,有當(dāng)天的報(bào)多種和雜志。沿墻也有不少書籍。里面有寫字室,只有桌子,沒有筆墨紙張。最里面是University China Committee的辦公室。Richter與兩位女書記都在內(nèi)辦公,還很寬敞。二樓是會(huì)場(chǎng),可以坐八九十人聽演講。平時(shí)室內(nèi)放一張臺(tái)球桌子。三樓一間為圖書室。一室是director的屋子,內(nèi)有桌子兩張,電話?,F(xiàn)在由中國同學(xué)會(huì)的會(huì)長在內(nèi)辦事。另有一小間為學(xué)生會(huì)。據(jù)說四樓是仆役所住。從前聽說director有睡房,不知在哪里”。這是日記詳細(xì)描述C.I.陳設(shè)的一處。除了C.D.S.,日記對(duì)其他文化機(jī)構(gòu)的描述都沒有如此詳盡,可見C.I.的重要性。
與China Institute相對(duì)的機(jī)構(gòu)是British Council,一為中方機(jī)構(gòu),一為英方機(jī)構(gòu),兩處機(jī)構(gòu)交涉頻繁,陳西瀅經(jīng)常在兩者之間往來周旋。1945年2月19的日記記錄了外交部的一條訓(xùn)令:“是關(guān)于中英文化合作的方案,是教部所擬。其中辦法八條,如設(shè)文化講座,交換教授,交換學(xué)生等等。是八月所擬。訓(xùn)令是十二月到此?,F(xiàn)在方提出。顧少川批了要錢與我,合同與British Council交涉,勸聽他們的意見,再復(fù)部?!庇纱丝梢奀.I.的主要職能,及其與國內(nèi)政府部門、與英方之間的相互關(guān)系。
China Institute日常多設(shè)演講,日記對(duì)這些演講常有記錄。1944年12月14日,陳西瀅用了較多筆墨談Joseph Needham(李約瑟)關(guān)于中西文化的演講?!敖裉斓降娜撕芏啵葑永飻D得坐不下。”這次演講在中英文化交流史上具有突出意義,西瀅日記對(duì)演講內(nèi)容和演講情景都給予了具體呈現(xiàn)。西瀅自己也要演講。1945年6月13日他開始寫“中國大學(xué)”的演講稿,至6月18日這篇講稿寫完,日記均作了記錄。發(fā)表演講也是陳西瀅在英國的工作事務(wù)之一。
《陳西瀅日記書信選集》展現(xiàn)了中英文化協(xié)會(huì)在英國的具體工作情況,特別是其中的諸多細(xì)節(jié),是西瀅日記的主要內(nèi)容,十分生動(dòng)和可貴。從C.D.S.到C.I.,作為中國文化官員,在英美工作的陳西瀅依然不失文學(xué)家的本色?!蛾愇鳛]日記書信選集》提供了二十世紀(jì)四十年代中國文學(xué)家、知識(shí)分子與英美文化界的一段交往歷史,不僅彌補(bǔ)了相關(guān)文獻(xiàn)資料的不足,更展示出中國之于世界的一番熱鬧紛繁的真切景象。
《陳西瀅日記書信選集》提供了二十世紀(jì)四十年代中國文學(xué)家、知識(shí)分子與英美文化界的一段交往歷史,不僅彌補(bǔ)了相關(guān)文獻(xiàn)資料的不足,更展示出中國之于世界的一番熱鬧紛繁的真切景象。