這個(gè)饒有興味的主題我躬耕久矣。想了一下，應(yīng)該是從20世紀(jì)90年代開始的。為此，我寫了《苦楝樹》《都市里的家族》《一個(gè)人的結(jié)構(gòu)》《選舉》《鄉(xiāng)官大小也有場(chǎng)》五部中篇。承蒙《中篇小說(shuō)選刊》厚愛，它們先后都被《中篇小說(shuō)選刊》選載。其中《鄉(xiāng)官大小也有場(chǎng)》還獲得《中篇小說(shuō)選刊》2002—2003年度獎(jiǎng)首獎(jiǎng)，所以我一直在心中把《中篇小說(shuō)選刊》奉為我的圣刊。后來(lái)的十八年里因目疾而告別小說(shuō)寫作，不得不扔了我此生此世的飯碗與人生支撐。

2020年因疫情蝸居，實(shí)在閑得無(wú)聊，且感覺到還存在于生命中的創(chuàng)造力與我的生命之樹似乎沒(méi)有因?yàn)檠鄣椎囊曞F細(xì)胞萎縮而凋零，它似乎依舊青蔥。于是，疫情中的一天，我試著用一部德國(guó)放大鏡，三個(gè)破手機(jī)，重操舊業(yè)，寫起了小說(shuō)。

一寫便不可收。

心也不再紛亂，而是快活安寧。

人亦閑云野鶴，遂放松從容。

于是，就想起了一個(gè)老板朋友，就知道了他依舊穿著H睡袍，睡在鳳凰山東麓的別墅的金絲楠小葉楨楠陰沉木大架子床上，身邊依舊睡著老妻。

他依舊是一個(gè)夢(mèng)游癥患者。

他在電話里還向我痛說(shuō)著他每年清明必定一個(gè)人坐長(zhǎng)途汽車去一百五十公里以外的孝婦河畔為一冢孤墳填土，壓墳頭紙，種上一棵新的金銀箔搖錢樹。

墳里埋著他高中的初戀，他終身的真愛。他篤信著這樣的定義與認(rèn)知。

當(dāng)下還有一些人用堅(jiān)守來(lái)保衛(wèi)著那個(gè)年代成就的精神堡壘。

當(dāng)然，他還會(huì)向我夸耀，作為一個(gè)國(guó)企的老板，他絕對(duì)清廉如水。他所有的財(cái)富，全部來(lái)自京滬的炒房贏利。他說(shuō)：“我的二十年業(yè)余炒房生涯中，神來(lái)之筆乃京師2007年通惠河畔的富麗大平層，2017年中國(guó)房?jī)r(jià)在山頂上，我就忍痛出手了，凈賺三千萬(wàn)?！闭婺藲馔倘f(wàn)里如虎呀。

我訕笑，譏他卻被E租寶的美女CEO一夜情榨了個(gè)白茫茫大地一片真干凈。

他沙啞著嗓子吼叫：“那個(gè)哈佛騙子！”

我說(shuō)：“謝謝老兄，給了我一個(gè)好中篇?！?/p>

二十年后，《中篇小說(shuō)選刊》第N次又選了我的中篇《夢(mèng)游者說(shuō)》。

二十年后，才還了我欠圣刊一個(gè)“謝”字。

用放大鏡，在手機(jī)上一個(gè)字一個(gè)字地書寫著從心靈深處涌出來(lái)的沾著生命液汁的文字，畫上最后一個(gè)句號(hào)，我又要打通“夢(mèng)游者”的電話了。

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，那個(gè)夢(mèng)游者在電話里向我號(hào)啕大哭。我七十五歲，他也六十五歲了。他嗚咽著說(shuō)：“我完了，我破產(chǎn)了，嗚嗚，我成了接盤俠，上海那套‘大豪’鐵定砸我手里了。嗚嗚，一個(gè)億呀，炒房二十年的紅利注定全打水漂了！”

我叫：“暈蛋！你不會(huì)割肉止損嗎？五千萬(wàn)，馬上出手，你還是富人。”

夢(mèng)游者只剩下一點(diǎn)心力，用罵老朋友來(lái)發(fā)泄了，說(shuō)：“你文屁不通。老糊涂蛋，我按揭了七千萬(wàn)，懂嗎？五千萬(wàn)出手，我還得從自己腰包里掏出兩千萬(wàn)，才夠還銀行的！我就等于虧了七千萬(wàn)，我一夜回到解放前了。嗚嗚，變成窮光蛋了。嗚嗚，我怎么感覺我的一顆心變成了玻璃碴子，碎片？嗝兒，嗝，我的嘈雜癥又犯了?！?/p>

這個(gè)老朋友過(guò)山車似的人生，促成這篇寫富人圈精神碎片化的中篇《夢(mèng)游者說(shuō)》，也重新連結(jié)上了我20世紀(jì)90年代的精神層面的艱難探究。我的那組知識(shí)分子、小職員、縣鄉(xiāng)兩級(jí)芝麻粒官兒、才進(jìn)城的家族企業(yè)家們各具個(gè)性、各有特色的精神層面的碎片化，嘈雜癥的系列油畫式涂抹，因《夢(mèng)游者說(shuō)》加入而更加具有標(biāo)本意義，更加激發(fā)我思考的掘進(jìn)機(jī)向著當(dāng)下人的精神層面的黑色巖石礦山鉆探。