“母親河邊行思記”非虛構(gòu)作品專輯 《朔方》2023年第7期|朱敏:河渡
一
從青藏高原巴顏喀拉山舒緩涌出,黃河自西向東,一路蜿蜒奔流,經(jīng)青海、四川、甘肅,到達(dá)黑山峽,虎躍入寧。這兩千多公里,她流淌得有多寂寞不得而知。經(jīng)峽谷,她以浪花和礁石擊掌;經(jīng)平原,她以深沉的廣博問(wèn)候大地,穿城而過(guò),觀望著城市的繁華,她自顧流淌,靜默不語(yǔ)。
舊時(shí)被稱為鬼門三峽之一的黑山峽,作為黃河進(jìn)入寧夏的第一站,今天以一幅風(fēng)景旖旎的潑墨山水呈現(xiàn)在我們面前。無(wú)數(shù)人感慨于它的險(xiǎn)峻之美,殊不知如果把時(shí)間的指針撥回到七十年前,這里,暗藏了多少筏子客的艱險(xiǎn)命運(yùn)。時(shí)至今日,已進(jìn)入耄耋之年的老筏子客還把幾句類似童謠的話掛在嘴邊:“七姐妹惹不下,老兩口要掛一掛,三兄弟處平安過(guò),才算走出黑山峽?!?/p>
這是筏子客之間兄弟般的囑托,也是一種惺惺相惜的提醒。他們?yōu)榻甘?,把一不小心就?huì)讓他們命喪黃河的兇險(xiǎn)礁石叫得如此親切——七姐妹、三兄弟、老兩口、小觀音,淳樸的西北孕育著淳樸的筏子客,生生不息的黃河孕育了生生不息的生命力量。
為了寫黃河,為了更貼近黃河,我們驅(qū)車從銀川來(lái)到中衛(wèi)南長(zhǎng)灘,試圖從寧夏黃河的起點(diǎn)開(kāi)始,一筆一墨,虔誠(chéng)地寫下黃河在寧夏流經(jīng)的三百九十七公里的故事。當(dāng)然,寧夏黃河的故事數(shù)不勝數(shù)。朝代更替,風(fēng)云變幻,我想憑借我對(duì)黃河沿岸生活的感知,盡自己最大的努力,寫下我深深眷戀的黃河。
我們到達(dá)南長(zhǎng)灘時(shí),已過(guò)中午,從中衛(wèi)開(kāi)車過(guò)去,需要一個(gè)多小時(shí),道路全部硬化,相比較2008年第一次去南長(zhǎng)灘,用時(shí)縮短了一半。那時(shí)還沒(méi)有修路,幾乎就是在山溝里開(kāi)車,坎坷、顛簸,從車窗望出去,全是荒蕪灰禿的山脈。我暈車,緊緊閉著眼睛,身體被金龍車顛來(lái)簸去,旅程苦不堪言。此次再去,完全是另一番景象,道路不算寬敞,但還平坦,路旁散落的村莊和人家,都是新蓋的院落,有樹(shù)有車有整理好的菜園。還看到幾處羊群,雪白渾圓,鋪滿山坡,緩緩移動(dòng)。十多年沒(méi)來(lái),感覺(jué)完全換了人間。
渡口也挪了位置,全部用水泥硬化,方便車輛通行。岸邊有棵樹(shù),樹(shù)上掛著一個(gè)藍(lán)色的牌子,上面寫著擺渡電話。樹(shù)旁邊傾斜的坡岸上,胡亂丟棄著幾只舊輪胎。上次來(lái),舊渡口還是原始的石子黃河灘,汽車開(kāi)到渡輪上要小心翼翼,當(dāng)時(shí)就有一輛車子的輪胎陷在沙窩里打轉(zhuǎn)。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了一下船,是一輛用鐵索道牽引的平面渡輪,面積很大,可以同時(shí)過(guò)六輛小車。汽車和人上船后,船主在船邊掛起簡(jiǎn)易的鐵鎖鏈,防止有人落水。船邊有間操控室,船主并沒(méi)有走進(jìn)去,通過(guò)開(kāi)著的窗口探進(jìn)半個(gè)身子,不知道按了什么按鈕,然后走到另一邊,使勁拉拽懸掛在半空中的粗硬的纜繩,船身慢慢動(dòng)起來(lái),他把纜繩斜掛在鐵鏈上,依靠慣性和水的沖力,船開(kāi)始走起來(lái)。
我站在船上,極目向遠(yuǎn)處望去,連綿起伏的群山依傍著東去的黃河,遠(yuǎn)離了城市的喧囂,這里的空曠和寂靜顯得那么不真實(shí)。
在土山的最高處,俯視著這座有著悠久歷史的村莊。那一刻,你才能真正感到這座村莊的遠(yuǎn)古和神秘。一個(gè)個(gè)院落四四方方,錯(cuò)亂中帶著一種嚴(yán)絲合縫的秩序排列在一起,像一枚枚棋子,無(wú)縫銜接,安插有序。遠(yuǎn)處是黃河,像一條碧綠的翡翠緞帶環(huán)繞著村莊;再遠(yuǎn)處,是煙灰色的群山,以一種雄性的沉默情懷包圍著母性的黃河和沉寂的村莊。
黃河岸邊,是一片廣闊的梨園,遺憾的是梨花未開(kāi),百年梨樹(shù)以暗褐色的筆墨涂抹著陰沉的天空,把即將到來(lái)的四月對(duì)潔白梨花的期待都暗藏心中。
因?yàn)橛腥肆钠鸷谏綅{水利樞紐工程的事情,石宇清館長(zhǎng)提議帶我們?nèi)タ纯春谏綅{。開(kāi)車十來(lái)分鐘,停在黃河邊,石宇清館長(zhǎng)一一指給我們看七姐妹、老兩口、三兄弟,春季水流較小,那些礁石紛紛露出水面,巖層嶙峋,很難想象得到它們?cè)?jīng)帶給那些筏子客那么多的艱難險(xiǎn)阻。
暮色漸至,遠(yuǎn)處的村落升起裊裊炊煙,我們暫別清如碧波的黃河。晚飯之后,我們將在一盤熱炕上酣然入睡,重溫兒時(shí)的夢(mèng)。
二
黃河留給我的最初記憶就是坐羊皮筏子。
那時(shí)我五六歲,跟著母親從黃河南岸的縣城回北岸的化肥廠家屬院。從縣城外婆家到黃河邊有七八里路,母親騎著一輛飛鴿牌自行車,我坐在前梁上,手指頭動(dòng)不動(dòng)就伸進(jìn)車閘縫里,輪到下坡,母親一捏車閘,我的手就被擠一次,疼了還不敢哭。
那時(shí)的黃河真寬呀,一眼望不到對(duì)岸。站在河邊,全是滔滔河水,翻涌著,奔騰著,浪花撲打在腳下,一枚枚鵝卵石被沖刷得閃閃發(fā)光。我蹲在岸邊揀石頭,蛋清的、奶白的、血紅的,都裝在口袋里,身上一件翠綠色的小褂,兩邊的口袋裝得滿滿的。渡口的具體位置我早已忘了,后來(lái)考證,才知道是在黃河大橋的西面,當(dāng)時(shí)也沒(méi)有碼頭,就記得有個(gè)大斜坡,順著斜坡下去,是長(zhǎng)滿石頭的河岸。沒(méi)錯(cuò),那些石頭就像是自己長(zhǎng)出來(lái)的,鑲嵌在沙灘上,各式各樣,美麗又可愛(ài)。
等船的過(guò)程很漫長(zhǎng)。好久了,才看見(jiàn)河面上有個(gè)小小的羊皮筏子劃過(guò)來(lái)。
母親問(wèn)我怕不怕。實(shí)話說(shuō),第一次坐羊皮筏子,小小的我是茫然的,也是恐懼的。筏子靠了岸,母親拉我上筏子,自行車被筏工早早搬上筏子,橫放在筏子中間,上面又摞著別人的自行車。母親擔(dān)心把她的自行車漆劃掉了,還叮囑筏工小心點(diǎn)。筏子說(shuō)是停在岸邊,其實(shí)還是在水里,我剛把腳踩上去,筏子就一直在晃,我小心地踩著那些竹竿,慢慢往前面挪。母親想讓我坐在中間的自行車上。筏工說(shuō),那可不敢,叮囑我蹲在邊上。我穿著一雙塑料涼鞋,粉色的襪子,黃河水一蕩一蕩的,透過(guò)竹竿的縫隙,很快把我的襪子弄濕了。我想挪一下腳,筏工喊,別動(dòng)!蹲下就再不能動(dòng)了。我嚇壞了,再不敢動(dòng)一下。
筏子上擠滿了人,靜下來(lái)后,筏工開(kāi)始劃筏子,我偷偷用手指戳竹竿下面圓鼓鼓的東西(那時(shí)不知道是羊皮),那東西又硬又滑,我心里充滿了好奇。抬眼往遠(yuǎn)處看,白茫茫的河面望不到邊,波浪微微涌動(dòng)著。聽(tīng)著筏工有力的劃水聲,羊皮筏子像樹(shù)葉一般在河中游蕩,我的心發(fā)潮,頭發(fā)暈,急忙低下頭來(lái),只敢看眼前的河、腳下的水?;氐郊?,母親說(shuō)了我們坐羊皮筏子的經(jīng)過(guò)。父親說(shuō),坐羊皮筏子,會(huì)坐的坐邊上,不會(huì)坐的才坐中間;萬(wàn)一筏子翻了,中間的人就被扣在下面,想逃命都逃不出來(lái)。坐了那一次羊皮筏子,后來(lái)再過(guò)河,就變成汽劃子了。汽劃子比羊皮筏子大得多,不僅可以渡人渡自行車,還可以渡摩托車、人拉車、手扶拖拉機(jī)。汽劃子用的是柴油,每次開(kāi)船,就聽(tīng)到突突突的響聲,還冒黑煙。羊皮筏子過(guò)河一次兩毛錢,坐汽劃子過(guò)河一次一毛錢,后來(lái)又降到五分錢,如果騎自行車,連人帶車一毛錢。很明顯,大家都喜歡坐汽劃子,不僅安全、速度快,還便宜。沒(méi)多久,黃河岸邊就再看不到羊皮筏子了。說(shuō)是坐羊皮筏子、坐汽劃子,其實(shí)也不準(zhǔn)確,羊皮筏子是蹲著的,汽劃子是站著的。過(guò)去的人,像對(duì)待生活的態(tài)度一樣,總是不那么講究。
從南長(zhǎng)灘采風(fēng)回來(lái),感覺(jué)很多細(xì)節(jié)不夠扎實(shí),我又回了一趟中寧,特意找到一位在黃河邊生活了一輩子的叔叔進(jìn)行采訪。離我第一次坐羊皮筏子,已經(jīng)過(guò)去了快四十年,記憶早已像漏底的篩子,到處是破洞,我需要有人來(lái)幫我打打補(bǔ)丁。叔叔楊永成,一輩子愛(ài)好讀書(shū)寫作,看東西過(guò)目不忘,記憶超人,上學(xué)時(shí)被譽(yù)為“小諸葛”,他和我父親是故交。世界真小,轉(zhuǎn)個(gè)身,前后都是故人。在他家坐了整整一下午,我知道了很多之前不知道的故事。
1934年以前,中寧還屬中衛(wèi)管轄,黃河兩岸一共十八堡,黃河南岸由西開(kāi)始依次是鎮(zhèn)靖堡、柔遠(yuǎn)堡、鎮(zhèn)羅堡、永興堡、石空堡、張義堡、棗園堡、鐵桶堡、渠口堡、廣武堡,黃河北岸依次是香山堡、常樂(lè)堡、永康堡、宣和堡、寧安堡、恩和堡、鳴沙堡、彰恩堡。寧夏財(cái)政廳考慮到中衛(wèi)稅賦太重,以勝金關(guān)和泉眼山為界,將中寧劃出中衛(wèi),中衛(wèi)留下八堡,中寧擁有十堡。中寧最早申報(bào)的縣名是寧安縣,國(guó)民政府沒(méi)批,因?yàn)楹邶埥呀?jīng)有個(gè)寧安縣,于是取了中衛(wèi)的“中”字,寧安堡的“寧”字,合成中寧縣??h政府最早準(zhǔn)備設(shè)在鳴沙堡,因?yàn)闆](méi)有辦公地點(diǎn),又改在寧安堡。寧安堡當(dāng)時(shí)有山西老商號(hào)慶泰恒留下的一個(gè)大寨子,正好辦公。
中寧縣城不大,由東西南北四條街組成,南北兩端各有一條東西走向的小河,俗稱南河子和北河子。小時(shí)候我跟外公在南河子岸邊放過(guò)羊,結(jié)婚后也常常帶著女兒去北河子公園玩蹺蹺板,但從來(lái)不知道它們的來(lái)歷。那天楊叔叔講起來(lái),又解了心中一大惑。民國(guó)初年,黃河水泛濫,從泉眼山開(kāi)始,黃河水向南漫延,流至寧安堡城墻邊,分成南北兩條岔河,把寧安堡包圍起來(lái),形成一座孤島。眼瞅著寧安堡保不住了,于是在北河子以北的位置,準(zhǔn)備重新修堡,搬遷寧安堡。結(jié)果修到一半,舟塔出了個(gè)能人,趁著冬天黃河水結(jié)冰,他發(fā)動(dòng)周邊群眾跟他一起,用人拉車、驢馱車?yán)^,在黃河水豁口處砌了二十米寬、五米高、一百多米長(zhǎng)的石壩,開(kāi)春冰化了,黃河水位落下去,寧安堡終于保住。但黃河北岸又遭了殃,河水向北涌過(guò)去,淹沒(méi)了北岸,有的甚至涌到北山根,于是現(xiàn)在看到的中寧北岸從石空堡到張義堡,村莊成了窄長(zhǎng)的一綹。被黃河淹沒(méi)的南岸,等黃河水退去,留下大量淤沙,于是有了后來(lái)的田灘、孔灘、康灘、李灘、黃濱等鄉(xiāng)村。
為什么會(huì)提到這些村子。因?yàn)槲覀兗液髞?lái)就搬遷到其中一個(gè)——康灘鄉(xiāng),父母由此開(kāi)始了他們的創(chuàng)業(yè)歷程。從黃河南岸的化肥廠、供銷社,到后來(lái)黃河北岸的種兔場(chǎng)、養(yǎng)豬場(chǎng)、百畝開(kāi)荒良田,我們家的生活和黃河息息相關(guān)。我們最幸福的日子在那里度過(guò),最痛苦的日子也在那里度過(guò)。20世紀(jì)90年代黃河發(fā)大水,正好趕上豬出欄,父親找了十幾只輪胎充當(dāng)筏子,把上百只豬運(yùn)過(guò)黃河的岔河,裝上甘肅來(lái)的豬販子的汽車。聽(tīng)說(shuō)筏子還翻了一次,豬掉進(jìn)河里,父親拼命去抓豬。我無(wú)法想象一個(gè)不會(huì)游泳的中年矮胖男人為了生計(jì),撲騰在河水里追趕一只只被浪花淹沒(méi)的豬的情景,如同我不能想象吃苦耐勞的父母好不容易把光陰過(guò)在了人前頭,我們的家都在一夜之間支離破碎。
大概人生和黃河一樣,黃河給人帶來(lái)富足的生活,也會(huì)讓人遭受洪澇災(zāi)害、承受痛苦無(wú)奈的折磨,人生又何嘗不是。
三
為了重溫對(duì)羊皮筏子的記憶,某一年去沙坡頭玩,我特意帶著女兒和外甥女坐了一次。這一次,真的是“坐”。我們穿好橘紅色的救生衣,屈腿坐在羊皮筏子上,聽(tīng)筏工一邊唱著嘹亮的花兒,一邊用撐桿把羊皮筏子劃向黃河深處。母親在岸上等我們,她撇撇嘴,嘟囔著說(shuō),以前還沒(méi)坐夠么。不是沒(méi)坐夠,是不想丟下記憶里一些寶貴的東西。
楊叔叔說(shuō)他在黃河邊放羊時(shí),還見(jiàn)過(guò)牛皮筏子,比羊皮筏子大很多,吃水淺,載重大,當(dāng)時(shí)寧夏沒(méi)有,都是從甘肅過(guò)來(lái)的。
楊叔高中畢業(yè)后,除過(guò)挨餓年份去新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)干了一年,回來(lái)后便一直在黃河岸邊放羊。他是20世紀(jì)40年代生人,見(jiàn)證了寧夏黃河河運(yùn)的最后歷程。那時(shí)黃河河運(yùn),主要是從中衛(wèi)運(yùn)鹽、枸杞、發(fā)菜、二毛皮到包頭二里半的老渡口。河里走的木頭帆船有兩種,一種叫五艙船,顧名思義船中間有五個(gè)船艙;一種叫高幫船,高幫船吃水淺,載重能力小。去包頭是順?biāo)拢米?,半個(gè)月就能到。從包頭回來(lái),是逆水而上,那就吃力了,一個(gè)船有八個(gè)纖夫,每人肩上背一根纖繩,一路拉回來(lái)??炻刺鞖猓绻錾瞎螙|風(fēng),把帆打起來(lái),纖夫們上船,水往北流,船往南走,一下能出去一二百里。即便這樣,這些船一年也只夠跑兩趟包頭。
還有從甘肅放木頭的排子。那種氣勢(shì),今天想來(lái)都會(huì)激蕩人心。甘肅白龍江的甘南山上有一種松木,品質(zhì)很好,人們就到山上伐木頭,按五米的長(zhǎng)度切段,做上記號(hào),扔到山溝里。等到開(kāi)春,山溝發(fā)山水,木頭順著山水漂下來(lái),至甘肅洮河,到了廣河縣三甲集,把木頭撈起來(lái),橫豎交錯(cuò),鋪三層,綁成木筏,從洮河放到黃河,走包頭。木筏上也能拉貨物,但不多,大多是靖遠(yuǎn)的軟梨子。到了包頭,把梨和木頭都卸下,木頭賣給包頭當(dāng)?shù)氐睦习?,人再自己走回?lái)。這些水運(yùn)隨著青銅峽水電站的建成,寧夏的黃河水路運(yùn)輸最終畫上句號(hào)。
說(shuō)到寧夏的水運(yùn),就得說(shuō)一說(shuō)寧夏的黃河渡口。
寧夏的渡口有很多,史料記載,明清時(shí)期,寧夏黃河渡口已有十六處?,F(xiàn)在這十六個(gè)渡口已經(jīng)無(wú)法一一考證,只能說(shuō)兩個(gè)最有名的。第一個(gè)是橫城渡口。寧夏最古老的渡口,西夏時(shí)期被稱為順化渡,明代時(shí)又被稱為黃沙古渡。它是歷朝歷代的交通咽喉,康熙微服私訪、御駕親征噶爾丹,昭君出塞,蒙恬北擊匈奴,都從這個(gè)渡口過(guò)河。隨著青銅峽水電站的建成,以及一座座黃河大橋相繼落成,曾被慶王朱栴親自定為“寧夏八景”之一的“黃沙古渡”,儼然早已退去歷史賦予它的重要使命,成為今天人們休閑娛樂(lè)時(shí)觀賞的一道風(fēng)景。
除了橫城渡口,還有一個(gè)渡口值得一提,那就是仁存渡口。仁存渡口遺址位于李俊鎮(zhèn)雷臺(tái)村。過(guò)去,從銀川前往吳忠,從靈武到陜西、固原、西安、蘭州等地,仁存渡口是必經(jīng)之地,也是一個(gè)重要的貨物集散航運(yùn)碼頭。每天過(guò)往渡口的人、馬匹、車輛絡(luò)繹不絕,一度成為寧夏交通水運(yùn)的繁華之地。1949年9月23日,中國(guó)人民解放軍十九兵團(tuán)一九三師五七八團(tuán)在兩岸回漢船工的協(xié)助下,從仁存渡口順利渡過(guò)黃河,占領(lǐng)永寧縣城,進(jìn)入銀川,宣告寧夏解放。
1970年,隨著葉盛黃河公路大橋正式通車,仁存渡口就此退出歷史舞臺(tái),漸漸湮沒(méi)在時(shí)間的塵埃中。
仁存渡口之所以重要,因?yàn)樗菍幭谋蔽簳r(shí)期開(kāi)創(chuàng)水上運(yùn)輸?shù)拈_(kāi)端。彼時(shí),北魏政權(quán)在寧夏的固原和吳忠分別設(shè)置了高平和薄骨律兩大軍鎮(zhèn)。公元446年,魏太武帝拓跋燾下詔,命令薄骨律鎮(zhèn)守將刁雍將河西屯墾積存的糧食運(yùn)往內(nèi)蒙古五原一帶。為了節(jié)省時(shí)間和旱路運(yùn)輸?shù)募Z食損耗,刁雍下令造船二百艘運(yùn)糧,仁存渡口就負(fù)責(zé)將永寧、青銅峽搜集到的糧食裝上船運(yùn)走。
仁存渡口和寧夏所有的渡口一樣,一直靜靜地守候著黃河之水,從此岸到彼岸,從彼岸到此岸,一趟趟運(yùn)輸著南來(lái)北往的人或貨物。無(wú)論帝王將相、兵匪軍民,它都保持著大地般的沉默,河流般的廣闊,安靜地等待著時(shí)間的流逝,成為歷史的另一種記載。
渡口的隱退,是因?yàn)辄S河大橋的建成。
寧夏的第一座黃河大橋是葉盛黃河大橋,1970年12月26日通車。葉盛黃河大橋的建成,改變了寧夏幾千年來(lái)南北交通阻隔、有渡無(wú)橋的歷史,在寧夏橋梁建設(shè)史上具有里程碑意義。
寧夏的第二座黃河大橋就是中寧黃河公路大橋,1986年7月15日竣工通車,橋長(zhǎng)九百二十七米,寬十二米,是連接包蘭鐵路和公路,溝通銀川和六盤山區(qū)的一條重要樞紐。
中寧黃河大橋落成后,我正上小學(xué),全縣的中小學(xué)都排著隊(duì)步行去參觀,那種壯觀的場(chǎng)面后來(lái)再?zèng)]見(jiàn)過(guò)。
然后是石嘴山黃河公路大橋、青銅峽黃河公路大橋、銀川黃河公路大橋、中衛(wèi)黃河公路大橋、吳忠黃河公路大橋……一座座黃河大橋,像一道道彩虹,飛架在寧夏黃河兩岸。每座黃河大橋,都記錄了非凡的歷史性時(shí)刻。截至目前,寧夏現(xiàn)有黃河大橋二十七座,其中包括新舊橋、普通公路大橋、高速公路大橋、城市黃河大橋,在寧夏黃河流經(jīng)的地方,每十五公里就有一座黃河大橋,這些大橋不僅提升了寧夏速度,也改變了我們的生活。
四
在南長(zhǎng)灘的第二天下雨了。
早上起來(lái),院子里濕漉漉的。出了小院,一路往山上走去,一條曲折狹窄的小路通向遠(yuǎn)方。路過(guò)幾個(gè)羊舍,里面圈著十幾只山羊,還有幾只小羊羔,看樣子都是剛生下不久的。它們定定地看著我,一動(dòng)不動(dòng),我站在柵欄前,也定定地看著它們。我們彼此矚目,有一種無(wú)法言說(shuō)的情感在眼神之間流淌。
這大概都是留在村里待產(chǎn)和哺乳的山羊,大批的羊都在山上放牧。牧羊人家小院的男主人李剛大哥就對(duì)我們說(shuō)過(guò),他的一百多只羊在山上已經(jīng)三天沒(méi)人管了,村里有人去世,他要留下幫忙,等下葬之后,他再騎著摩托車上山找羊。
這個(gè)村子曾經(jīng)閉塞不通,因?yàn)辄S河的阻隔,因?yàn)樯铰冯y走,他們更多的是和甘肅聯(lián)姻。隨著這幾年梨花節(jié)的開(kāi)幕,越來(lái)越多的人慕名前來(lái),公路修好了,羊皮筏子也換成了大渡輪。村民的生活條件也日益改善,從他們健談愛(ài)笑的面孔上就可以看出。比如現(xiàn)在的楊叔,每天享受著讀書(shū)畫畫的悠閑生活。
我站在山路的一角,遙看遠(yuǎn)處的群山,山頂上白雪覆蓋,霧氣繚繞,山下黃河水靜謐流淌,梨園寂靜無(wú)聲,碼頭上停著幾輛進(jìn)村吊唁的汽車,哀樂(lè)穿過(guò)細(xì)雨的迷蒙隱約傳入耳中。山上如仙境,山下卻是真實(shí)樸素的人間。
2008年4月,看完梨花離開(kāi)村子時(shí),我的心里滿是遺憾,因?yàn)檫@里的閉塞和落后;這次離開(kāi)村子時(shí),心里滿是留戀和不舍,因?yàn)檫@里真的是世外梨園。聽(tīng)說(shuō)黑山峽水利樞紐工程地區(qū)禁止人口遷入,南長(zhǎng)灘村在搬遷之列,可也只是聽(tīng)說(shuō),希望它能永遠(yuǎn)留下,永遠(yuǎn)保留著這份難得的寧?kù)o和淳樸。
車子漸行漸遠(yuǎn)。望著窗外連綿的山峰,內(nèi)心暗潮涌動(dòng),撥開(kāi)歷史的塵煙,從渡口到黃河大橋,從羊皮筏子到輪渡,從父輩到我們,我們跟隨著黃河的流淌一步步變遷、成長(zhǎng)、更替、向好。黃河,我們的母親河,她渡著河流,渡著大地,渡著時(shí)間,渡著過(guò)往的行人,也渡著我們跌宕起伏的命運(yùn)。
【作者簡(jiǎn)介:朱敏,女,70后,寧夏中寧人。寧夏作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版詩(shī)集《青銅鑄造》、散文集《你配得上這世上的一切美好》。獲第四屆《朔方》文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說(shuō)獎(jiǎng)?!?/span>