陳貝貝:再憶孫大雨
滬上翻譯家甚多,華東師范大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院更是包攬了很多赫赫有名的譯者。拿英語(yǔ)譯者來說,早期出道的比如周熙良、孫大雨,晚一些時(shí)候,有葉治、黃源深、張春柏等等。其中我最感興趣的一位,是孫大雨。
第一次聽到孫大雨這個(gè)名字,并非在華師大外語(yǔ)學(xué)院的翻譯講座上,而是在十年前筆者讀本科時(shí),在校史資料里看到的他與梁實(shí)秋先生的一些往事。梁實(shí)秋作為高他三級(jí)的學(xué)長(zhǎng),經(jīng)常與孫大雨、聞一多等青年詩(shī)人在西單梯子胡同里朝夕相處,談詩(shī)論歌。他們經(jīng)常在一起討論新文學(xué)的新問題,并且在《清華周刊·文藝副刊》上發(fā)表詩(shī)歌與翻譯的相關(guān)評(píng)論。
1930年梁實(shí)秋調(diào)任國(guó)立青島大學(xué)英文系任教,應(yīng)胡適的提議,開始翻譯莎士比亞全集。但是由于他對(duì)莎士比亞也認(rèn)識(shí)不深,僅僅讀過一些莎劇劇本,就想起邀請(qǐng)自己清華同學(xué)孫大雨加入翻譯團(tuán)隊(duì)。孫大雨應(yīng)邀前往,教課之余,依然與老學(xué)長(zhǎng)梁實(shí)秋暢談文學(xué),把酒言歡。然而他們?cè)谌绾畏g莎士比亞的問題上,逐漸產(chǎn)生了很大的分歧。梁認(rèn)為莎士比亞劇本無法真正地移植到中國(guó)文化中,按照原文風(fēng)格進(jìn)行翻譯,因此應(yīng)該采取散文形式翻譯,而孫則堅(jiān)稱莎士比亞的原文風(fēng)格不可隨意拋棄,應(yīng)該采取詩(shī)體譯法。有一次課上孫大雨公開指出,梁實(shí)秋對(duì)莎劇翻譯的認(rèn)識(shí)不足,采取的翻譯策略有誤。此事傳到梁實(shí)秋耳中,隨即解聘了孫大雨。
這段故事至今仍然被人津津樂道,一方面可能是,文人趣事一直是大家樂于提起的話題和談資,另一方面,以現(xiàn)在的心態(tài)代入,誰(shuí)又敢于與自己的“伯樂”叫板?以至于丟掉工作,似乎更是得不償失了。因此,大雨先生是個(gè)極有意思的人,也是個(gè)真性情之人。
同樣,代入當(dāng)今熱門話題,我也更想談?wù)勊麑?duì)中華外譯的貢獻(xiàn)。除了莎士比亞翻譯,大雨先生還翻譯了大量的中華古詩(shī)詞,這應(yīng)該算是個(gè)人承擔(dān)的較早的中華外譯項(xiàng)目了吧。懷著對(duì)他的熱愛和好奇,我網(wǎng)購(gòu)了兩本書——《屈原詩(shī)英譯》和《古詩(shī)文英譯》,想從其中探索一些孫大雨先生不為人知的內(nèi)心世界和翻譯歷程。
一個(gè)譯者,為什么譯?為誰(shuí)而譯?這是每個(gè)想從事文學(xué)翻譯的學(xué)者,都會(huì)問自己的兩個(gè)問題。孫大雨性格倔強(qiáng),頗有文人風(fēng)骨,因此在時(shí)代洪流中也幾經(jīng)沉浮,但是好在有一個(gè)安靜的晚年,在七十多歲高齡上出版了《屈原詩(shī)英譯》《古詩(shī)文英譯》等著作。其中談及為什么翻譯,他說道:“這個(gè)工作只有我來做,因?yàn)榧染ㄉ<{特的格律,又精通中國(guó)古典詩(shī)詞格律的人,中英兩國(guó),恐怕除我以外已經(jīng)沒有別人了?!?/p>
這并非孤傲自吹,也不是為自己立傳,凡是英美文學(xué)專業(yè)的人,大概都理解這句話,其實(shí)回答了兩個(gè)問題:第一,為什么譯?在中國(guó)數(shù)千年的文學(xué)史中,流傳下來很多漢魏樂府和楚辭,而這些文化瑰寶作為中華文明的核心文化要素,作為中國(guó)文化“走出去”的重要敲門磚,是十分值得翻譯的,也是必須翻譯的。而能夠擔(dān)此重任的,卻不是隨便一個(gè)譯者,而與其說譯者選擇了譯本,不如說譯本早早在冥冥中已經(jīng)選定了譯者。孫大雨在其生命的最后二十年,嘔心瀝血把中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)詞,尤其是楚辭和唐宋詩(shī)詞,按照Sonnet(桑納特)十四行詩(shī)的韻律,翻譯成了英文。這對(duì)于中華文化“走出去”,是十分難能可貴的一個(gè)貢獻(xiàn)。有很多的譯者可以把中國(guó)古詩(shī)詞翻譯為英文,但是沒有使用一種令西方人接受的韻律和形式,因此很多譯本成為一種轉(zhuǎn)瞬即逝的“現(xiàn)象文本”,而有些譯者試圖把中國(guó)古詩(shī)詞翻譯為令西方人接受的形式,卻把原作改得四不像了。孫大雨的貢獻(xiàn)在于,他令西方人看到了中國(guó)譯者的實(shí)力和魄力。
至于為什么翻譯屈原,孫大雨先生生前并未做過多表述。這牽扯到翻譯的另一個(gè)問題:為誰(shuí)而譯?作為一個(gè)青椒,一個(gè)十八線女詩(shī)人,一個(gè)翻譯道路上尚未起飛的小白,我斷然不會(huì)選擇在我看來生澀難懂,翻譯難度極大的屈原詩(shī)。而孫大雨,他敢于成為繼林文慶、楊憲益之后翻譯屈原詩(shī)的第三人,可欽可佩。
在我看來,孫大雨翻譯屈原,也就是在翻譯自己。出生于1905年的孫大雨,門第顯赫,父親為清末翰林,家住上海南市老城隍廟晝錦路133號(hào)。父親為他請(qǐng)私塾先生諄諄教導(dǎo),孫大雨少年時(shí)就已顯現(xiàn)出對(duì)古文以及英語(yǔ)的極大天賦。然而,隨著父親的去世,優(yōu)渥的生活在孫大雨13歲時(shí)戛然而止。之后的日子,風(fēng)雨飄搖。而屈原,同樣出身于貴族,同樣倔強(qiáng)孤傲,同樣在當(dāng)時(shí)的文學(xué)運(yùn)動(dòng)中脫穎而出,創(chuàng)立了“楚辭”,開辟了“香草美人”的傳統(tǒng)。這樣的兩個(gè)人,怎么不會(huì)真誠(chéng)以待、惺惺相惜呢?當(dāng)屈原遇到大雨,當(dāng)詩(shī)人遇到詩(shī)人,也就是一段佳話的開端了。
我翻開了《屈原詩(shī)英譯》,看到了“橘頌”的英譯??醋筮叺奈淖?,是嗟嘆皆可成詩(shī)的屈原,看右邊的文字,是寫著端正的十四行詩(shī)的莎士比亞,而我的目光從左移到右,又從右看到左,我看到了大雨先生,他在上海的一個(gè)弄堂里,坐在紅木桌子旁,正在一個(gè)字一個(gè)字地推敲。外面大雨滂沱,如詩(shī)如歌。