“正直和迂”的勾適生
讀《徐鑄成日記》(徐鑄成著、徐時霖整理,生活·讀書 ·新知三聯(lián)書店,2013年5月版),一個非主要人物引 起筆者注意。在1958年作為“右派”到上海顓橋鎮(zhèn)勞動學(xué)習(xí)的 日記里,徐鑄成多次提及勾適生?!巴砩?,在生活會中繼續(xù)談勞動態(tài)度問題,勾適生又暴露了些錯誤思想,經(jīng)大家批判,他始終狡賴。”“勾適生發(fā)言,說他害怕戰(zhàn)爭,結(jié)果又引起全組的批斥?!?/p>
在那個年代,對知識分子的批判與改造是“家常便飯”,知識分子也混成“抹布”,跟隨不同的運(yùn)動,將自 己抹得里外臟。勾適生何許人也,有如此膽量,不好好改造呢? 此書關(guān)于“勾適生”的腳注為:勾適生(1913-1987),山西臨汾人。經(jīng)濟(jì)學(xué)家、統(tǒng)計學(xué)專家。曾任上海大夏大學(xué)教授。1949年后任上海財經(jīng)學(xué)院教授,九三學(xué)社上海分社理事會委員。1958年被劃為右派。簡單數(shù)語,并不能呈現(xiàn)勾適生的秉性與復(fù)雜的人生經(jīng)歷。
湯濤主編的《大夏大學(xué):90年90人》(華東師范大學(xué)出版社,2014年5月版)“夏雨編”里有一篇《統(tǒng)計學(xué)家勾適生》,概要介紹了其求學(xué)南開、抗日 宣傳和新中 國成立后從教的經(jīng)歷。與上引腳注對比,勾適生的出生年份對不上,此處為1905年。勾適生曾就讀于南開中學(xué)和南開大學(xué),是中共老地下黨員王昆侖教授的得意學(xué)生,王昆侖在1923年向校長張伯苓請求免去其學(xué)費(fèi)和書費(fèi)。如果是1913年出生,10歲的他不可能上中學(xué)的。其好友、《新民晚報》副總編輯馮英子在《懷勾適生先生》一文中,也指出“適生比我長十歲”。馮英子出生于1915年,因此勾適生為1905年生人。
上世紀(jì)30年代的中國萬方多難,青年學(xué)生革命熱情高漲。勾適生在南開求學(xué)期間,就結(jié)識了當(dāng)時天津婦女愛國運(yùn)動領(lǐng)導(dǎo)人鄧穎超,并參加了“左聯(lián)”。1933年秋,王昆侖在南京發(fā)起組織讀書會,勾適生參與其中,會址設(shè)在南京成賢街無錫同鄉(xiāng)會(王昆侖寓所)里。讀書會定期進(jìn)行國際國內(nèi)形勢分析,有計劃地組織成員閱讀《唯物辯證法入門》,李達(dá)的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教程》,并以河上肇《經(jīng)濟(jì)學(xué)大綱》以及《讀書月刊》《世界知識》等書刊作為輔助讀物。同年8月,他還作為 國民政府行政院農(nóng)村調(diào)查委員會的成員到關(guān)中綏德一帶的鵝峁峪調(diào)查農(nóng)村情況。
1938年,勾適生加入了李公樸創(chuàng)辦的全民通訊社,成為一名記者。5月 27日,中國青年新聞記者學(xué)會同《新華日報》一起,招待從徐州會戰(zhàn)戰(zhàn)場上歸來的記者。勾適生就在此時與馮英子相識,并成為比較好的朋友關(guān)系。范長江、王明、博古、吳玉章等29人參加了招待會。《新華日報》在次日二版做了整版報道,刊發(fā)了合影照片。
勾適生學(xué)的是統(tǒng)計專業(yè),在1940年代,他先后在中國茶葉公司、四川省政府、上川公司和上海統(tǒng)計供應(yīng)所等單位和機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)統(tǒng)計工作,“但大抵都是最后拂袖而去的”。
此后的半生主要是教書育人,看似平淡卻崎嶇。新中國成立初期,統(tǒng)計學(xué)界被要求一切向蘇聯(lián)學(xué)習(xí),展開了 對資產(chǎn)階級統(tǒng)計學(xué)的批判。他在1950年編著出版的《統(tǒng)計學(xué)原理》首當(dāng)其沖。“適生因他的正直和迂,終于被帶上了‘右派’的帽子?!?958年2月12日的上海《新聞日報》對此作了報道:右派分子勾適生向黨進(jìn)攻的鋒芒,主要的是在黨的教育事業(yè)方面,對解放以來新中國教育事業(yè)的偉大成就,加以全盤否定,污蔑高教部、教育部“浪費(fèi)人才,誤人子弟;一意孤行,朝令夕改;大權(quán)任握,過大功無”,叫囂說新中國的教育事業(yè)已經(jīng)“失敗”,應(yīng)當(dāng)“徹底改造”。同年9月,他與徐鑄成、許杰等50余人被遣往上海顓橋勞動,同時進(jìn)行“三查”,即查認(rèn)識根源、階級根源和思想根源。勾適生的表現(xiàn)在《徐鑄成日記》中有記載。
1961年“摘帽”后,勾適生平靜地過著教書生涯。經(jīng)過種種運(yùn)動,勾適生的性格并未改變。他在1985年第6期《南開經(jīng)濟(jì)研究》上撰文指出:1983年10月3日,人民日報發(fā)表了李璠同志和盧繼傳同志合寫的“提倡爭鳴”一文,其副標(biāo)題是“從生物學(xué)界的學(xué)術(shù)問題談起”。他們說:“在學(xué)術(shù)上要提倡爭鳴;反對任何性質(zhì)的宗派活動”。在生物學(xué)界固然存在爭議,而在統(tǒng)計學(xué)界又何獨不然。
1987年9月25日,勾適生因心肌梗塞辭世,走過了一生。