在百米高空，一名電工正懸空在電線(xiàn)上進(jìn)行帶電作業(yè)。一群喜鵲從半空中飛過(guò)，從下面看上去，低飛的喜鵲個(gè)頭仿佛比那高處作業(yè)的人影還要大。

這里是位于江蘇境內(nèi)的特高壓輸電線(xiàn)路±800千伏建蘇線(xiàn)。特高壓建蘇線(xiàn)是我國(guó)西電東送的大通道。白鶴灘上飛流直下的金沙江水帶動(dòng)澎湃的電能，沿著2080公里長(zhǎng)的特高壓建蘇線(xiàn)，浩浩蕩蕩地涌入江蘇，為這個(gè)用電大省提供源源不斷的清潔能源。

洶涌澎湃的金沙江水奔騰不息，特高壓建蘇線(xiàn)的電流“奔涌”不止。可是，綿延千里的建蘇線(xiàn)裸露在荒郊野外，一路上，它翻山越嶺，涉江渡河，經(jīng)歷著酷暑寒冬，風(fēng)吹雨打，不時(shí)出現(xiàn)鐵件墜落、絕緣瓷裙破裂等線(xiàn)路狀況也是在所難免的事。

特高壓輸電線(xiàn)上一旦出現(xiàn)故障，就必須立刻排除，否則，就容易釀成停電事故，造成難以估量的經(jīng)濟(jì)損失和社會(huì)影響。江蘇境內(nèi)共有1.7萬(wàn)多公里長(zhǎng)的超高壓及特高壓輸電線(xiàn)路需要進(jìn)行日常維護(hù)。這副擔(dān)子，落在了國(guó)網(wǎng)江蘇超高壓公司帶電作業(yè)班的肩上。

一

“手握一百萬(wàn)伏的特高壓電線(xiàn)，是怎樣的感受??？”

這是宋恒東經(jīng)常被問(wèn)到的問(wèn)題。2016年，宋恒東碩士研究生畢業(yè)后，加入超高壓公司帶電作業(yè)班。如今，他已工作7年，參加超高壓帶電作業(yè)已達(dá)400余次。

在旁人看來(lái)，220伏的電線(xiàn)都不可觸摸，何況一百萬(wàn)伏特高壓輸電線(xiàn)呢？但對(duì)超高壓帶電作業(yè)人員來(lái)說(shuō)，穿戴好專(zhuān)業(yè)的防護(hù)設(shè)備，去一把抓住電線(xiàn)，是每次帶電作業(yè)都必須完成的動(dòng)作。只有當(dāng)帶電作業(yè)人員抓牢電線(xiàn)時(shí)，才能完成電位轉(zhuǎn)移，使人體與電線(xiàn)處于同一電位，彼此沒(méi)有電壓差，人才不會(huì)觸電。手抓電線(xiàn)的關(guān)鍵是要做到“穩(wěn)、準(zhǔn)、狠”，不可拖泥帶水。當(dāng)帶電作業(yè)人員在與電線(xiàn)距離半米處停下，得到地面上工作負(fù)責(zé)人的許可后，方可迅速出手，一把抓住電線(xiàn)，實(shí)現(xiàn)電位轉(zhuǎn)移。

在手抓電線(xiàn)的過(guò)程中，空氣會(huì)被擊穿，產(chǎn)生耀眼的電弧，場(chǎng)面驚心動(dòng)魄。快速抓牢電線(xiàn)，則能減少電弧的產(chǎn)生，避免人身傷害。說(shuō)到自己第一次在特高壓安塘線(xiàn)上帶電作業(yè)的經(jīng)歷，宋恒東記憶猶新。

那天，他們接到巡線(xiàn)人員報(bào)告，特高壓安塘線(xiàn)上的引流板發(fā)熱，急需帶電消除隱患。正值盛夏七月，烈日炎炎，人們身穿汗衫短褲還覺(jué)得熱不可耐，宋恒東卻必須按照作業(yè)規(guī)定，身穿密不透風(fēng)、重達(dá)10斤的絕緣屏蔽服，全副武裝，登塔上線(xiàn)。

在輸電鐵塔上，宋恒東一步步向天空攀登，迎接高空、高溫、高壓的三高考驗(yàn)。登至約百米高的塔頂，往下一看，只見(jiàn)地面上忙碌的同事們像是棋盤(pán)上的一枚枚小棋子。宋恒東趕緊抬起頭來(lái)，收回投向地面的目光。早在登高作業(yè)培訓(xùn)時(shí)，師傅就曾多次強(qiáng)調(diào)，在高空干活時(shí)，切勿往下看，只有這樣，心里才不會(huì)緊張。

接下來(lái)，他必須趴下身子，伏身在17米長(zhǎng)、與大地平行的絕緣子串上，一步步地爬行過(guò)去，直至故障位置。宋恒東全身都在冒汗，他兩手緊緊抓住前方的絕緣子，待身后雙腳踏實(shí)了，才敢伸手去抓下一節(jié)。他的動(dòng)作很小心，也很慢，身體就這樣緩緩地在高空向前挪動(dòng)。

距離帶負(fù)荷的特高壓輸電線(xiàn)路愈來(lái)愈近，線(xiàn)路上傳來(lái)的電流聲愈來(lái)愈響。終于，宋恒東爬到距離特高壓安塘線(xiàn)約0.5米處，停了下來(lái)。接觸特高壓輸電線(xiàn)的時(shí)候到了！宋恒東深吸一口氣，屏住呼吸，果斷地伸出手去。

火光一閃！他定住心神——此時(shí)帶電的特高壓安塘線(xiàn)正被他一把抓住。

半小時(shí)后，清除完故障，更換上新的引流板，宋恒東開(kāi)始小心翼翼地原路返回。途中，他又忍不住俯視大地。這時(shí)，他的心情輕松起來(lái)，只見(jiàn)滿(mǎn)目青山綠水，大大小小的河道縱橫交錯(cuò)，高速公路筆直地伸向遠(yuǎn)方，碧綠的田野一望無(wú)際；工業(yè)園區(qū)里的廠(chǎng)房屋頂，有足球場(chǎng)般大??；一座座農(nóng)家小院，掩映在綠樹(shù)叢中，處處都是美麗的圖畫(huà)……那一瞬，宋恒東覺(jué)得能為建設(shè)家鄉(xiāng)作出點(diǎn)貢獻(xiàn)，特別自豪。

回到地面上，查看隨身攜帶的錄像儀回放時(shí)，宋恒東大吃一驚：那道耀眼的特高壓電弧光，竟然那么長(zhǎng)、那么亮，像是一條發(fā)光的長(zhǎng)蛇猛然撲來(lái)！只是自己當(dāng)時(shí)過(guò)于緊張，沒(méi)能看清。也幸好如此，若是事先預(yù)見(jiàn)到的話(huà)，心理壓力怕是要更大了。

“面部有刺痛感，全身有疼痛感。手握超高壓電線(xiàn)的那一瞬，感覺(jué)臉上的汗毛全都豎了起來(lái)?！笔潞螅魏銝|將觸摸特高壓輸電線(xiàn)的真實(shí)感受總結(jié)出來(lái)。師傅們聽(tīng)得很平靜。這驚心動(dòng)魄的感受，對(duì)師傅們而言，早已是家常便飯了。

二

帶電作業(yè)班副班長(zhǎng)潘靈敏，剛過(guò)而立之年，可他參加超高壓帶電作業(yè)已近600次，減少全省主網(wǎng)停電1400余小時(shí)，累計(jì)增加輸送電量14億千瓦時(shí)，避免因停電影響產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)損失達(dá)8億元以上。同事們笑稱(chēng)，潘班長(zhǎng)是帶電作業(yè)班里首屈一指的“8億元大戶(hù)”。

潘靈敏的工位旁擺著一對(duì)啞鈴，常年使用的啞鈴片磨得亮亮的。潘靈敏經(jīng)常利用工作的間隙鍛煉身體。高空作業(yè)是一項(xiàng)重體力活，攀爬軟梯，要有足夠的臂力。一片超高壓絕緣子有20多斤重，更換絕緣子的卡具則有40多斤重，若是臂力不足，即使攀登上去，也完不成任務(wù)。況且，人站在超高壓輸電線(xiàn)上，因高空風(fēng)大，站立不穩(wěn)，遠(yuǎn)不及站在平地上容易發(fā)力。潘靈敏個(gè)頭不高，身材瘦削，對(duì)鍛煉很重視，時(shí)刻為登高作業(yè)做準(zhǔn)備。

工作經(jīng)歷豐富的潘靈敏，最難忘的還是2013年的那次任務(wù)。那年8月，徐州遭遇一場(chǎng)巨大的龍卷風(fēng)襲擊，超高壓東三線(xiàn)跳閘停電，一場(chǎng)電力搶險(xiǎn)救災(zāi)行動(dòng)即刻展開(kāi)。凌晨4時(shí)，潘靈敏接到電話(huà)，從床上一躍而起，穿衣套鞋，立即出發(fā)。趕到徐州時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)道路上橫七豎八地鋪滿(mǎn)了樹(shù)木與電桿，都是被龍卷風(fēng)刮倒的。當(dāng)時(shí)，受技術(shù)條件限制，故障點(diǎn)定位在很長(zhǎng)一段超高壓輸電線(xiàn)路上，需要搶修人員登塔上線(xiàn)，一步步地排查。

由于電力供應(yīng)的大動(dòng)脈中斷，故障區(qū)域的所有用電設(shè)備都停頓了下來(lái)。一定要盡快恢復(fù)供電！潘靈敏自告奮勇第一個(gè)登塔檢查，查完了下來(lái)，又馬不停蹄地奔向下一座鐵塔。200多座鐵塔，潘靈敏與同事們就這樣爬上爬下，逐一排查完畢。

經(jīng)過(guò)14小時(shí)的連續(xù)奮戰(zhàn)，傍晚6時(shí)，超高壓輸電線(xiàn)路上故障排除，大動(dòng)脈貫通，重新恢復(fù)供電。剎那間，如同一聲令下，萬(wàn)家燈火一下子明亮起來(lái)。望著眼前燦若星河的燈火，潘靈敏疲憊的臉龐上露出了笑容。

潘靈敏是宋恒東深為欽佩的班長(zhǎng)。在作業(yè)中，宋恒東不止一次碰到需要強(qiáng)大肢體力量才能完成的高難度“技術(shù)動(dòng)作”。在百米高空的大風(fēng)中，安全保障措施只能保障基本的人身安全，想要“指哪打哪”地完成作業(yè)，還少不了一系列的攀爬、拉拽，有時(shí)甚至要像撐單杠似的用手臂力量撐起身體——在百米高空的特高壓輸電線(xiàn)路上“玩單杠”，宋恒東有時(shí)候想起來(lái)，自己都覺(jué)得不可思議。

宋恒東曾因疏于鍛煉而吃過(guò)一回苦頭。有一年春節(jié)，他體重不知不覺(jué)增加了幾斤，而身體鍛煉卻放松了。節(jié)后第一次登塔帶電作業(yè)時(shí)，問(wèn)題就暴露出來(lái)了——宋恒東穿上絕緣服，熟練地攀登上塔，準(zhǔn)備爬過(guò)10米長(zhǎng)的絕緣子到達(dá)故障點(diǎn)。忽然間，他感覺(jué)自己爬得異常費(fèi)力，爬至絕緣子串中間時(shí)，不得不停下來(lái)大口喘氣。這是過(guò)去從沒(méi)發(fā)生過(guò)的情況。高空帶電作業(yè)，講究個(gè)一氣呵成。由于作業(yè)環(huán)境特殊，蹲下或站立都很受限制，若趴在絕緣子串上休息，停頓時(shí)間愈長(zhǎng)，身體愈覺(jué)得疲勞。所幸宋恒東身體底子還在，這一趟算是有驚無(wú)險(xiǎn)。任務(wù)結(jié)束回到班組后，他立刻跑到公司的健身房，抓緊舉起了啞鈴，開(kāi)始鍛煉。

三

三架無(wú)人機(jī)共同牽引一只水桶，在甲地將水桶盛滿(mǎn)水，然后飛行到乙地將水桶里的水倒下，由此形成一個(gè)完整的飛行過(guò)程。在規(guī)定時(shí)間內(nèi)，由甲地運(yùn)到乙地的水重量大小決定比賽勝負(fù)。去年的全國(guó)職工數(shù)字化應(yīng)用技術(shù)技能大賽無(wú)人機(jī)操作員選拔賽，在這個(gè)課目中，吉順暘脫穎而出，獲得了個(gè)人第一名的成績(jī)。

近年來(lái)，無(wú)人機(jī)的使用已在超高壓帶電作業(yè)中逐漸普及起來(lái)。但想要熟練地運(yùn)用，還不是一件容易的事。

表面上看，無(wú)人機(jī)遵從指令行事，可以隨心所欲地指揮。其實(shí)不然，無(wú)人機(jī)自有它的運(yùn)行規(guī)則，如果不熟悉無(wú)人機(jī)的“脾氣”就一通瞎指揮，結(jié)果往往適得其反。起初，吉順暘與同事協(xié)同操作無(wú)人機(jī)時(shí)，無(wú)人機(jī)會(huì)莫名其妙地往上一躥或者突然下墜，就是俗稱(chēng)的躥高或掉高現(xiàn)象。吉順暘他們百思不得其解，琢磨了一整天，也沒(méi)摸清它的脾氣。

“這樣耗下去可不行，我們用控制變量的笨方法一點(diǎn)一點(diǎn)地排除吧?！钡诙煲辉?，課題組的三個(gè)年輕人在訓(xùn)練場(chǎng)上碰面時(shí)，吉順暘提議說(shuō)。

他們從機(jī)型選擇上著手，光是無(wú)人機(jī)型、綁扎水桶的繩子長(zhǎng)度以及綁扎的具體位置就測(cè)試了上百次。最后，他們終于摸索清楚無(wú)人機(jī)躥高的原因了。

新技能當(dāng)然不是“花拳繡腿”，掌握得好能派上大用場(chǎng)。超高壓東三線(xiàn)準(zhǔn)備停電檢修時(shí)，需在桿塔和電線(xiàn)之間安裝一根保障安全的接地線(xiàn)，管理規(guī)定上要求拍攝四幅不同角度的接地線(xiàn)照片，以判斷接地線(xiàn)是否可靠連接。過(guò)去，這些照片都是由安全員在地面上手持相機(jī)拍攝，效果并不理想。這回，他們首次運(yùn)用無(wú)人機(jī)拍攝，終于拍出了理想的接地線(xiàn)圖片。

迎峰度夏期間，特高壓輸電線(xiàn)路復(fù)奉線(xiàn)、錦蘇線(xiàn)均處于滿(mǎn)負(fù)荷運(yùn)行狀態(tài)。公司要求無(wú)人機(jī)小組對(duì)兩條運(yùn)行中的特高壓輸電線(xiàn)路展開(kāi)精細(xì)化巡檢。吉順暘與同事每天早上8點(diǎn)出發(fā)，晚上5點(diǎn)收工，中午只有吃飯時(shí)能休息一會(huì)兒。兩個(gè)月的野外作業(yè)，他們頭頂烈日，沿著特高壓輸電線(xiàn)路一路向前。無(wú)人機(jī)在特高壓輸電線(xiàn)路上方一路拍攝，他們就形影不離地一路跟隨在無(wú)人機(jī)下方——他們正借助無(wú)人機(jī)的一雙“科技眼”，察看特高壓輸電線(xiàn)路上的所有細(xì)節(jié)，不放過(guò)任何一處疑點(diǎn)。

巡檢到宜興時(shí)，吉順暘的昔日同學(xué)到現(xiàn)場(chǎng)來(lái)看望他。剛一見(jiàn)面，同學(xué)便嚇了一跳——他發(fā)現(xiàn)吉順暘的膚色像是變了一個(gè)人，倆人伸出胳膊一對(duì)照，更是黑白分明。吉順暘哈哈大笑，雖然皮膚黑了一些，但身體更結(jié)實(shí)了，他為自己的這些變化感到驕傲。

為保障電力安全暢通，一群年輕人，登塔上線(xiàn)，揮灑汗水，他們走出了一串串奮斗的足跡……