林徽因與小說(shuō)
林徽因是20世紀(jì)初期著名的才女,許多人都喜歡她寫(xiě)的詩(shī),因此,人們常常把林徽因和詩(shī)聯(lián)系在一起,其實(shí),林徽因的文學(xué)才華是多方面的,她和小說(shuō)也有著不解之緣……
1936年,趙家璧為良友圖書(shū)公司編輯《二十人所選短篇佳作集》一書(shū),20人應(yīng)約推選作品,除林徽因之外,茅盾、巴金、郁達(dá)夫、朱自清、葉圣陶等都是文壇名家。林徽因推選了張?zhí)煲?、蕭乾、羅淑3個(gè)人的小說(shuō),頗具眼力。尤其是羅淑,因?yàn)榱只找虻耐七x,從當(dāng)時(shí)的無(wú)名作者中脫穎而出,林徽因可謂慧眼識(shí)英雄。林徽因推選的羅淑的《生人妻》這篇小說(shuō),后來(lái)成了傳世之作。由此可以看出,林徽因有著很高的小說(shuō)鑒賞水平。
1936年正值《大公報(bào)》創(chuàng)刊10周年,蕭乾要編一本在《大公報(bào)·文藝副刊》上發(fā)表的小說(shuō)選集,當(dāng)時(shí),蕭乾覺(jué)得最合適的編選人是林徽因,于是,蕭乾就把編選這本小說(shuō)集的工作交給了林徽因。林徽因不負(fù)蕭乾所望,很快編出了《大公報(bào)文藝叢刊小說(shuō)選》一書(shū),選入小說(shuō)30篇。入選作者既有名家,也有名不見(jiàn)經(jīng)傳的作者,還選了沈從文夫人張兆和的一篇小說(shuō),題目是《小還的悲哀》,當(dāng)時(shí)這篇小說(shuō)的作者署名是“叔文”。無(wú)論名家或非名家,這本小說(shuō)選集所選的作品都堪稱(chēng)是上乘之作,包括張兆和的那篇小說(shuō),絕非因私人感情而濫竽充數(shù)。林徽因還為這本小說(shuō)選集寫(xiě)了兩三千字的《題記》,闡述了她對(duì)小說(shuō)的精辟見(jiàn)解。林徽因編選的這本小說(shuō)選集在當(dāng)時(shí)很受讀者歡迎,當(dāng)年8月份初版,10月份再版。50多年后,上海書(shū)店又影印出版。
對(duì)于當(dāng)時(shí)的小說(shuō)作家,林徽因非常賞識(shí)沈從文。20世紀(jì)30年代初,沈從文的名篇《邊城》還未問(wèn)世,林徽因便看出他以后在小說(shuō)創(chuàng)作上必會(huì)有不俗的成就。有一次,沈從文去京郊香山看望在那里療養(yǎng)的林徽因,隨身帶著一本自己的小說(shuō)作品,準(zhǔn)備贈(zèng)給另一位詩(shī)人,林徽因見(jiàn)到后,很想得到沈從文的這本小說(shuō)作品,沈從文就在這本小說(shuō)集的扉頁(yè)寫(xiě)道:“與其送給詩(shī)人,不如送給詩(shī)一樣的人?!比缓螅堰@本小說(shuō)集送給了林徽因。
北平解放,林徽因有機(jī)會(huì)接觸到了趙樹(shù)理的小說(shuō)。當(dāng)時(shí),林徽因與趙樹(shù)理沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面,也沒(méi)有文字交往,但是,趙樹(shù)理小說(shuō)中的濃厚的鄉(xiāng)土氣息,以及健康清新的生活風(fēng)貌,使林徽因十分贊賞,她還從趙樹(shù)理的小說(shuō)中看出了沈從文的影響。
林徽因在詩(shī)歌創(chuàng)作伊始,就開(kāi)始了小說(shuō)創(chuàng)作。林徽因的第一篇小說(shuō)是1931年發(fā)表在《新月》雜志上的《窘》,寫(xiě)的是一個(gè)中年教授與一個(gè)同事的女兒雖能隨意相處卻不能隨意相愛(ài)的種種窘態(tài)。這是林徽因嘗試寫(xiě)小說(shuō)的開(kāi)始,說(shuō)不上有多深的思想內(nèi)容,可是,她對(duì)教授微妙心理的細(xì)膩刻畫(huà)和窘態(tài)舉止的傳神描繪,足以顯示出林徽因小說(shuō)創(chuàng)作上的才華。1934年,林徽因發(fā)表了《九十九度中》這篇小說(shuō),以?xún)?nèi)容鮮明、技巧嫻熟名噪當(dāng)時(shí)的文壇。對(duì)于林徽因的這篇小說(shuō),評(píng)論家李健吾著文贊嘆道:“奇怪的是,在我們好些男子不能控制自己熱情奔放的時(shí)代,卻有這樣一位女作家,用最快利的明凈的鏡頭(理智),攝來(lái)人生的一個(gè)短片,而且縮在這樣短小的紙張(篇幅)上。我所要問(wèn)的是,她承受了多少現(xiàn)代英國(guó)小說(shuō)的影響?”確實(shí),林徽因的這篇小說(shuō)把酷暑的北京街頭形形色色披露細(xì)膩地描繪了出來(lái),處處透露匠心,這是林徽因?qū)π≌f(shuō)的意識(shí)流創(chuàng)作手法非常成功的探索。
林徽因的小說(shuō)多數(shù)是體現(xiàn)京派風(fēng)格的作品,如《鐘綠》《吉公》《文珍》《繡繡》這些系列小說(shuō),主人公都有生活原型,因而,這些小說(shuō)有一個(gè)共同的大題目,叫作《模影零篇》?!赌S傲闫废盗行≌f(shuō)用回?cái)⒌墓P調(diào),追述逝去的人和事,文字淡淡的,卻耐人咀嚼,讀來(lái)感覺(jué)素雅、淡遠(yuǎn)、雋永。
林徽因?qū)ψ约簩?xiě)的小說(shuō)是充滿(mǎn)自信的,她在編選《大公報(bào)文藝叢刊小說(shuō)選》時(shí),毫不避嫌,將那一年她發(fā)表的兩篇小說(shuō)《鐘綠》《吉公》都選了進(jìn)去,在入選之作中,《鐘綠》《吉公》都堪稱(chēng)上乘。后來(lái),有人編了一本《京派小說(shuō)選》,選取了林徽因的三四篇小說(shuō)。
研究新月派詩(shī)歌,不可忽略林徽因。研究京派小說(shuō),也萬(wàn)萬(wàn)不可忽略林徽因。