朱軍:論網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“故事新編”
〔摘要〕從古代文學(xué)到當(dāng)代文學(xué)一直存在“故事新編”的文學(xué)傳統(tǒng),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對(duì)這一傳統(tǒng)進(jìn)行了繼承和創(chuàng)新。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)要進(jìn)行“故事新編”,既是出于文學(xué)創(chuàng)作的需要,也是為了降低創(chuàng)作成本和獲得收益。在類(lèi)型上,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“故事新編”包括歷史類(lèi)、神話傳說(shuō)類(lèi)、古典文學(xué)名著等。在特點(diǎn)上,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“故事新編”符合魯迅所說(shuō)的“舊書(shū)上的根據(jù)”和“信口開(kāi)河”兩個(gè)基本特征。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“故事新編”的積極影響在于傳播了“故事”,豐富了“故事”的文學(xué)和文化意義,也擴(kuò)充了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的邊界。其消極影響在于“故事新編”可能損害和消解“故事”,也形成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)明顯的藝術(shù)缺憾。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)應(yīng)該以更開(kāi)放的態(tài)度去認(rèn)識(shí)、理解和取用“故事”,繼承其現(xiàn)實(shí)性、超越性和愛(ài)國(guó)主義等精神,主動(dòng)實(shí)現(xiàn)精神和藝術(shù)上的超越。
〔關(guān)鍵詞〕網(wǎng)絡(luò)文學(xué);故事;新編;信口開(kāi)河
“故事新編”指的是對(duì)歷史、神話、傳說(shuō)、小說(shuō)等進(jìn)行的重新書(shū)寫(xiě),是文學(xué)傳統(tǒng)中常見(jiàn)的一種創(chuàng)作手法,并形成了一種文學(xué)傳統(tǒng)?!肮适滦戮帯钡那疤崾恰肮适隆?,它是“新編”之前存在的文本。“故事”的文本可能是相對(duì)穩(wěn)定的,也可能是動(dòng)態(tài)變化的。如針對(duì)《西游記》的“故事新編”,其原始文本《西游記》就是基本穩(wěn)定的。又如民間傳說(shuō),雖然名目固定,但它在流傳的各地和各個(gè)時(shí)間點(diǎn)的文本內(nèi)容卻是變動(dòng)的。在“故事”的基礎(chǔ)上,在新的文學(xué)語(yǔ)境中,延續(xù)或借鑒其人物、情節(jié)、背景等進(jìn)行重新書(shū)寫(xiě),就可以視作“故事新編”。從古代文學(xué)再到近現(xiàn)代文學(xué)和當(dāng)代文學(xué),“故事新編”一直是作家擅長(zhǎng)并熱衷的一種創(chuàng)作方式。20世紀(jì)末至今,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)興起后,數(shù)量龐大的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)被創(chuàng)作出來(lái),它們沿用了“故事新編”這一創(chuàng)作傳統(tǒng)。在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的環(huán)境中,“故事新編”是對(duì)傳統(tǒng)的繼承和創(chuàng)新,但也存在較大的藝術(shù)缺憾。如何審視網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“故事新編”,將其合理地?cái)[放在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展進(jìn)程中,既是一個(gè)不可忽視的學(xué)術(shù)問(wèn)題,也是一個(gè)重要的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)內(nèi)部發(fā)展的實(shí)踐問(wèn)題。目前,學(xué)術(shù)界關(guān)注到了部分網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與“故事新編”有關(guān)的實(shí)際情況,比如“新神話主義”“神話重述”“穿越小說(shuō)”“同人創(chuàng)作”等,但還沒(méi)有成果專(zhuān)門(mén)針對(duì)“故事新編”這一現(xiàn)象進(jìn)行討論。本文試圖在梳理文學(xué)傳統(tǒng)中的“故事新編”的基礎(chǔ)上,對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“故事新編”進(jìn)行討論,分析其基本內(nèi)容、基本特征、藝術(shù)上的得失等。
一、文學(xué)傳統(tǒng)中的“故事新編”
在古代文學(xué)中,小說(shuō)和戲曲都熱衷于“故事新編”。以歷史為中心的“故事新編”主要集中在重要的歷史節(jié)點(diǎn)、歷史人物或歷史事件上。以唐玄宗、楊貴妃為例,唐朝本朝就出現(xiàn)了以惋惜和諷喻為主的傳奇小說(shuō)《長(zhǎng)恨歌傳》和長(zhǎng)詩(shī)《長(zhǎng)恨歌》,到金元之際則有寄寓興亡之悲的白樸的《梧桐雨》,到清初則有洪昇的“樂(lè)極哀來(lái)”的《長(zhǎng)生殿》。在明清長(zhǎng)篇小說(shuō)中,《三國(guó)演義》是對(duì)三國(guó)歷史和三國(guó)故事的“新編”,且在《三國(guó)演義》完成之前就已出現(xiàn)了一系列的“新編”。受其影響而誕生的各類(lèi)歷史演義小說(shuō),皆可視作對(duì)相應(yīng)歷史和歷史故事的“新編”?!段饔斡洝芳仁菍?duì)玄奘取經(jīng)這一歷史故事的“新編”,也是對(duì)諸多神話、民間傳說(shuō)以及已有的取經(jīng)小說(shuō)的“新編”。對(duì)神話進(jìn)行“故事新編”的,除了《西游記》,還有神魔小說(shuō)《封神演義》。即使如《紅樓夢(mèng)》這類(lèi)以寫(xiě)實(shí)為主要特征的小說(shuō),也嵌了神話敘事的模式,也對(duì)神話進(jìn)行了“故事新編”。在文言志怪小說(shuō)譜系中,“本事”是一個(gè)專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ),它指的是某小說(shuō)的故事原型。這些基于本事而創(chuàng)作出來(lái)的小說(shuō),都可以被稱(chēng)為“故事新編”。比如蒲松齡的《聊齋志異》,其中就有不少篇目都有明確的本事?!丁戳凝S志異〉資料匯編》統(tǒng)計(jì),《聊齋志異》中的139篇都有對(duì)應(yīng)的本事,占《聊齋志異》總篇目數(shù)約28%。蒲松齡在本事的基礎(chǔ)上對(duì)情節(jié)、人物、主旨等進(jìn)行擴(kuò)充、改造乃至重塑,從而形成了《聊齋志異》的文學(xué)品格。
近代文學(xué)中的“故事新編”仍然主要是對(duì)古代歷史、神話、傳說(shuō)、小說(shuō)等進(jìn)行取用,但其“新編”的語(yǔ)境發(fā)生了巨大的變化,即本土和世界發(fā)生了碰撞和交流。在“西學(xué)東漸”“歐風(fēng)美雨”的大環(huán)境下,加之新型媒介(如報(bào)紙)的出現(xiàn),這時(shí)期的“故事新編”與古代文學(xué)史上的“故事新編”產(chǎn)生了較大差異。如陳景韓的《新西游記》(1909年)就是“借《西游記》中人名、事物,以反演之”,目的是“以現(xiàn)在事物,假唐時(shí)人思想推測(cè)之,可見(jiàn)世界變遷之理”[1]。該小說(shuō)讓孫悟空等人來(lái)到了中西碰撞的上海,為讀者提供了一個(gè)觀照當(dāng)時(shí)中國(guó)面貌的視角。
現(xiàn)代文學(xué)史上的“故事新編”以魯迅的《故事新編》為代表,魯迅在《自選集·自序》中明確說(shuō)它是“神話,傳說(shuō)及史實(shí)的演義”[2],其創(chuàng)作方法是“只取一點(diǎn)因由,隨意點(diǎn)染,鋪成一篇,倒無(wú)需怎樣的手腕”[3](《故事新編·序言》)。20世紀(jì)40年代上海文壇還出現(xiàn)了“故事新編”熱潮,《萬(wàn)象》雜志還專(zhuān)門(mén)設(shè)立了“故事新編”欄目,沈寂總結(jié)作家們的意圖是“用故事新編和民間傳說(shuō)重編的形式諷刺當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)”[4](《陳汝惠文集·序言》),誕生了《孔夫子去滬》《潘金蓮的出走》等作品。從魯迅的《故事新編》到上海文壇的“故事新編”,影響了整個(gè)現(xiàn)代文學(xué)三十年,因此也特別影響了現(xiàn)代文學(xué)中的“故事新編”。從類(lèi)別來(lái)看,簡(jiǎn)要梳理包括:對(duì)歷史進(jìn)行“故事新編”的有郁達(dá)夫的《采石磯》《碧浪湖的秋夜》、施蟄存的《將軍底頭》、馮至的《伍子胥》、谷斯范的《新桃花扇》、孟超的《瞿式耜之死》等。這些小說(shuō)的共同點(diǎn)是從現(xiàn)代性的角度切入“故事”,使作家、小說(shuō)人物都跳出了原有的生存經(jīng)驗(yàn)和集體記憶,形成了對(duì)歷史的反思和批判。對(duì)神話、傳說(shuō)等進(jìn)行“故事新編”的也有很多,如譚正璧的《奔月之后》、筑夫的《嫦娥奔月》、鄧充閭的《奔月》、南容的《嫦娥奔月》等是對(duì)“射日—奔月”神話的新編,指銘的《許仙與白娘娘》、謝頌羔的《雷峰塔的傳說(shuō)》、秋翁的《新白蛇傳》、包天笑的《新白蛇傳》是對(duì)許仙白蛇傳說(shuō)的新編,張碧梧的《牛郎織女團(tuán)圓記》、趙赤羽的《瞞過(guò)了老天爺》、范煙橋的《鐳婚紀(jì)念》、阿英的《牛郎織女傳》、吳祖光的《牛郎織女》是對(duì)牛郎織女傳說(shuō)進(jìn)行的新編。值得注意的是以通俗取勝的張恨水,他自創(chuàng)作生涯初期就開(kāi)始了“故事新編”,且其“故事”既包括古典文學(xué)名著,也涉及民間傳說(shuō)。在現(xiàn)代文學(xué)時(shí)期,張恨水熱衷于對(duì)古典文學(xué)名著進(jìn)行“新編”,1949年以后,張恨水又集中精力“新編”了多部有關(guān)民間文學(xué)和傳說(shuō)“故事”的小說(shuō)。以名著為“故事”進(jìn)行“新編”的有《真假寶玉》《水滸別傳》和《水滸新傳》等?!墩婕賹氂瘛返那楣?jié)設(shè)計(jì)與陳景韓的《新西游記》有相似之處:名著主角穿越到新時(shí)代后發(fā)生了碰撞?!缎挛饔斡洝分械膶O悟空看猴戲情節(jié)和《真假寶玉》中的寶玉看京劇演員扮演自己的情節(jié)也頗為相似?!端疂G新傳》則敷演出水滸英雄在投降張叔夜后抗擊金人入侵的情節(jié)。張恨水一方面讓故事新編著以通俗顏色,另一方面又在“新編”中加入了關(guān)于家國(guó)命運(yùn)的思考。從手法上看,現(xiàn)代文學(xué)的“故事新編”要么延續(xù)“故事”的內(nèi)核,要么直接進(jìn)行顛覆性解構(gòu)。從立意上看,這些“故事新編”或是追求個(gè)性解放、或是反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、或是追求理想、或是反思國(guó)民性、或是啟蒙思想,都體現(xiàn)出強(qiáng)烈的現(xiàn)代性。
在當(dāng)代文學(xué)中,作家也熱衷于“故事新編”。對(duì)歷史進(jìn)行“故事新編”的如姚雪垠的《李自成》,這部小說(shuō)使得“當(dāng)代歷史小說(shuō)進(jìn)入了長(zhǎng)篇時(shí)代,史詩(shī)巨著成為了當(dāng)代歷史小說(shuō)的一致追求”。[5]進(jìn)入20世紀(jì)80年代后,這類(lèi)小說(shuō)的創(chuàng)作呈現(xiàn)爆發(fā)式增長(zhǎng)。到90年代,文壇又出現(xiàn)了“新歷史主義”小說(shuō)。其中一些傾向于立足歷史興亡,反映階級(jí)斗爭(zhēng),描寫(xiě)農(nóng)民起義的經(jīng)過(guò),如《金甌缺》《星星草》《九月菊》《庚子風(fēng)云》《天國(guó)恨》等,它們具有明顯的史詩(shī)品格。另一些則傾向于關(guān)注個(gè)體的人,當(dāng)然這種傾向是有限的,因?yàn)樗鼈兇蠖嗍且酝鹾顚⑾酁閿⑹轮行牡摹肮适滦戮帯保硇缘挠小渡倌晏熳印贰洞笄氐蹏?guó)》《康熙大帝》《張居正》《曾國(guó)藩》等。要注意的是,這類(lèi)作品的“故事”文本也十分駁雜,除了基本的史傳,作家還可能參考各類(lèi)筆記、小說(shuō)、詩(shī)文、野史等。此外,黃易在20世紀(jì)90年代創(chuàng)作的通俗小說(shuō)《尋秦記》《大唐雙龍傳》等小說(shuō)就是對(duì)秦史和隋唐史的“新編”。尤其是《尋秦記》,其穿越歷史的基本情節(jié)至今仍為網(wǎng)絡(luò)歷史小說(shuō)沿用,影響至深。盡管歷史類(lèi)小說(shuō)并不是純粹的“故事新編”,但它們都帶有明顯的“新編”性質(zhì),此后蜂擁而出的網(wǎng)絡(luò)歷史小說(shuō)也可以同等視之。
對(duì)民間文學(xué)和傳說(shuō)進(jìn)行“新編”的,較有代表性的是從1954-1962年間,張恨水在民間文學(xué)和傳說(shuō)領(lǐng)域進(jìn)行了開(kāi)拓,接連創(chuàng)作了14篇“故事新編系列小說(shuō)”,包括《梁山伯與祝英臺(tái)》《牛郎織女》《白蛇傳》《孔雀東南飛》《孟姜女》《卓文君傳》等。李碧華于80年代創(chuàng)作的《青蛇》和李銳在2007年出版的《人間》則都是以“白蛇傳說(shuō)”作為“故事”。值得注意的是,2005年,英國(guó)坎農(nóng)格特出版社發(fā)起了一項(xiàng)名為“重述神話”的出版項(xiàng)目,全球包括中國(guó)在內(nèi)的30多家出版社、歐美日中等國(guó)家地區(qū)的多位作家都參與其中。在我國(guó),參與該項(xiàng)目的作家及作品有蘇童的《碧奴——孟姜女哭長(zhǎng)城的傳說(shuō)》、李銳和蔣韻夫婦的《人間:重述白蛇傳》、葉兆言的《后羿》、阿來(lái)的《格薩爾王》。這些作品與世界上其他“重述神話”作品一起,構(gòu)成了世界文學(xué)上的一個(gè)特別現(xiàn)象,反映出當(dāng)時(shí)文學(xué)界對(duì)“故事新編”的熱情。對(duì)古代文學(xué)經(jīng)典進(jìn)行“故事新編”的代表作是汪曾祺的《聊齋新義》,它是直接對(duì)蒲松齡《聊齋志異》的“新編”,被視作“衰年變法”。類(lèi)似的作品還有很多,比如劉震云的《故鄉(xiāng)相處流傳》是對(duì)《三國(guó)演義》的戲仿,“滾滾長(zhǎng)江東逝水,浪花淘盡英雄”那種歷史的浩蕩被解構(gòu)為小人物之間的利益之爭(zhēng)。李馮的《我作為英雄武松的生活片段》和畢飛宇的《武松打虎》則是對(duì)《水滸傳》中的武松“故事”進(jìn)行“新編”,它們同樣是一種解構(gòu)。90年代,王小波創(chuàng)作了一批有關(guān)唐傳奇“故事”的小說(shuō),包括《立新街甲一號(hào)與昆侖奴》《紅線盜盒》《紅拂夜奔》《夜行記》《舅舅請(qǐng)人》《萬(wàn)壽寺》《尋找無(wú)雙》等。相較于原著,它們?cè)谇楣?jié)和篇幅上被極大地?cái)U(kuò)充,并通過(guò)文本中的“古代世界”和“現(xiàn)代世界”創(chuàng)造出新奇的文學(xué)體式,增加了小說(shuō)的趣味性。
“故事新編”的傳統(tǒng)在20世紀(jì)末開(kāi)始影響網(wǎng)絡(luò)文學(xué),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)順理成章地開(kāi)始大規(guī)模“故事新編”,由此形成了一個(gè)重要的文學(xué)現(xiàn)象。同時(shí),“舊書(shū)上的根據(jù)”和“信口開(kāi)河”也是理解網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“故事新編”的重要切入點(diǎn)。
二、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“故事新編”的成因、類(lèi)型和特點(diǎn)
迄今為止,關(guān)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)起源的爭(zhēng)論仍然十分激烈。不過(guò)可以肯定的是,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起和發(fā)展也離不開(kāi)文學(xué)傳統(tǒng)的基本影響。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的命名雖然是以新的媒介作為基礎(chǔ)的,但它實(shí)際上仍是文學(xué)傳統(tǒng)中的一環(huán)。就“故事新編”來(lái)說(shuō),從古代文學(xué)的發(fā)展到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起,嚴(yán)肅文學(xué)和通俗文學(xué)都在努力開(kāi)掘前代的“故事”資源并通過(guò)“新編”創(chuàng)造出新的文學(xué)作品和文學(xué)意義。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“故事新編”就是在前代“故事新編”傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上形成的。
(一)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“故事新編”的成因
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)熱衷于“故事新編”的原因,除了文學(xué)傳統(tǒng)外,還包括以下兩個(gè)方面:
第一,創(chuàng)作成本和創(chuàng)作難度。創(chuàng)作成本指的是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家創(chuàng)作一部網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品所需的時(shí)間、精力、文學(xué)素材、個(gè)人素養(yǎng)等基本內(nèi)容,它們直接決定了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作難度。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的類(lèi)型非常豐富,但都以長(zhǎng)篇網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)為主,且其主要特征之一是“商業(yè)性”。對(duì)于一位網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者來(lái)說(shuō),他只要進(jìn)行創(chuàng)作,就幾乎是以創(chuàng)作長(zhǎng)篇網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)為手段來(lái)賺取訂閱、打賞和版權(quán)等商業(yè)收益。對(duì)于長(zhǎng)篇小說(shuō)來(lái)說(shuō),人物關(guān)系及命運(yùn)、情節(jié)的起承轉(zhuǎn)合和世界觀的設(shè)定等都對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者提出了較高的要求。有效降低創(chuàng)作難度的辦法之一,就是從已有的“故事”中直接尋找人物、情節(jié)和世界觀的主要資源,也就是魯迅所說(shuō)的“舊書(shū)上的根據(jù)”。比如著名網(wǎng)絡(luò)作家“流浪的蛤蟆”在知乎專(zhuān)欄文章《網(wǎng)文新人開(kāi)局第一本書(shū),如何做到領(lǐng)先同儕》中說(shuō):“還有個(gè)最簡(jiǎn)單的法子……啥也不行,這也不行,那也不行,就寫(xiě)同人和無(wú)限流吧?!盵6]這里的“同人”即“同人小說(shuō)”,指的是對(duì)原著進(jìn)行再創(chuàng)作的小說(shuō),它是典型的“故事新編”類(lèi)型之一。多位網(wǎng)絡(luò)作家在參加線下和線上訪談節(jié)目時(shí),都曾表達(dá)過(guò)相同的觀點(diǎn)。部分網(wǎng)絡(luò)作家的生涯第一部作品也都是“故事新編”或帶有明顯的“故事新編”性質(zhì)。如“流浪的蛤蟆”的《天鵬縱橫》和“宅豬”的《重生西游》是對(duì)《西游記》的“新編”,“夢(mèng)入神機(jī)”的《佛本是道》是對(duì)《封神演義》和《蜀山劍俠傳》的“新編”,2022年起點(diǎn)中文網(wǎng)新晉白金作家“言歸正傳”的《洪荒二郎傳》是對(duì)《封神演義》的“新編”。從創(chuàng)作的角度來(lái)說(shuō),因?yàn)橛小芭f書(shū)上的根據(jù)”,所以在具體創(chuàng)作中就節(jié)省了人物、劇情和世界觀等在設(shè)定和構(gòu)思上的成本,而將主要成本放在“新編”上。
第二,收益。網(wǎng)文的收益是由其商業(yè)性決定的,一部網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品能否獲得收益,取決于訂閱、打賞、版權(quán)及IP收入,而它們又與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站的曝光機(jī)制密切關(guān)聯(lián)?!肮适隆笔且讶淮嬖诘奈谋緝?nèi)容,它們本身就天然攜帶曝光屬性,用網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)來(lái)形容就是“自帶流量”。比如“四大名著”和《封神演義》《聊齋志異》等古典文學(xué)名著,它們?cè)趪?yán)肅文學(xué)和通俗文學(xué)領(lǐng)域都有較高的知名度,對(duì)其進(jìn)行“故事新編”就意味著借了它們的知名度。再者,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還有一個(gè)重要特征就是代入感。當(dāng)然,細(xì)究之下,“代入感”與文學(xué)批評(píng)界常用的“期待視野”也是聯(lián)系在一起的。“故事”作為前文本,已然帶給了讀者相關(guān)的閱讀經(jīng)驗(yàn)和審美感受,因此當(dāng)他們?cè)陂喿x“故事新編”之時(shí),其“期待視野”是有形的。一部“故事新編”可以很輕松地通過(guò)“故事”來(lái)塑造讀者的“代入感”和提取讀者的“期待視野”。比如《悟空傳》是對(duì)《西游記》的“故事新編”,讀者必然通過(guò)《悟空傳》獲得了關(guān)于孫悟空等重要形象的代入感??梢钥隙ǎ绻段蚩諅鳌凡皇菍?duì)《西游記》的“故事新編”,情節(jié)、主題、藝術(shù)形式等仍舊保持不變,它在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界就不會(huì)取得今天這樣的影響力。因此,“故事新編”既可以降低網(wǎng)文作者的創(chuàng)作難度,也可以提高讀者的關(guān)注度和接受度,也就可以更快更多地獲得收益。
(二)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“故事新編”的類(lèi)型
第一是歷史類(lèi)。歷史類(lèi)是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最主要的題材之一,其中大部分都屬于“故事新編”。以起點(diǎn)中文網(wǎng)為例,其中的歷史類(lèi)又分為架空歷史、秦漢三國(guó)、兩晉隋唐、兩宋元明、清史民國(guó)、外國(guó)歷史等類(lèi)。可以看到,網(wǎng)站的分類(lèi)和學(xué)術(shù)界所認(rèn)定的歷史分期稍有差異,比如網(wǎng)站就缺少“先秦”板塊。在歷史類(lèi)中,最常見(jiàn)的又是歷史穿越小說(shuō)。穿越的方式分為身穿和魂穿兩類(lèi),身穿即主人公以肉體穿越到歷史中去,成為一名“外來(lái)者”“闖入者”;魂穿則是主人公以“靈魂”穿越到歷史中的某人身上,披上某人的外衣。主人公穿越的時(shí)間通常是歷史上比較關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn),他會(huì)在穿越之后與歷史上的重要人物和重要事件發(fā)生交互,從而成為“蝴蝶效應(yīng)”中的“蝴蝶”或“颶風(fēng)”。比如《新宋》和《宰執(zhí)天下》的主人公都穿越到了北宋變法的關(guān)鍵時(shí)期,《家父漢高祖》的主人公則穿越到了西漢建立之初,《唐磚》的主人公則穿越到了唐太宗李世民在位時(shí)期。這類(lèi)小說(shuō)的“故事”就是已然存在的歷史人物和歷史事件,“新編”則是主人公穿越之后帶來(lái)的巨大變動(dòng)。這類(lèi)小說(shuō)通常有兩個(gè)追求:一是追求個(gè)體的成就感;二是“為重新尋找當(dāng)代中國(guó)的位置和道路提供歷史資源”[7]。就前者來(lái)說(shuō),主人公從一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)中的無(wú)足輕重的普通人,經(jīng)由穿越和金手指,搖身一變,成了決定歷史進(jìn)程的關(guān)鍵人物,他們左擁右抱,走向權(quán)力巔峰,這就為讀者營(yíng)造出了典型的“爽點(diǎn)”。就后者來(lái)說(shuō),網(wǎng)文作品致力于在舊時(shí)代引入科學(xué)或民主(或二者皆有),或是改變貧弱的歷史狀況,營(yíng)造出新的歷史想象,同樣為讀者帶來(lái)了“爽點(diǎn)”。
第二是神話和民間傳說(shuō)類(lèi)。小南一郎在《中國(guó)的神話傳說(shuō)與古小說(shuō)》一書(shū)中指出:“古代的神話,處在隨時(shí)代而變遷的社會(huì)結(jié)構(gòu)之中,有的其主題與作為中心的神沒(méi)有流傳到后世,形式上消亡了;有的改變了表面上的意向,衍生為傳說(shuō)或故事?!盵8]楊利慧指出,“將神話作為地區(qū)、族群或者國(guó)家的文化象征而對(duì)之進(jìn)行商業(yè)性、政治性或文化性的整合運(yùn)用,是神話主義的常見(jiàn)形態(tài)”[9]。這兩個(gè)論斷也適用于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對(duì)神話的“故事新編”。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對(duì)神話的“故事新編”集中體現(xiàn)在“世界”和“英雄”兩個(gè)概念上?!笆澜纭敝傅氖墙柚谥袊?guó)傳統(tǒng)神話中關(guān)于世界起源、人類(lèi)誕生等內(nèi)容構(gòu)建出網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文本中的神話世界,常見(jiàn)的有“洪荒世界”和“九州世界”等,它們力求在文本中對(duì)世界的起源、神話人物的譜系進(jìn)行明確的劃分或規(guī)定。比如“洪荒世界”就形成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中重要的“洪荒流”小說(shuō)類(lèi)型,代表作極多,其開(kāi)山之作是《佛本是道》,近兩年較為熱門(mén)的是《我?guī)熜謱?shí)在太穩(wěn)健了》?!坝⑿邸笔巧裨挼淖钪匾兀彩蔷W(wǎng)絡(luò)文學(xué)最重要的標(biāo)簽之一。神話中的英雄,是部族首領(lǐng)(權(quán)力)、發(fā)明創(chuàng)造者(智慧)、超能力擁有者(能力),他們可以毫無(wú)障礙地作為文學(xué)符號(hào)遷移到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文本中。前文提到的“代入感”和“爽點(diǎn)”,就是通過(guò)英雄形象來(lái)制造的。從形式上看,神話類(lèi)“故事新編”則包括神話重述和神話再造,“重述”指的是對(duì)神話故事的重新講述,比如“樹(shù)下野狐”的《搜神記》就是對(duì)“黃帝蚩尤神話”的重述;“再造”指的是模仿和借鑒神話,創(chuàng)造出全新的神話世界和神話英雄,比如“九州世界”“洪荒世界”和那些層出不窮的各類(lèi)神、帝都是再造的,他們都能在中外神話中找到原型或根據(jù)。
第三是古典文學(xué)經(jīng)典類(lèi)。這類(lèi)“故事新編”主要集中在“四大名著”、《封神演義》《聊齋志異》等經(jīng)典作品上。據(jù)筆者統(tǒng)計(jì),“四大名著”中,“新編”次數(shù)最多、頻率最高的是《紅樓夢(mèng)》《西游記》和《三國(guó)演義》。當(dāng)然,不同的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站對(duì)它們的偏好也不相同,比如在起點(diǎn)中文網(wǎng),關(guān)于《西游記》和《三國(guó)演義》的“新編”較多;在晉江文學(xué)城,關(guān)于《紅樓夢(mèng)》的“新編”較多。形成這種狀況的原因之一是起點(diǎn)中文網(wǎng)以“男頻”為主,晉江文學(xué)城則以“女頻”為主,《西游記》和《三國(guó)演義》的“英雄”和《紅樓夢(mèng)》中的“女兒”恰好分別契合了兩個(gè)網(wǎng)站的風(fēng)格。要注意的是,這類(lèi)和前兩類(lèi)在很多作品中沒(méi)有嚴(yán)格界限。比如某歷史類(lèi)小說(shuō)的主人公穿越到三國(guó)時(shí)期,這屬于歷史類(lèi)“故事新編”,但它實(shí)際上又是對(duì)《三國(guó)演義》的“新編”。又如“憤怒的香蕉”的《贅婿》是一部參照宋史的“架空歷史”類(lèi)小說(shuō),其中一個(gè)情節(jié)是主人公寧毅剿滅部分梁山人物,這是對(duì)《水滸傳》的新編,因此小說(shuō)也同樣具有雙重性質(zhì)。而玄幻、修仙類(lèi)小說(shuō)一方面是對(duì)古典神話的“新編”,也是對(duì)《西游記》《封神演義》的“新編”。比如《佛本是道》《我?guī)熜謱?shí)在太穩(wěn)健了》對(duì)神話、佛道的仙佛體系進(jìn)行了吸收和改造,也對(duì)《西游記》和《封神演義》進(jìn)行了借鑒和創(chuàng)新。
(三)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“故事新編”的特點(diǎn)
從對(duì)文學(xué)史上的“故事新編”的簡(jiǎn)要梳理可以看出,“故事新編”并不“新”,它一直存在于文學(xué)活動(dòng)中。魯迅在《故事新編》的《序言》中概括其創(chuàng)作特征:“敘事有時(shí)也有一點(diǎn)舊書(shū)上的根據(jù),有時(shí)卻不過(guò)信口開(kāi)河。”[10]網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“故事新編”的最主要特點(diǎn),也可以用“舊書(shū)上的根據(jù)”和“信口開(kāi)河”兩點(diǎn)來(lái)概括。
首先是“舊書(shū)上的根據(jù)”。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家在創(chuàng)作前和創(chuàng)作時(shí)都會(huì)主動(dòng)尋找“舊書(shū)上的根據(jù)”,除了降低創(chuàng)作成本和獲得收益之外,還可以讓作品得到文獻(xiàn)支持,從而在面對(duì)讀者的“挑刺”時(shí)站住腳。目前,在各大網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站的書(shū)評(píng)區(qū)都可以看到各類(lèi)讀者對(duì)作品中的“舊書(shū)上的根據(jù)”進(jìn)行審視——它們審視的基礎(chǔ)來(lái)自學(xué)校教育、社會(huì)見(jiàn)聞、網(wǎng)絡(luò)接受、傳統(tǒng)閱讀經(jīng)驗(yàn)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)閱讀經(jīng)驗(yàn)等。在歷史類(lèi)“故事新編”的作品中,讀者往往會(huì)以“歷史真實(shí)”的眼光來(lái)判斷作品中的細(xì)節(jié)。在神話類(lèi)“故事新編”的作品中,讀者則會(huì)為其中的人物譜系、權(quán)力、地位等爭(zhēng)論不休。為此,作者也會(huì)盡量尋找“舊書(shū)上的根據(jù)”。比如“七月新番”在創(chuàng)作《秦吏》時(shí)精心研讀了云夢(mèng)秦簡(jiǎn)、里耶秦簡(jiǎn)、張家山漢簡(jiǎn)等出土文獻(xiàn)?!把詺w正傳”在創(chuàng)作《我?guī)熜謱?shí)在太穩(wěn)健了》時(shí)就指出它“并沒(méi)有脫離封神(即《封神演義》)的框架”。[11]當(dāng)然,“舊書(shū)上的根據(jù)”是有限的,有時(shí)候甚至是錯(cuò)誤的。部分讀者和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評(píng)家經(jīng)常因此對(duì)這類(lèi)作家、作品乃至網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界進(jìn)行批評(píng),但實(shí)際上這并不是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的原罪。類(lèi)似情況在文學(xué)史上也是屢見(jiàn)不鮮,如學(xué)術(shù)界早已證實(shí)《三國(guó)演義》是對(duì)三國(guó)歷史和三國(guó)故事的“新編”,其中諸多人物和情節(jié)都是經(jīng)過(guò)嫁接、改造乃至虛構(gòu)的。但文學(xué)史也肯定了《三國(guó)演義》的“舊書(shū)上的根據(jù)”。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),有限的、錯(cuò)誤的“舊書(shū)上的根據(jù)”是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)延續(xù)了“故事新編”的基本特征。
其次是“信口開(kāi)河”,即“新編”已經(jīng)脫離了“故事”的原始語(yǔ)境而服務(wù)于當(dāng)代的文化語(yǔ)境,創(chuàng)造出全新的當(dāng)代故事?!靶趴陂_(kāi)河”的手段有很多,一些是常見(jiàn)的文學(xué)手法,比如想象、虛構(gòu)和戲仿等,一些則是多見(jiàn)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的敘事技巧,如穿越和金手指等。以《山海經(jīng)》為例,作為一部文獻(xiàn),它保留了很多上古神話,但它的文本比較模糊和短小。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在對(duì)《山海經(jīng)》進(jìn)行“新編”的時(shí)候,往往只是采擷其中幾個(gè)元素,就敷衍出一部數(shù)百萬(wàn)字的小說(shuō)。如《三生三世十里桃花》,它采自《山海經(jīng)》的元素有“青丘”“桃林”“九尾狐”等,但它本身是一部“玄幻愛(ài)情”小說(shuō),與《山海經(jīng)》中的神話僅僅保持了文學(xué)符號(hào)上的關(guān)聯(lián),缺少精神聯(lián)系。又如仙俠小說(shuō)《我?guī)熜謱?shí)在太穩(wěn)健了》,作者自述“封神從現(xiàn)在開(kāi)始不會(huì)再有原作半點(diǎn)影子,不是我不尊重《封神演義》原著,只是因?yàn)檫@個(gè)原著實(shí)在是槽點(diǎn)太多,沒(méi)有多少能夠拿到如今社會(huì)去頌揚(yáng)”[12]。既然“故事”給不了當(dāng)下語(yǔ)境所需的內(nèi)容,那么網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家就必須通過(guò)“信口開(kāi)河”來(lái)對(duì)其進(jìn)行借用和改造,從而創(chuàng)作出帶給讀者“爽點(diǎn)”的新內(nèi)容。
三、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“故事新編”的影響和前景
從文學(xué)發(fā)展的角度來(lái)看,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)雖然是新事物,但也已經(jīng)走過(guò)了將近30年的歷程,并且它還將繼續(xù)發(fā)展下去。其中“故事新編”已然對(duì)“故事”和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)本身產(chǎn)生影響。在未來(lái),要走的路還很長(zhǎng),既發(fā)掘“故事”,又要“新編”,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)將會(huì)迎來(lái)更美好的前景。
(一)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“故事新編”的影響
首先是對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)本身的影響。從誕生至今,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還處于不斷發(fā)展之中,其推動(dòng)力之一就來(lái)自網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者與讀者的交互,同時(shí)也來(lái)自二者的迭代。比如早前的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者和讀者以70后、80后為主,而到21世紀(jì)20年代,95后Z世代作者和讀者已經(jīng)成為創(chuàng)作和閱讀的主要群體。2021年作家指數(shù)TOP100中,95后占據(jù)了三成,新晉“大神”中的95后占據(jù)了25%,而新增的95后讀者則占比超60%。[13]這種迭代和互動(dòng),帶動(dòng)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)風(fēng)格的變化,也就豐富了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的世界。目前,各大網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的題材(類(lèi)別)劃分不盡相同,但大致都包括都市、玄幻、奇幻、仙俠、武俠、歷史、現(xiàn)實(shí)、科幻等類(lèi)別,其中的玄幻、奇幻、仙俠、武俠和歷史類(lèi)別都常有“故事新編”。反過(guò)來(lái)說(shuō),“故事新編”拓寬了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的表現(xiàn)邊界,豐富了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的基本內(nèi)容。從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的起源來(lái)看,如果沒(méi)有“故事新編”,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也會(huì)是“發(fā)育不良”的。同時(shí),“故事新編”對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)本身也存在消極影響。一方面,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“故事新編”因?yàn)楦悠亍靶趴陂_(kāi)河”,所以對(duì)“故事”是信馬由韁地取用、改造乃至歪曲,這導(dǎo)致網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品雖然帶著“故事”的外衣,但它已經(jīng)完全脫離了“故事”的原始語(yǔ)境,顯得割裂、破碎且更加“膚淺”——它與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界的“爽點(diǎn)”“代入感”“小白”等關(guān)鍵詞是相匹配的。另一方面,雖然“故事新編”是“新編”,但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界也形成了千人一面的套路式表達(dá),這使得這類(lèi)創(chuàng)作出現(xiàn)了后繼乏力、缺少創(chuàng)新的狀況。比如在歷史類(lèi)“新編”中,主人公要么以現(xiàn)代科技改變歷史,要么以名家詩(shī)詞來(lái)贏得人生,這種同質(zhì)化的“新編”顯然存在明顯的藝術(shù)缺陷。當(dāng)然,“故事新編”作品也會(huì)不斷迭代,從而推動(dòng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在套路和反套路之間曲折前進(jìn)。比如早年間的仙俠類(lèi)“故事新編”大多延續(xù)了武俠小說(shuō)中的“家仇國(guó)恨”主題(如《誅仙》),風(fēng)格沉重,而Z世代作者們筆下的“故事新編”則輕松而愉快,努力塑造著典型的“反超人”形象(如《我?guī)熜謱?shí)在太穩(wěn)健了》)。
其次是對(duì)“故事”的影響?!肮适隆痹谖谋旧洗蠖嗑哂薪?jīng)典性,因此“新編”就必然對(duì)“故事”本身產(chǎn)生影響。從積極的一面來(lái)看,“故事新編”不僅有利于經(jīng)典文本的傳承和傳播,還可以擴(kuò)充其文學(xué)意義、擴(kuò)大其文化影響。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是典型的新媒介文學(xué),它對(duì)“故事”的“新編”,也就必然帶動(dòng)“故事”文本的網(wǎng)絡(luò)傳播。同時(shí),“故事”的經(jīng)典性既是由“故事”本身決定的,也是由讀者和時(shí)代賦予的。恰如姚斯所說(shuō):“在這個(gè)作者、作品和大眾的三角形之中,大眾并不是被動(dòng)的部分,并不僅僅作為一種反應(yīng),相反,它本身就是歷史的一個(gè)能動(dòng)的構(gòu)成。一部文學(xué)作品的歷史生命如果沒(méi)有接受者的積極參與是不可思議的?!盵14]童慶炳也指出“文學(xué)經(jīng)典是時(shí)常變動(dòng)的,它不是被某個(gè)時(shí)代的人們確定為經(jīng)典就一勞永逸地永久地成為經(jīng)典,文學(xué)經(jīng)典是一個(gè)不斷的建構(gòu)過(guò)程”[15],網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“故事新編”就是對(duì)“故事”的經(jīng)典性進(jìn)行建構(gòu)的過(guò)程。這里可以提一個(gè)問(wèn)題,即在互聯(lián)網(wǎng)媒介時(shí)代,一個(gè)“故事”如果沒(méi)有被“新編”,那么它的文學(xué)價(jià)值和文化意義僅僅依靠學(xué)術(shù)力量和民間傳播來(lái)認(rèn)定嗎?這顯然是不夠的。因此,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“故事新編”是對(duì)“故事”的經(jīng)典性的肯定和建設(shè)。此外,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“故事新編”只不過(guò)是眾多領(lǐng)域中“故事新編”的一種。如果戲曲、繪畫(huà)、嚴(yán)肅文學(xué)、影視劇、動(dòng)漫、游戲等可以進(jìn)行“故事新編”,且對(duì)“故事”產(chǎn)生積極影響,那么,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)顯然也可以?!皦?mèng)入神機(jī)”曾在《佛本是道》的《告讀者書(shū)》中自白:“我怕許多年后,我們?cè)冢ㄔ伲┮膊挥浀梦覀兊膫鹘y(tǒng)東西……但只要有一個(gè)人看了我的書(shū),再去買(mǎi)原著細(xì)讀,那我也算是做了一件好事,有了一份功德,還是一句老話,發(fā)揚(yáng)土生土長(zhǎng)的傳統(tǒng)文化?!盵16]莫言也曾說(shuō),“我們這代作家在寫(xiě)作上曾大量向西方小說(shuō)學(xué)習(xí),反而對(duì)我們本國(guó)小說(shuō)的資源學(xué)習(xí)、借鑒不夠”[17]。從這個(gè)角度來(lái)看,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)應(yīng)該加大“故事新編”的力度。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“故事新編”還可以擴(kuò)大“故事”的文化影響。關(guān)于這點(diǎn),可以用《三國(guó)演義》及其“故事新編”來(lái)探討。我國(guó)的《三國(guó)演義》和相關(guān)的“三國(guó)文化”在世界上都有較高的知名度和影響力,但熟悉大眾文化、流行文化和二次元文化的都知道,它們只有少部分來(lái)自我國(guó),而大部分都來(lái)自國(guó)外的(尤其是日本)的小說(shuō)、游戲、漫畫(huà)、動(dòng)畫(huà)和影視作品。如日本光榮公司自1985年就開(kāi)始發(fā)行《三國(guó)志》系列游戲,至2021年已經(jīng)發(fā)行了14代。光榮公司自2001年開(kāi)始發(fā)售的《真·三國(guó)無(wú)雙》系列游戲也已在各平臺(tái)發(fā)行多代,且被我國(guó)改編為電影并在2021年上映。2019年,由英格蘭游戲開(kāi)發(fā)商Creative Assembly開(kāi)發(fā)的《全面戰(zhàn)爭(zhēng):三國(guó)》在全球發(fā)行且取得了很大的銷(xiāo)售量,再次驗(yàn)證了《三國(guó)演義》和相關(guān)內(nèi)容在國(guó)內(nèi)和世界上的影響力。近年來(lái),日本漫畫(huà)《派對(duì)浪客諸葛孔明》在世界范圍內(nèi)也有一定的影響力。該漫畫(huà)講述作為蜀漢軍師的諸葛亮穿越至現(xiàn)代日本并成為偶像經(jīng)紀(jì)人的故事。到2021年11月,動(dòng)畫(huà)公司宣布將該漫畫(huà)改編為動(dòng)畫(huà)并于2022年上映。青年網(wǎng)民們紛紛戲稱(chēng)諸葛亮“扶不起阿斗扶愛(ài)豆(音譯自英文單詞idol,即偶像)”,搖身從《三國(guó)演義》中“鞠躬盡瘁,死而后已”的軍師變?yōu)榕枷窠?jīng)紀(jì)人,其作為軍師和忠臣的文學(xué)意義仍然得到了保留,但又因語(yǔ)境的變化而獲得了現(xiàn)代意義。這些“故事新編”擴(kuò)大了《三國(guó)演義》和三國(guó)文化的影響力,但它們都被貼上了“日本”或“國(guó)外”的標(biāo)簽。從目前的行業(yè)發(fā)展來(lái)看,我國(guó)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)開(kāi)始“出?!?,正在世界范圍內(nèi)產(chǎn)生文化影響,具有先發(fā)優(yōu)勢(shì)。那么,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)通過(guò)“故事新編”,講好“中國(guó)故事”,擴(kuò)大“故事”在國(guó)內(nèi)和國(guó)外的文化影響,也是應(yīng)有之義。
從消極的一面來(lái)看,部分“故事新編”可能會(huì)損害和消解“故事”的內(nèi)容和價(jià)值。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是消費(fèi)主義的產(chǎn)物,而消費(fèi)的主體是互聯(lián)網(wǎng)的原住民,他們中的一部分“遵循享樂(lè)主義,追逐眼前的快感,培養(yǎng)自我表現(xiàn)的生活方式,發(fā)展自戀和自私的人格類(lèi)型”[18],對(duì)“故事”背后的經(jīng)典文本和文化語(yǔ)境難以產(chǎn)生“理解之同情”,反而更傾向于接受“新編”帶來(lái)的“爽點(diǎn)”。與此同步的是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站既是這一趨勢(shì)的迎合者,也是這一趨勢(shì)的推動(dòng)者。這樣一來(lái),“故事”本身的內(nèi)容和價(jià)值要么直接被忽視,要么被消解。同時(shí),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品數(shù)量龐大,質(zhì)量參差不齊。低質(zhì)量的、套路化的“故事新編”,在“信口開(kāi)河”上也缺少理性和道德等的約束,很容易對(duì)“故事”造成損害。比如玄幻和修仙小說(shuō)中的“洪荒世界”是對(duì)我國(guó)上古神話內(nèi)容的“再造”。為了使其獲得“藝術(shù)真實(shí)”,網(wǎng)絡(luò)作家們?cè)谖覈?guó)傳統(tǒng)佛道的仙佛譜系之外又制造出了各類(lèi)仙、帝、王、老祖等,它們?cè)诟鞑啃≌f(shuō)中似有關(guān)聯(lián)而又彼此割裂,同時(shí)又充斥在讀者的閱讀經(jīng)驗(yàn)中,甚至成為讀者的知識(shí)儲(chǔ)備。筆者曾在多部洪荒流小說(shuō)的書(shū)評(píng)區(qū)中看到許多讀者一本正經(jīng)地討論小說(shuō)中的原創(chuàng)神靈在我國(guó)道教神仙體系中的地位和影響??梢?jiàn),“故事新編”一方面?zhèn)鞑チ恕肮适隆?,使讀者對(duì)“故事”產(chǎn)生興趣,但同時(shí)也誤導(dǎo)了缺乏相關(guān)知識(shí)的讀者。此外,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)尤其注重“代入感”和“爽點(diǎn)”,其中蘊(yùn)含著明顯的價(jià)值導(dǎo)向,而不少“故事新編”作品講究“叢林法則”、崇拜極端權(quán)力和地位、宣揚(yáng)“命如螻蟻”等,對(duì)“故事”和“新編”以及讀者都造成了損害。
(二)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“故事新編”的前景展望
首先是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)會(huì)以更加開(kāi)放的觀念對(duì)待“故事”,積極進(jìn)行“新編”?!肮适隆笔侵匾奈膶W(xué)資源,它數(shù)量眾多、內(nèi)容豐富,理應(yīng)得到后來(lái)文學(xué)的開(kāi)發(fā)。從文學(xué)史的發(fā)展來(lái)看,優(yōu)秀的、經(jīng)典的作品和作家都曾得益于“故事”,從“四大名著”的作者到現(xiàn)代重要作家,再到當(dāng)代的孫犁和莫言等,無(wú)不展現(xiàn)了他們與“故事”的深刻聯(lián)系。1923年,聞一多曾說(shuō):“我以為一樁,當(dāng)恢復(fù)我們對(duì)于舊文學(xué)底信仰,因?yàn)槲覀儾荒荛_(kāi)天辟地(事實(shí)與理論上是萬(wàn)不可能的),我們只能夠并且應(yīng)當(dāng)在舊的基礎(chǔ)上建設(shè)新的房屋。二樁,我們更應(yīng)了解我們東方底文化?!盵19]這話用在100年后的今天仍有現(xiàn)實(shí)意義。一方面,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作為當(dāng)代文學(xué)的最新形態(tài),曾經(jīng)歷了較長(zhǎng)的野蠻生長(zhǎng)階段,其“新編”是對(duì)“故事”的自發(fā)抓取而非理性回歸。如前文所論,很多網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家之所以擇取“故事”,是因?yàn)椤肮适隆钡默F(xiàn)成文本和內(nèi)容可以幫助他們降低創(chuàng)作成本和獲得收益。比如《佛本是道》的作者“夢(mèng)入神機(jī)”說(shuō)自己“因?yàn)槲覜](méi)有讀過(guò)大學(xué),沒(méi)有深造過(guò),文學(xué)水平不高,最近出現(xiàn)的一些打油詩(shī),那是我自己作的,當(dāng)然也借鑒了一些詞語(yǔ),有些我不敢改動(dòng)”。[20]《三生三世十里桃花》的作者“唐七公子”則說(shuō)“我是個(gè)俗人,古典文學(xué)的文本看得并不多,而且大多數(shù)是高中時(shí)期閱讀的……后來(lái)覺(jué)得以這個(gè)背景自己寫(xiě)個(gè)故事肯定很好玩兒,于是開(kāi)筆了”[21]。還有很多作者,在撰寫(xiě)“故事新編”時(shí),幾乎完全不了解和理解“故事”,只憑著創(chuàng)作沖動(dòng)和獲得收益的欲望就“信口開(kāi)河”。但隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展,這種情況正在逐漸改善,這得益于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的內(nèi)部進(jìn)化——優(yōu)質(zhì)的“新編”必然是尊重和理解“故事”的,也更能得到讀者和市場(chǎng)的認(rèn)可。另一方面,在國(guó)內(nèi)外大眾文化、流行文化、二次元文化的影響下,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不可避免地綜合吸收了各類(lèi)元素,成為了多面體,而“故事”在其中所占的比例并不高。因此,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)既要對(duì)“故事”資源進(jìn)行深度開(kāi)發(fā),提升“新編”的質(zhì)量,也要在數(shù)量上對(duì)更多的“故事”進(jìn)行新編,而不是僅僅著眼于少數(shù)名著或經(jīng)典。
其次,既要超越“故事”,也要超越現(xiàn)有網(wǎng)絡(luò)文學(xué)本身?!肮适隆辈粌H需要“新編”,更需要深化和超越的“新編”。只有在繼承的基礎(chǔ)上,真正體現(xiàn)出時(shí)代風(fēng)貌和民族精神,“故事新編”才會(huì)在文學(xué)世界中獲得獨(dú)特的地位。就網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“故事新編”來(lái)說(shuō),除了目前已有淺層次的作為文學(xué)符號(hào)的各類(lèi)“故事”的基本元素外,至少還應(yīng)該做到這兩點(diǎn):一是對(duì)“故事”精神的把握;二是追求審美和藝術(shù)上的超越。我國(guó)的“故事”既有腳踏實(shí)地的現(xiàn)實(shí)性,也有仰望星空的超越性,既有仁民愛(ài)物的博愛(ài)精神,也有死而后已的愛(ài)國(guó)精神,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“新編”應(yīng)該摒棄那種極端的“命如螻蟻”“厚黑”“極端權(quán)力”“歷史虛無(wú)主義”等精神和價(jià)值,重新回歸“故事”的精神。就審美和藝術(shù)上的超越來(lái)說(shuō),主要是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)內(nèi)部應(yīng)該突破“套路”和“同質(zhì)化”等藝術(shù)短板,積極探索更加精深的文學(xué)表達(dá)形式。為此,在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家層面,加強(qiáng)古典文學(xué)修養(yǎng)和文學(xué)創(chuàng)作素養(yǎng),加深對(duì)“故事”的認(rèn)識(shí)和理解并提升文學(xué)作品質(zhì)量,對(duì)“故事新編”是有幫助的??傊?,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“故事新編”道阻且長(zhǎng),但大有可為。
參考文獻(xiàn):
[1] 《中國(guó)近代文學(xué)大系》總編輯委員會(huì)編:《中國(guó)近代文學(xué)大系1840-1919》卷8《小說(shuō)集6》,上海:上海書(shū)店出版社,2012年版,第346頁(yè)。
[2] 魯迅:《魯迅全集》第四卷,北京:人民文學(xué)出版社,2005年版,第469頁(yè)。
[3] 魯迅:《魯迅全集》第二卷,北京:人民文學(xué)出版社,2005年版,第354頁(yè)。
[4] 陳汝惠:《陳汝惠文集》,上海:上海社會(huì)科學(xué)出版社,2005年版,第1頁(yè)。
[5] 王姝:《歷史敘事主體化與總體性史詩(shī)的生成演進(jìn)——從〈故事新編〉到歷史穿越小說(shuō)》,《文學(xué)評(píng)論》2020年第6期。
[6] 流浪的蛤?。骸毒W(wǎng)文新人開(kāi)局第一本書(shū),如何做到領(lǐng)先同儕》,https://zhuanlan.zhihu.com/p/373118057。
[7] 吉云飛:《“穿越救亡流”與“歷史研究范”——?dú)v史穿越小說(shuō)如何對(duì)話歷史》,《文學(xué)報(bào)》2016年12月29日。
[8] 小南一郎:《中國(guó)的神話傳說(shuō)與古小說(shuō)》,孫昌武譯,北京:中華書(shū)局,1993年版,第1頁(yè)。
[9] 楊利慧:《“神話主義”的再闡釋?zhuān)呵耙蚺c后果》,《長(zhǎng)江大學(xué)學(xué)報(bào)(社科版)》2015年第5期。
[10] 魯迅:《魯迅全集》第二卷,北京:人民文學(xué)出版社,2005年版,第354頁(yè)。
[11] 言歸正傳:《聊一聊最近的創(chuàng)作困境》,https://vipreader.qidian.com/chapter/1016572786/572696338/。
[12] 言歸正傳:《聊一聊最近的創(chuàng)作困境》,https://vipreader.qidian.com/chapter/1016572786/572696338/。
[13] 社科院文學(xué)所網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展研究報(bào)告課題組:《2021中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展研究報(bào)告》,http://lit.cssn.cn/wx/wx_yczs/202204/t20220407_5402451.shtml。
[14] H.R.姚斯、R.C.霍拉勃:《接受美學(xué)與接受理論》,周寧、金元浦譯,沈陽(yáng):遼寧人民出版社,1987年版,第27頁(yè)。
[15] 童慶炳:《文學(xué)經(jīng)典建構(gòu)諸因素及其關(guān)系》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2005年第5期。
[16] 夢(mèng)入神機(jī):《告讀者書(shū)》,https://read.qidian.com/chapter/wWbsARBr8Gg1/n2tb_ElwuEM1/。
[17] 莫言:《作為老百姓寫(xiě)作——訪談對(duì)話集》,深圳:海天出版社,2007年版,第174頁(yè)。
[18] 邁克·費(fèi)瑟斯通(Mike Featherstone):《消費(fèi)文化與后現(xiàn)代主義》,劉精明譯,南京:譯林出版社,2000年版,第165頁(yè)。
[19] 聞一多:《聞一多作品集》,北京:現(xiàn)代出版社,2018年版,第306頁(yè)。
[20] 夢(mèng)入神機(jī):《告讀者書(shū)》,https://read.qidian.com/chapter/wWbsARBr8Gg1/n2tb_ElwuEM1/。
[21] 唐七公子:《齊魯晚報(bào)采訪唐七公子:網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作不應(yīng)給自己設(shè)界》,https://baike.baidu.com/item/%E4%B8%89%E7%94%9F%E4%B8%89%E4%B8%96%E5%8D%81%E9%87%8C%E6%A1%83%E8%8A%B1/6137?fr=aladdin。