洪治綱

舒晉瑜

從事中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)和研究30多年間，在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)評(píng)論和研究中，洪治綱始終在不斷發(fā)現(xiàn)問(wèn)題、追蹤問(wèn)題和探究問(wèn)題。這是一個(gè)充滿(mǎn)了各種挑戰(zhàn)和審美樂(lè)趣的過(guò)程。因?yàn)樵u(píng)論研究是一個(gè)動(dòng)態(tài)的、充滿(mǎn)了不確定性的領(lǐng)域，也是一個(gè)具有無(wú)限活力和魅力的領(lǐng)域。只有憑借自己的學(xué)識(shí)、藝術(shù)感知力和審美經(jīng)驗(yàn)，與不同的作家主體達(dá)成精神上的對(duì)話(huà)關(guān)系，才能對(duì)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展態(tài)勢(shì)進(jìn)行判斷。

從讀碩士開(kāi)始，洪治綱就一直在跟蹤余華的創(chuàng)作研究。通過(guò)余華的個(gè)案研究，他擴(kuò)展到當(dāng)時(shí)整個(gè)先鋒文學(xué)的作家主體精神研究，大約持續(xù)了十年，洪治綱完成了《審美的嘩變》《余華評(píng)傳》等專(zhuān)著。最近又推出了《守望先鋒》增訂版。

在研究先鋒文學(xué)的作家主體精神時(shí)，他逐漸發(fā)現(xiàn)，學(xué)界主要都在關(guān)注作家的個(gè)性研究，對(duì)作家的共性探討明顯不足。而作家的共性特質(zhì)，有時(shí)是推動(dòng)文學(xué)思潮乃至文學(xué)史發(fā)展的關(guān)鍵因素。由此，他轉(zhuǎn)向作家主體精神的共性研究，先后完成了《中國(guó)六十年代出生作家群研究》《中國(guó)新時(shí)期作家代際差別研究》《多元文學(xué)的律動(dòng)（1992—2009）》《中國(guó)新世紀(jì)文學(xué)的日常生活詩(shī)學(xué)》等專(zhuān)著。

我曾問(wèn)他：你覺(jué)得搞文學(xué)研究和批評(píng)孤單嗎？

洪治綱說(shuō)：“沒(méi)覺(jué)得孤單。我一直信奉，批評(píng)就是自我的發(fā)現(xiàn)與確認(rèn)，是自己的靈魂與作品的碰撞和交鋒，坦誠(chéng)地表達(dá)出自己真實(shí)的看法，就行了。”他說(shuō)，自己可能不算一個(gè)嚴(yán)格的理想主義者，但肯定堅(jiān)守自己的藝術(shù)理想。因?yàn)樗婕芭u(píng)的標(biāo)準(zhǔn)和立場(chǎng)。他始終認(rèn)為，一個(gè)從事文學(xué)批評(píng)的人，如果不是理想主義者，就可能會(huì)滑入投機(jī)主義的泥淖。

——舒晉瑜

只有沉下心來(lái)，把中國(guó)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作搞清楚了，才能從中總結(jié)出一些規(guī)律，形成具有實(shí)踐性?xún)r(jià)值的文學(xué)理論

舒晉瑜：20世紀(jì)80年代，西方思潮涌入中國(guó)，對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的理論和創(chuàng)作影響是全方位的，以西方文論話(huà)語(yǔ)對(duì)中國(guó)文藝作品進(jìn)行闡釋并不鮮見(jiàn)。您如何看待這一現(xiàn)象？

洪治綱：近些年來(lái)，文藝?yán)碚摻缫恢痹趶?qiáng)調(diào)，要建構(gòu)符合中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作、具有中國(guó)特色的現(xiàn)代文學(xué)理論，以便更有效地詮釋并推動(dòng)中國(guó)文學(xué)的發(fā)展，切實(shí)改變以西方理論直接闡釋中國(guó)文學(xué)的“強(qiáng)制闡釋”之尷尬。這個(gè)想法無(wú)疑是非常正確的，也是非常有必要的。但是，如何建構(gòu)現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)理論，卻各有各的說(shuō)法。概括起來(lái)，無(wú)非是西學(xué)中用，古為今用，西方和中國(guó)古代理論的現(xiàn)代融合與改造等。這些說(shuō)法的核心思維，依然是理論之間的彼此轉(zhuǎn)換，被人們稱(chēng)之為“理論的旅行”。

舒晉瑜：“理論的旅行”的批評(píng)實(shí)踐觀(guān)，為文學(xué)理論的發(fā)展提供了方法指導(dǎo)，但衡量一種理論學(xué)術(shù)價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)，既要審視其自身理論構(gòu)成的嚴(yán)密性，也要考察對(duì)于現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的闡釋力度。盧卡奇文論在中國(guó)語(yǔ)境中的早期接受就是一次極具特色的“理論的旅行”。那么，如何將西方文學(xué)理論和中國(guó)文學(xué)實(shí)踐結(jié)合起來(lái)，您有哪些體會(huì)？

洪治綱：對(duì)古今中外文學(xué)理論的吸收、改造，當(dāng)然重要。但是，依據(jù)什么來(lái)進(jìn)行吸收和改造，卻是一個(gè)值得深究的問(wèn)題。依據(jù)什么？答案可能只有一個(gè)：中國(guó)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作。只有沉下心來(lái)，認(rèn)真地研讀當(dāng)代文學(xué)作品，把中國(guó)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作搞清楚了，才能從中總結(jié)出一些規(guī)律，并立足這些規(guī)律，對(duì)既有的中外文學(xué)理論進(jìn)行吸收和改造，才能形成具有實(shí)踐性?xún)r(jià)值的文學(xué)理論。一代人有一代人之文學(xué)。檢視70多年的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)，我們已看到，我們的文學(xué)已經(jīng)發(fā)生了豐富而又復(fù)雜的變化，如果背對(duì)這些變化，去進(jìn)行所謂的現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)理論建構(gòu)，顯然是空中樓閣。因此，從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，文學(xué)批評(píng)作為對(duì)一線(xiàn)文學(xué)創(chuàng)作的跟蹤研究，在理論建構(gòu)上就顯得尤為重要。

舒晉瑜：文學(xué)批評(píng)的研究發(fā)展不總是表現(xiàn)為突破，也表現(xiàn)為“持恒”。在這方面您做得就比較扎實(shí)，比如幾十年來(lái)對(duì)余華的跟蹤研究，直接或間接地為余華創(chuàng)作，也為中國(guó)文學(xué)史、為文學(xué)理論的發(fā)展提供了厚實(shí)的學(xué)術(shù)根據(jù)。您的很多研究和當(dāng)前創(chuàng)作重點(diǎn)及文藝思想都有著重要關(guān)聯(lián)，研究課題對(duì)新的時(shí)代條件下文學(xué)史的發(fā)展具有重要的意義。那么，您的文學(xué)理論研究的源頭是什么？

洪治綱：從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，所有的文學(xué)理論是從哪里來(lái)的，也是一個(gè)值得深究的問(wèn)題。文學(xué)理論肯定不是簡(jiǎn)單地從哲學(xué)、社會(huì)學(xué)、文化學(xué)等相關(guān)理論中衍化而來(lái)，它只能是從文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐中總結(jié)出來(lái)的。中國(guó)古代《詩(shī)品》《文心雕龍》《滄浪詩(shī)話(huà)》，一直到王國(guó)維的《人間詞話(huà)》，無(wú)一不是從中國(guó)古代文學(xué)創(chuàng)作中總結(jié)出來(lái)的。同樣，西方社會(huì)歷史批評(píng)、形式主義批評(píng)、文化批評(píng)的各種理論，也都是從文學(xué)創(chuàng)作中逐步提煉出來(lái)的。所以，文學(xué)批評(píng)在某種程度上，承擔(dān)了對(duì)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的總結(jié)、盤(pán)點(diǎn)和理論提煉。

舒晉瑜：文學(xué)批評(píng)為文學(xué)理論在某些方面提供啟示，也在為文學(xué)史提供豐富的資料積累和評(píng)價(jià)參照。您如何看待文學(xué)批評(píng)對(duì)文學(xué)史的建構(gòu)作用？

洪治綱：要討論文學(xué)批評(píng)對(duì)文學(xué)史的建構(gòu)作用，首先要理解文學(xué)史的構(gòu)成。在通常意義上，文學(xué)史是根據(jù)一定的史觀(guān)和史法，對(duì)文學(xué)思潮、文學(xué)現(xiàn)象、文學(xué)社團(tuán)、主要作家、標(biāo)志性作品等一系列重要文學(xué)元素的梳理、歸納和總結(jié)，全面展示某一歷史時(shí)期的文學(xué)軌跡。在對(duì)這些重要元素總結(jié)過(guò)程中，文學(xué)批評(píng)始終在深度參與。無(wú)論是文學(xué)思潮、文學(xué)現(xiàn)象的歸納和總結(jié)，還是主要作家和重要作品的文學(xué)史定位，都離不開(kāi)文學(xué)批評(píng)不斷跟蹤與研究的成果。

舒晉瑜：在這樣一種學(xué)術(shù)理念或批評(píng)觀(guān)的指導(dǎo)下，我大概能理解您為什么對(duì)作家個(gè)體和作家代際的研究，常常持續(xù)數(shù)十年跟蹤研究。

洪治綱：從文學(xué)批評(píng)自身的功能和作用來(lái)看，文學(xué)批評(píng)對(duì)文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐的批評(píng)和研究，是一個(gè)動(dòng)態(tài)的、持續(xù)的過(guò)程，它會(huì)不斷豐富、深化某些文學(xué)思潮、文學(xué)現(xiàn)象、重要作家及作品的內(nèi)在價(jià)值，甚至?xí)_定其史學(xué)意義。優(yōu)秀的文學(xué)批評(píng)，都是建立在一種縱橫坐標(biāo)系中，縱向是文學(xué)發(fā)展軌跡，橫向是同類(lèi)文學(xué)創(chuàng)作比較，其批評(píng)本身就帶有批評(píng)家的歷史意識(shí)。這也意味著，文學(xué)批評(píng)是文學(xué)史建構(gòu)的一個(gè)重要依據(jù)。沒(méi)有一代代的文學(xué)批評(píng)對(duì)某些思潮、現(xiàn)象、作家及作品的不斷闡釋?zhuān)膶W(xué)史會(huì)失去重要的定位基礎(chǔ)。

舒晉瑜：您對(duì)于當(dāng)下的批評(píng)似乎充滿(mǎn)憂(yōu)慮？您在一次訪(fǎng)談中提到，文學(xué)批評(píng)早已墜入“風(fēng)塵”，讓人覺(jué)得“恐懼”或“可鄙”；有的作家甚至直言不諱地說(shuō)，自己絕不再讀某些報(bào)刊，因?yàn)樗鼈兯l(fā)表的批評(píng)其作品的文章令人無(wú)法接受——似乎誰(shuí)都可以找個(gè)理由，氣宇軒昂地對(duì)文學(xué)批評(píng)踹上幾腳。您認(rèn)為當(dāng)前中國(guó)的文學(xué)批評(píng)存在什么問(wèn)題？

洪治綱：在任何時(shí)代，文學(xué)批評(píng)都一直飽受爭(zhēng)議。普魯斯特就曾撰文，強(qiáng)烈批評(píng)當(dāng)時(shí)的著名批評(píng)家圣伯夫，英國(guó)詩(shī)人奧登也曾不斷嘲諷當(dāng)時(shí)的一些文學(xué)批評(píng)。至于文學(xué)愛(ài)好者，對(duì)于批評(píng)的不滿(mǎn)，理由更多。究其深層原因，主要有二：一是人們認(rèn)為批評(píng)家的闡釋不到位，評(píng)價(jià)不準(zhǔn)確，不能與自己的理解形成共識(shí)；二是人們覺(jué)得批評(píng)過(guò)于虛蹈，穿行于各種理論之間，不是立足于批評(píng)對(duì)象進(jìn)行實(shí)證性評(píng)判，而是借助批評(píng)對(duì)象演繹批評(píng)家先在的觀(guān)念。

當(dāng)前的文學(xué)批評(píng)，依我個(gè)人的閱讀來(lái)看，主要有兩種局限：一是現(xiàn)象式歸納較多，富有深度的規(guī)律性、理論性提煉不足。大量的文學(xué)批評(píng)還是滿(mǎn)足于具體作家作品的闡釋、各種文學(xué)現(xiàn)象的羅列，以及某些新概念的提出，對(duì)創(chuàng)作內(nèi)在規(guī)律的深度揭示較少，尤其是一些重要?jiǎng)?chuàng)作的理論總結(jié)以及前瞻性判斷較少，有些批評(píng)還是帶有新概念的推崇意味。二是肯定性評(píng)價(jià)過(guò)多，富有啟迪性的問(wèn)題意識(shí)不足。健康良好的文學(xué)批評(píng)，應(yīng)該帶有一定的問(wèn)題意識(shí)，這種問(wèn)題意識(shí)是依據(jù)批評(píng)家對(duì)于文學(xué)價(jià)值的理解，面對(duì)批評(píng)對(duì)象所形成的真問(wèn)題，而不是簡(jiǎn)單草率的偽問(wèn)題。

先鋒的本質(zhì)在于創(chuàng)作主體精神的先鋒性，只有創(chuàng)作主體的內(nèi)在思想和審美理念具有超前性、開(kāi)創(chuàng)性、獨(dú)異性，才能確保具體創(chuàng)作的先鋒性

舒晉瑜：早在2005年，您從博士論文《先鋒文學(xué)概念的源起與文化的流變》開(kāi)始陸續(xù)發(fā)表先鋒文學(xué)批評(píng)文章，并在《小說(shuō)評(píng)論》的文壇縱橫版面上開(kāi)辟了專(zhuān)欄“洪治綱專(zhuān)欄——先鋒文學(xué)聚焦”，您的論著《啟蒙意識(shí)與先鋒文學(xué)的遺產(chǎn)》《失位的悲哀：面對(duì)九十年代的先鋒文學(xué)》《先鋒精神的重鑄與還原》在文壇有廣泛的影響，您也因此被稱(chēng)為“先鋒文學(xué)批評(píng)家”。

洪治綱：中國(guó)當(dāng)代先鋒文學(xué)，曾經(jīng)是我用力頗勤的研究目標(biāo)。因?yàn)槲覀冞@一代人，從讀大學(xué)開(kāi)始，差不多就與先鋒文學(xué)相伴。從早期的朦朧詩(shī)，到1985年前后的各種先鋒文學(xué)涌現(xiàn)，在上世紀(jì)80年代的文化語(yǔ)境中，構(gòu)成了一代人最突出的文學(xué)記憶。如今，差不多四十年過(guò)去了，再回首先鋒文學(xué)，我依然覺(jué)得異常親切，極具文學(xué)史意義上的開(kāi)拓價(jià)值。

舒晉瑜：多年來(lái)您致力于先鋒文學(xué)的研究，對(duì)于先鋒文學(xué)各種命題也有獨(dú)特的見(jiàn)解，對(duì)當(dāng)代先鋒文學(xué)作家及批評(píng)均有很大影響。能否概括談?wù)勥@一時(shí)期的先鋒文學(xué)？

洪治綱：歷史地看，這一時(shí)期的中國(guó)先鋒文學(xué)，最為突出的是，很多作家和理論家都帶著強(qiáng)烈而清醒的主體意識(shí)，進(jìn)行自發(fā)的藝術(shù)探索。像“尋根文學(xué)”對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化之根的深層反思，對(duì)西方現(xiàn)代文學(xué)特別是拉美魔幻主義的青睞，表明了他們既是“尋根派，也是先鋒派”（李慶西語(yǔ)）。新歷史小說(shuō)不僅明確掙脫了所謂“正史”觀(guān)念的束縛，還通過(guò)民間化的思維，將歷史還原成普通平民的日常生活史，尤其是莫言的《紅高粱》系列作品發(fā)表之后，個(gè)人化的民間想象史成為作家重構(gòu)記憶的一種重要方式。

與此同時(shí)，馬原、洪峰和殘雪等作家對(duì)形式主義的實(shí)驗(yàn)，以及隨后的余華、格非、蘇童、孫甘露、北村等作家的先鋒寫(xiě)作，進(jìn)一步突出了小說(shuō)形式以及非理性生命景觀(guān)的探索，為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)“怎么寫(xiě)”提供了廣闊的空間，使上世紀(jì)90年代之后的文學(xué)創(chuàng)作能夠從容自由地運(yùn)用各種現(xiàn)代敘事形式，形成一種審美內(nèi)涵與敘事形式結(jié)合更緊密的優(yōu)秀作品，包括《白鹿原》《塵埃落定》等。

舒晉瑜：在一般讀者看來(lái)，先鋒文學(xué)具有“顛覆傳統(tǒng)、反抗主流”的特性，但您以大量例證先鋒文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)的不可分離性，發(fā)現(xiàn)先鋒文學(xué)與傳統(tǒng)有著緊密的聯(lián)系，先鋒文學(xué)的前進(jìn)是一種“在歷史的選擇中選擇”。當(dāng)年《守望先鋒》（2005年初版）中提出的觀(guān)點(diǎn)和對(duì)先鋒文學(xué)的認(rèn)識(shí)，18年后再版時(shí)有變化嗎？多年后修訂出版是基于怎樣的考慮？

洪治綱：先鋒的本質(zhì)在于創(chuàng)作主體精神的先鋒性，只有創(chuàng)作主體的內(nèi)在思想和審美理念具有超前性、開(kāi)創(chuàng)性、獨(dú)異性，才能確保具體創(chuàng)作的先鋒性，否則，所謂的先鋒只是一種純粹的文學(xué)游戲。我之所以對(duì)《守望先鋒》一書(shū)進(jìn)行全面的修改和增訂，是想更好地運(yùn)用一種動(dòng)態(tài)性、開(kāi)放性的思維，在中外坐標(biāo)體系中，通過(guò)大量作品的實(shí)證性分析，較為詳實(shí)地考察先鋒文學(xué)的審美價(jià)值，包括主體精神、藝術(shù)實(shí)踐和文本動(dòng)向等。同時(shí)，也想對(duì)中國(guó)當(dāng)代先鋒文學(xué)的發(fā)展軌跡及其主要特點(diǎn)和局限，進(jìn)行更深入的闡述。

舒晉瑜：作為現(xiàn)代主義文學(xué)的一個(gè)重要流派，先鋒文學(xué)已經(jīng)歷了三十年的發(fā)展變化，除了上世紀(jì)80年代一波當(dāng)紅作家的文學(xué)實(shí)驗(yàn)和自我演化，“70后”作家對(duì)先鋒作家的學(xué)習(xí)模仿也從未終結(jié)，與此同時(shí)，關(guān)于先鋒文學(xué)的理論著述也有很多?！妒赝蠕h》增訂本的出版在哪些方面有所創(chuàng)新？

洪治綱：與其他類(lèi)似的著作相比，我覺(jué)得《守望先鋒》增訂本的突出特點(diǎn)，是理論建構(gòu)與批評(píng)實(shí)踐的緊密結(jié)合。增訂本所吸收和運(yùn)用的相關(guān)先鋒理論，都是較常見(jiàn)的理論；分析和論證的作品，也都是比較有影響的作品。只要有一定閱讀基礎(chǔ)的讀者，都可以通過(guò)作者對(duì)作品的分析，更好地理解作者的某些想法和思考。特別是其中增加了兩章有關(guān)莫言、余華的作品分析，以及附錄里有關(guān)李宏偉《國(guó)王與抒情詩(shī)》的評(píng)述，可能更有助于大家理解先鋒文學(xué)的內(nèi)在精神。

舒晉瑜：法國(guó)作家歐仁·尤奈斯庫(kù)將“先鋒”理解為文學(xué)或藝術(shù)上的一種先驅(qū)現(xiàn)象，代表著一種最終被廣泛接受且將改變一切的變化方向。你也表達(dá)過(guò)“只要文學(xué)活著，先鋒就不會(huì)消亡。只要文學(xué)還在發(fā)展，先鋒的探索就永遠(yuǎn)不會(huì)停止”的觀(guān)點(diǎn)。那么上世紀(jì)90年代之后的先鋒文學(xué)有何特點(diǎn)？

洪治綱：上世紀(jì)90年代之后的中國(guó)先鋒文學(xué)，已基本上成功地逃離了往日喧鬧的生存氛圍，并逐步回歸到作家個(gè)體的藝術(shù)生命之中。它正在努力地使先鋒精神真正地還原為一種探險(xiǎn)精神、反叛精神和無(wú)畏精神，但同時(shí)又在個(gè)人化的極端張揚(yáng)之中，出現(xiàn)了過(guò)度欲望化的審美誤區(qū)。尤其是隨著社會(huì)市場(chǎng)化轉(zhuǎn)型的逐步完成，以及文學(xué)更進(jìn)一步地走向邊緣化，到了新世紀(jì)，當(dāng)代先鋒文學(xué)開(kāi)始出現(xiàn)了大面積的迂回和萎縮。雖然它依然與一切傳統(tǒng)文學(xué)保持著對(duì)抗的姿態(tài)，甚至充滿(mǎn)了某種后現(xiàn)代主義的消解策略，但是，在這種對(duì)抗和消解的背后，卻很難看出創(chuàng)作主體在審美思考上的深邃性和獨(dú)創(chuàng)性。盡管如此，中國(guó)當(dāng)代先鋒文學(xué)并沒(méi)有徹底沉寂，在新世紀(jì)以來(lái)的中國(guó)文壇上，仍然有不少新一代先鋒作家在進(jìn)行執(zhí)著的藝術(shù)探索，如李浩、李宏偉、陳春成、徐皓峰、蔡?hào)|等人的小說(shuō)，仍呈現(xiàn)出強(qiáng)勁的探索性。

新世紀(jì)以來(lái)的小說(shuō)創(chuàng)作，既有宏大敘事，又有日常書(shū)寫(xiě)；既有歷史重構(gòu)，又有現(xiàn)實(shí)聚焦；既有科幻奇想，又有懸疑架空；既有人性沉思，又有理想關(guān)懷；既有先鋒探索，又有世俗傳奇，可謂應(yīng)有盡有

舒晉瑜：您的閱讀量非常大，評(píng)論對(duì)象幾乎涵蓋了不同代際的作家作品。能感受到您是真心熱愛(ài)文學(xué)，在批評(píng)中享受和作家的對(duì)話(huà)和交鋒。能概括一下新世紀(jì)以來(lái)您所關(guān)注的文學(xué)創(chuàng)作嗎？

洪治綱：新世紀(jì)以來(lái)的小說(shuō)創(chuàng)作，一直保持著強(qiáng)勁的發(fā)展勢(shì)頭。從“20后”的徐懷中，“30后”的王蒙，“40后”的蔣子龍、葉辛，一直到“80后”的孫頻、雙雪濤，“90后”的王占黑、梁豪，幾乎是八代作家齊聚一堂，創(chuàng)作陣容浩浩蕩蕩，作品數(shù)量極為龐大。如果加上網(wǎng)絡(luò)作家和海外新移民作家的創(chuàng)作，無(wú)論作家隊(duì)伍還是作品數(shù)量，更是蔚為壯觀(guān)。從整體上看，在這些海量的小說(shuō)中，既有宏大敘事，又有日常書(shū)寫(xiě)；既有歷史重構(gòu)，又有現(xiàn)實(shí)聚焦；既有科幻奇想，又有懸疑架空；既有人性沉思，又有理想關(guān)懷；既有先鋒探索，又有世俗傳奇，可謂應(yīng)有盡有。

舒晉瑜：這種“應(yīng)有盡有”也給評(píng)論帶來(lái)了一定的難度吧？能否具體談?wù)劊凇拔禐閴延^(guān)”的海量作品中，您發(fā)現(xiàn)了作家們?cè)鯓拥膭?chuàng)作特點(diǎn)？

洪治綱：以我個(gè)人的閱讀經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，新世紀(jì)小說(shuō)創(chuàng)作的突出特點(diǎn)，首先是宏大敘事不斷呈現(xiàn)微觀(guān)化的表達(dá)態(tài)勢(shì)。也就是說(shuō)，無(wú)論是人物身份的選擇，還是故事主體的處理，新世紀(jì)以來(lái)的小說(shuō)在聚焦宏大敘事時(shí)，大多表現(xiàn)出一種微觀(guān)化的敘事策略。這種敘事策略，既隱含了普通個(gè)體與歷史（或現(xiàn)實(shí)）之間緊密的共振關(guān)系，傳達(dá)了創(chuàng)作主體對(duì)“一切歷史都是平民生活史”的觀(guān)念認(rèn)同，也使小說(shuō)真正地回到了生機(jī)勃勃而又繁蕪駁雜的民間生活史之中。

新世紀(jì)小說(shuō)的第二個(gè)突出特點(diǎn)，是日常生活書(shū)寫(xiě)成為小說(shuō)發(fā)展的主脈。這主要源于我們的日常生活開(kāi)始急速擴(kuò)容。從信息技術(shù)的變革到消費(fèi)文化的盛行，從城市化進(jìn)程的推進(jìn)到全球化步伐的加快，都在深刻地影響著我們的日常生活，并改變了我們的日常消費(fèi)方式、日常交往方式和日常觀(guān)念活動(dòng)，并使之成為一種變動(dòng)不居的、開(kāi)放性和包容性不斷增強(qiáng)的生活形態(tài)。面對(duì)這種紛繁鮮活的日常生活，很多作家（尤其是青年作家）都自覺(jué)地立足于普通個(gè)體的生存經(jīng)驗(yàn)和存在境遇，注重物質(zhì)性、身體性和體驗(yàn)性的審美經(jīng)驗(yàn)，突出平凡瑣碎的日常生活對(duì)于個(gè)體生存的重要意義，并致力于建構(gòu)一種日常生活詩(shī)學(xué)的內(nèi)在價(jià)值。

新世紀(jì)小說(shuō)的第三個(gè)突出特點(diǎn)，是敘事形式上體現(xiàn)出多元混雜的文本特征。從文本形態(tài)上看，新世紀(jì)小說(shuō)越來(lái)越趨向于自由和開(kāi)放。這種自由與開(kāi)放的文本形態(tài)，并非只是單純地呈現(xiàn)生活本身的繁蕪與駁雜，而是承載了創(chuàng)作主體多元化的審美追求，表明了創(chuàng)作主體試圖探尋各種特殊方式，最大程度上貼近表達(dá)對(duì)象。在新世紀(jì)小說(shuō)中，我們可以看到，既有周梅森、張平、劉慶邦、閻真、王躍文、張欣等作家對(duì)傳統(tǒng)故事性敘事的倚重，又有李浩、李宏偉、徐皓峰、蔡?hào)|等作家的各種實(shí)驗(yàn)性文本追求；既有大量不同時(shí)空交織的復(fù)調(diào)敘事，又有各種場(chǎng)景化、細(xì)節(jié)化的碎片拼接；既有傳統(tǒng)寫(xiě)實(shí)與現(xiàn)代敘事的熟練組合，又有新聞、史料等其他非虛構(gòu)類(lèi)元素在敘事中的內(nèi)在拼接……從整體上說(shuō)，自由與開(kāi)放的、非自律性的敘事特征異常突出。

舒晉瑜：新世紀(jì)小說(shuō)創(chuàng)作雖然生機(jī)勃勃，但也隱含了同質(zhì)化、世俗化、娛樂(lè)化的局限或不足。您發(fā)現(xiàn)有哪些不足嗎？

洪治綱：不少作家過(guò)度沉湎于形而下的表象化生存，對(duì)日常生活所作的思考，仍然是一種“此岸”的冷漠與放縱，很少有人傾力打探其中隱藏的溫情和詩(shī)意。在日常生活的審美表達(dá)中，不少作品坦露人們的生存困境或人性之惡，展示感官的滿(mǎn)足或物質(zhì)的享受，沉迷于“此岸”的悲情或狂歡，卻很少能夠抵達(dá)“彼岸”的曠達(dá)與詩(shī)意，由此形成了“此岸的愉悅”和“彼岸的寂寥”的審美錯(cuò)位。對(duì)于這種“貼著地面行走”的寫(xiě)作，《收獲》主編程永新曾毫不含糊地認(rèn)為，“絕對(duì)是一種文學(xué)的大倒退”。在《底層寫(xiě)作與苦難焦慮癥》中，我闡述過(guò)這一問(wèn)題，并認(rèn)為一些作家?guī)缀跸萑胍环N對(duì)苦難的迷戀性怪圈之中，使他們筆下的苦難處在一種與文明對(duì)視的惡境之中，看不到現(xiàn)代文明的變革前景。

舒晉瑜：新世紀(jì)以來(lái)，非虛構(gòu)寫(xiě)作迅速成為創(chuàng)作熱點(diǎn)，您如何評(píng)價(jià)非虛構(gòu)寫(xiě)作在新世紀(jì)的崛起？

洪治綱：非虛構(gòu)寫(xiě)作雖是一種由來(lái)已久的創(chuàng)作實(shí)踐，但一直被納入報(bào)告文學(xué)等文體規(guī)范中進(jìn)行考量。非虛構(gòu)突破了既定文學(xué)的整體表達(dá)機(jī)制，并使文學(xué)回到對(duì)社會(huì)歷史的重大關(guān)切之中，為傳達(dá)中國(guó)經(jīng)驗(yàn)提供了極為豐富的表達(dá)空間，當(dāng)然也存在一些內(nèi)在的矛盾、局限及問(wèn)題。

非虛構(gòu)寫(xiě)作的崛起有著較為復(fù)雜的時(shí)代及文化背景。一是仿真文化的流行、現(xiàn)實(shí)快速變化等對(duì)人們把握真實(shí)造成的困境；由非虛構(gòu)所指陳的真實(shí)，在仿真、人工智能等技術(shù)主義的沖擊下，變得越來(lái)越難以確定，人們有必要站在學(xué)科的本質(zhì)屬性上重申真實(shí)的意義。二是虛構(gòu)類(lèi)寫(xiě)作的自足性、傳統(tǒng)紀(jì)實(shí)類(lèi)寫(xiě)作的拘囿、宏大敘事與平民日常生活書(shū)寫(xiě)脫節(jié)等對(duì)新世紀(jì)文學(xué)造成的褊狹，使得文學(xué)以非虛構(gòu)寫(xiě)作的方式，擁戴著真實(shí)的面具，不斷滲透到歷史、新聞和社會(huì)學(xué)等領(lǐng)域，成為它們“旁證”的手段。

舒晉瑜：中國(guó)的非虛構(gòu)寫(xiě)作在這十幾年已經(jīng)形成了自己的范式。在信息海量涌現(xiàn)的時(shí)代，不但需要優(yōu)秀的非虛構(gòu)作品，更需要探索非虛構(gòu)的精神、倫理和技巧，如何在紛亂的世象中捕捉和掌握“真實(shí)”，對(duì)作家來(lái)說(shuō)也有很大的挑戰(zhàn)。

洪治綱：新世紀(jì)以來(lái)的非虛構(gòu)寫(xiě)作，主要向兩個(gè)維度展開(kāi)：一是沉入歷史記憶的深處，通過(guò)史料的重新發(fā)掘、梳理和辨析，揭示各種史海往事的內(nèi)在真相，或反思某些重要的人物與事件。二是置身復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)生活內(nèi)部，對(duì)人們關(guān)注的一些重要社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)式的呈現(xiàn)與思考等。無(wú)論是回望歷史還是直面現(xiàn)實(shí)，這些作品都體現(xiàn)出一種鮮明的介入性寫(xiě)作姿態(tài)，強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作主體的在場(chǎng)性和親歷性，并以作家的驗(yàn)證式敘述，讓敘事具有無(wú)可辯駁的事實(shí)性，由此實(shí)現(xiàn)其“非虛構(gòu)”的內(nèi)在目標(biāo)。

舒晉瑜：非虛構(gòu)文學(xué)在國(guó)內(nèi)已經(jīng)形成了潮流，但我們對(duì)非虛構(gòu)的理解感覺(jué)既寬泛又狹隘，學(xué)界對(duì)非虛構(gòu)的界定也存在分歧，您認(rèn)為非虛構(gòu)寫(xiě)作體現(xiàn)出哪些特點(diǎn)？

洪治綱：首先，非虛構(gòu)寫(xiě)作通過(guò)“求真行動(dòng)”，在追求事真、情真、理真的過(guò)程中，重構(gòu)了文學(xué)與現(xiàn)實(shí)之間的密切關(guān)系，也隱含了作家、當(dāng)事人與讀者之間的主體間性和信任同盟。作家從選題、敘事過(guò)程到主觀(guān)評(píng)析等全程介入表達(dá)對(duì)象，這一重構(gòu)原則、內(nèi)在邏輯及存在的問(wèn)題，都值得深究。

其次，非虛構(gòu)在文類(lèi)開(kāi)放性、敘事開(kāi)放性、觀(guān)念開(kāi)放性等領(lǐng)域中，呈現(xiàn)出明確的反自律性特點(diǎn)。非虛構(gòu)寫(xiě)作在作家主體意圖上就體現(xiàn)出鮮明的跨界性，這一方面取決于作家多維度、多層面的社會(huì)歷史和人性的思考，另一方面也取決于所敘之事本身呈現(xiàn)出來(lái)的開(kāi)放性意義，即事實(shí)本身所擁有的跨界性特征。

再次，非虛構(gòu)寫(xiě)作呈現(xiàn)出鮮明的雜糅性文本形態(tài)。它所承載的內(nèi)在知識(shí)結(jié)構(gòu)、情感取向、道義立場(chǎng)和美學(xué)價(jià)值，都有著特殊的價(jià)值意義。同時(shí)，非虛構(gòu)作品在豐饒碎片中，也有效地傳達(dá)了時(shí)代鏡像與歷史畫(huà)卷，展示了形式與內(nèi)涵之間所形成的隱喻效果。當(dāng)然，非虛構(gòu)寫(xiě)作中的“元敘事”傾向與“高保真”敘事效果之間，也有著值得深入探討的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。

舒晉瑜：那么您如何看待非虛構(gòu)寫(xiě)作的未來(lái)？

洪治綱：非虛構(gòu)寫(xiě)作，無(wú)疑為中國(guó)新世紀(jì)文學(xué)開(kāi)拓了一個(gè)極為重要的發(fā)展空間。它既體現(xiàn)了審美觀(guān)念、敘事策略及文本形態(tài)的變遷，也在對(duì)社會(huì)歷史的重要關(guān)切中展現(xiàn)了現(xiàn)代中國(guó)經(jīng)驗(yàn)。同時(shí)非虛構(gòu)寫(xiě)作并非一種單純的文體創(chuàng)新，而是文類(lèi)的融會(huì)。它隱含了歷史傳統(tǒng)、現(xiàn)實(shí)倫理、仿真文化、美學(xué)觀(guān)念等與文學(xué)創(chuàng)作之間的復(fù)雜關(guān)系，是一種集宏觀(guān)與微觀(guān)、歷史與現(xiàn)實(shí)、文化與文學(xué)于一體的綜合性文學(xué)實(shí)踐，折射了當(dāng)代作家超越文史合一之傳統(tǒng)的現(xiàn)代藝術(shù)理想。