《海上溫州》:走進(jìn)海上溫州的“秘境”中
夕陽映照下的彩石灘色彩斑斕明艷,卵石以黃棕色為主,另有深紅、青灰、淺紫、赭黃、墨綠,不同色彩的卵石含有不同的礦物質(zhì),使這里的海灘異彩紛呈。我爬下礁石,來到了彩石灘上,慢慢欣賞,細(xì)細(xì)品味。我要撿一顆留作紀(jì)念。
記得那天是2019年元旦,我完成了溫州海域花崗島的走讀后,又來到花崗島彩石灘,至此,我已完成了溫州海域30個(gè)海島的走讀,思考著下一步如何走讀溫州海岸線。
2017年春季,我開始醞釀創(chuàng)作長篇紀(jì)實(shí)散文《海上溫州》。2018年3月,我以《海上溫州》為選題申報(bào)了中國作家協(xié)會(huì)的定點(diǎn)深入生活項(xiàng)目,獲得批準(zhǔn)。同年8月,我開始了為期五個(gè)月的深入生活。用集中的五個(gè)月時(shí)間來做文學(xué)的事,于我還是第一次。
溫州海洋地形復(fù)雜,大致而論,海島、海港與沿海平原構(gòu)成了溫州海洋開發(fā)的立體生態(tài)系統(tǒng)。溫州海洋文化的重點(diǎn)應(yīng)該從秦漢時(shí)期開始,東甌國依海立國,作為沿海邦國,依海為生、靠海生存的人們興漁鹽之利,行舟楫之便,在長期的生產(chǎn)、生活中以海為田,因海而興,人們的生活習(xí)性與文化習(xí)慣都與大海有著密切的關(guān)系,后來這里成為海上絲綢之路的起點(diǎn)之一,創(chuàng)造了獨(dú)具特色的溫州海洋文化。兩千多年的演化史,悲歡交集,其文學(xué)素材比海洋生物還豐富。
溫州海島大多分布在近海、海灣和河口地帶,以大陸島和沖積島居多。我的第一站是洞頭的大門島,也是溫州最大的海島。我在大門環(huán)島沿線公路一路走來,總見黑壓壓的羊棲菜晾曬在公路兩側(cè),走進(jìn)每個(gè)村子,水泥道上更是曬滿了羊棲菜。我選擇了在豆巖村住下來,與十多位村民深入交談,知道了“人勤海富”的道理,這也是對大門島最好的詮釋。
上世紀(jì)80年代末,海洋受到過度捕撈和環(huán)境污染的影響,漁業(yè)資源迅速衰退,大門島的漁民怎么辦?1989年前后,豆巖村十多戶漁民去舟山朱家尖等地采集野生羊棲菜苗種,帶回來在礁石巖頭上養(yǎng)殖,幾年后有了養(yǎng)殖經(jīng)驗(yàn),產(chǎn)量不斷提升?,F(xiàn)在全村有兩千多畝羊棲菜,每年出產(chǎn)曬干的羊棲菜兩千噸。如果沒有羊棲菜,豆巖村只是一個(gè)毫不起眼的小漁村,而現(xiàn)在成了全國最大的羊棲菜養(yǎng)殖基地、遠(yuǎn)近聞名的“羊棲菜專業(yè)村”,帶動(dòng)整個(gè)大門島的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。
鹿西島是洞頭區(qū)第四大島,我來到鹿西島時(shí),早兩天的臺(tái)風(fēng)帶來的風(fēng)雨,把鹿西島清洗得干凈清涼。二十年前,鹿西島的漁民遠(yuǎn)海作業(yè),捕獲的大都是經(jīng)濟(jì)魚,以帶魚為主,黃魚、小黃魚、鯧魚、虎頭魚、馬鮫魚、石斑魚、墨魚等為輔。那時(shí),他們時(shí)時(shí)感覺到大海的那種寬廣、潤澤、恣肆、浩渺的氣息,將人的心靈完全浸潤其中……歸航的漁船,船重,吃水,但滿載著豐收,滿載著快樂。我在鹿西島住了三天,與漁民阿龍成了朋友,阿龍說:我出海十來年,有一次一網(wǎng)魚賣到19萬,算最高了,那一網(wǎng)拉到了黃魚和黃山魚(又稱黃姑魚),裝了幾百箱。也有人一網(wǎng)魚賣了一百多萬,那是鯔魚。鯔魚是溫?zé)釒\海中上層優(yōu)質(zhì)經(jīng)濟(jì)魚類,據(jù)說從雌鯔魚的肚臍里能捏出一種白白的油一樣的東西,富含胎盤素,是備受女性青睞的保養(yǎng)品、美容藥。
在我走讀海島的過程中,許多漁民像阿龍一樣跟我講述捕魚的事兒。有漁民告訴我,捕飛魚蛋很有意思。飛魚頭白嘴紅,胸鰭特別發(fā)達(dá),像鳥類的翅膀一樣,讓人感覺是鳥翼魚身,其實(shí)也不會(huì)飛翔,是拍打胸鰭在水面滑翔,能躍出水面十幾米高。飛魚經(jīng)常成群地在海水表面活動(dòng),但并不輕易“飛”起來,在遭到敵害攻擊或受到輪船引擎震蕩聲刺激時(shí),才施展出這種本領(lǐng)來。可這一“絕招”也往往讓它喪生,“飛”在空中時(shí)容易被漁民或海鳥捕獲。每年的四五月間,飛魚從赤道附近到內(nèi)海產(chǎn)“仔”,也就是很珍貴的飛魚蛋,漁民就根據(jù)飛魚的習(xí)性,在它產(chǎn)卵的必經(jīng)之路上,鋪上許多草席,飛魚就“飛”到草席上生蛋,繁殖后代,漁民借此捕獲它們的蛋。也有漁民告訴我,在遠(yuǎn)海捕魚時(shí),晚上往往能聽到黃魚的叫聲,它們白天伏在海底,晚上出來尋找食物,或者求偶,雄黃魚“咕咕”叫,雌黃魚“哧哧”叫,這也是魚群聯(lián)絡(luò)的信號。漁民就根據(jù)黃魚的叫聲判斷黃魚群的大小、棲息的水層和位置,以利捕撈。
北龍山島周邊水道開闊暢通,是魚蝦的王國,我在北龍山島走讀了兩天,發(fā)現(xiàn)北龍山人大多是捕魚能手,也看到了魚滿倉、蝦滿筐的美景。50多歲的孫廣才是北龍山島漁民中最年輕的一代。他告訴我:北龍山有70多條專捕鰻苗的小船,一條小船對應(yīng)一百多張鰻苗網(wǎng),掛在海里卻不起眼,鰻苗網(wǎng)網(wǎng)眼小,蚊子都飛不進(jìn)去,是做豆腐用的過濾網(wǎng)。捕鰻苗難以把握收成,多的時(shí)候一天能捕三四千條,少的時(shí)候只有幾十條。這種比牙簽還細(xì)的鰻苗,便宜時(shí)一條賣10多元,貴時(shí)賣到30多元一條,市場很大。要說明的是,這種鰻苗不是海鰻苗,而是河鰻苗,學(xué)名是日本鰻鱺,河鰻要到黑暗深邃的海溝產(chǎn)卵,可誰也說不清準(zhǔn)確的位置。河鰻的繁殖之謎,許多科學(xué)家很感興趣,卻至今沒有解開,所以鰻苗還不能人工繁殖,只能靠捕獲野生的。
大海里有太多的謎,研究起來都是有趣的課題。我在北龍山島還了解到許多海生物之謎。北龍山島周圍海域還盛產(chǎn)烏賊,以前是大烏賊,一只一斤多,現(xiàn)在是小烏賊,每年七八月出現(xiàn)烏賊苗,一只只像小蝌蚪,長大了也不會(huì)超過半斤。蝦姑苗也很多,一只只都在一厘米左右,像一根根透明的刺,奇怪的是到了10月份,漁民看到的還是蝦姑苗,一到11月,看到的都是成年蝦姑了,蝦姑的生長過程到哪里去了?漁民們不知道,對科研人員來說也是一個(gè)謎。北龍山島周圍海域梭子蟹也多,不過漁民不喜歡,殼硬,入網(wǎng)后隨著波濤翻滾橫沖直撞,會(huì)搞破漁網(wǎng)。捕過來的梭子蟹大多是瘦的,一些胖的也是雄的,運(yùn)到陸上要冰凍,螃蟹這東西捕上來是未死先臭的,冰不住。市場里賣的紅膏梭子蟹,大都是養(yǎng)殖的,嚴(yán)格來說是暫養(yǎng)的。
狀元岙島深水港作為溫州的主要港區(qū),設(shè)計(jì)吞吐能力7000萬噸,它的開港,讓溫州港進(jìn)入一個(gè)嶄新的時(shí)代??墒牵瑩?jù)當(dāng)?shù)卮迕裾f,新中國成立前,狀元岙與外界交通就是劃船,海上還有海盜出沒,有漁民和商人被搶劫乃至被打死。新中國成立后沒有了海盜。最根本的改變是2006年“溫州(洞頭)半島”工程建成通車后,洞頭列島中、南片島嶼居民出行,汽車替代了舟楫,風(fēng)雨無阻。我在狀元村住了兩天,作為一個(gè)“闖入”村里的外來者,村民都熱情待我。他們待客的方式是端凳倒茶,有問必答,哪怕面對陌生人。
就這樣,我一個(gè)海島一個(gè)海島地走讀,2019年元旦完成了計(jì)劃中的海島走讀之后,我又利用雙休日和節(jié)假日開始走讀溫州海岸線。溫州地貌屬華南褶皺系、浙東南褶皺帶,世界性的海面變動(dòng),直接影響著溫州海岸線的變化。我從溫州海岸線的最南端蒼南縣霞關(guān)鎮(zhèn)開始走讀,經(jīng)過鰲江河口到飛云江河口,再從溫州灣到樂清灣。我強(qiáng)烈地感受到人類活動(dòng)與經(jīng)濟(jì)建設(shè)是改變溫州海岸線的另一重要因素。
溫州海洋文化,是“敢為人先、特別能創(chuàng)業(yè)”的“溫州人精神”之源頭,海洋文化在整個(gè)溫州地域文化中具有舉足輕重的地位。深入走讀海島與海岸線,用文學(xué)語言講述海洋文明的開放性、外向性、多元性和兼容性的特征,以新的高質(zhì)量創(chuàng)新,推動(dòng)溫州地域文化向更高層次發(fā)展,這是多么有意義的工作。